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iWis  *?st  silué  par  iX"  .W  15''  <lp  liiUtudc  .^i'pl*^jiinonaU%  cl  par  lU"  tiS  4T'  *lv  lûtigiiiide 
oc!cidi'»itn!r  (méridien  (1«?  l'He-dc-Fcr).  11  s'éleiir!  sur  les  deux  rives  de  Ifi  Seine,  qui  le  divi*i' 
en  lit  II ï  parlies  iriégilejs,  milre  le^  îles,  el  occupe  le  fond  <riin  Inpge  linsîiiii  qui  es!  rir-» 
cousent  prti*  une  siiilc  de  colliues  peu  élevées.  En  Avnirl  de  cefî  collines  esl  ^on  mur  d'aciroi, 
percé  de  cinqiinnle-liuit  por(t*s;  en  arriére  est  f^ciii  uiiir  d'euCÉ^inle  forliliëe. 

La  pridie  septculrionnle,  et  k  plus  cûtjst^lerîilik"  de  Parsîi,  foriue  un  deitii-eerclt'  ilunl  If 
(leuvo  sentît  le  diamelrc  :  les  Imnleurs  qui  renceigneul  longeni  il'iihord  ht  Murtte,  s'nbnisiieMt 
entre  Hnfinv  et  Brluutreiiil^  se  reléveul  dnns  le  plnfenii  de  Hellevîlle  (157  rnélres  iiu-<fe>*us  de 
la  mer),  î»'efraeen(  dnuî^  lu  plniiie  Siiiul-Deiiîs  (57  métrer),  s'escarpejil  dniis  In  Imite  isolée  de 
Montmnrire  (ITiH  mètres'j,  s 'a  bain  se  ni  de  nmjvertu  dmnî^lV'miueuee  des  Balignolles  (C5niélres), 
et  riiiis^^eiil  pur  les  colon  uï  fie  Chai  Ilot  el  de  Fassv* 

La  partie  méridionale  forme  niisfi  un  demi-cerele  dont  la  Seine  serait  le  dinmèlre  :  elle 
esl  lîornêc,  à  Test,  par  des  terniius  en  pente  douce  qui  rc  relèvent  A  peine  {(ans  le  petit 
plateau  d'Urj',  et  sont  interrompus  par  le  cours  de  la  Riè%re;  nu  sud,  pnr  le  plaleaii  d»* 
Saitile-Geneviève,  élevé  de  07  n»è*re<;  ^  el  qui  a  derrière  lui  le  plateau  de  Motitroiifje;  n 
roiiesl,  par  de  faibles  émincures  qui  iivoîsinent  les  linrrièrcs  du  Muine  et  de  VaupiiN^rd,  et 
fijir  In  pi  mine  de  Circuelle. 

La  superiicie  de  Pariîs  es!  de  rî4,â70,tHfî  nietiis  carrés.  On  ii  calculé  qu'elle  élail,  «ou*; 
Jules  (.iésnr,  de  44  arpents;  sous  Julien,  de  \\7^\  sotis  IMiilîppc-Augfuste,  dt'  759;  <!Ous 
(lliarles  Vl,  de  l^2Hi;  cous  Fraut:ius  r"".  de  KiLi;  sonsIlmrilV,  de  1,fîr»l>;  siuis  Lauis  \IV, 
de  5,i2H;  sous  Louis  \V,  i\e  5.*H!I  ;  sous  Loui*^  \VÎ,  île  !>,H:iH;  el  «ujntjidbui,  de  HKilCiO, 
Le  développement  de  sa  eirconférenee  esl  de  2i,âH7  mètres,  ou  de  plus  de  7  lieues  aiicieunes, 
[1  j  a  7,H0H  métrés  de  la  biirrière  de  Lbaronue  n  eellr  de  Pnssy,  et  ri,rît>l>  de  la  burriere  des 
Marlyrs  à  celle  de  la  Sauté. 

Le  niveau  ilc  la  Seine,  pn*  au  jéro  du  poiil  <le  la  Ton  ruelle,  csl  de  55  métrés  nii-de<sus 
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de  la  mer;  et  rélcvalioii  nioyoïnie  du  sol  au-dessus  de  ce  niveau  de  la  Seine  esl  de  ^  mèlres. 
Celle  élévation  esl  duc,  en  grande  partie,  aux  travaux  humains,  le  terrain  marécageux  des 
bords  du  fleuve  ayant  été  considérahlemenl  exhaussé  pour  devenir  habitable,  et  surtout  pour 
rétablissement  des  ponts.  On  en  trouve  la  preuve  dans  les  anciennes  chaussées  que  des  fouilles 
ont  fait  découvrir  à  5  ou  6  mètres  du  sol  actuel,  et  dans  la  situation  de  certains  édifices, 
comme  Notre-Dame  et  Snint-Germain-rAuxcrrois,  où  Ton  n'arrivait  jadis  que  par  de  nom- 
breux degrés,  et  qui  se  trouvent  à  peine  aujourd'hui  au  niveau  du  sol.  Cesi  aussi  à  la  main 
des  hommes  qu'est  due  la  plus  grande  partie  des  inégalités  du  terrain,  comme  les  boulevards 
formés  des  anciens  remparts,  les  buttes  Bonne-Nouvelle  et  Saint-Roch,  formées  de  dépôts 
d*immondices,  etc. 

La  température  moyenne  de  Paris  est  de  iO°:  les  plus  grands  froids  qu'on  y  ait  éprouvés 
sont  de  —  18°,  et  les  plus  grandes  chaleurs  de  -|-  32°. 

Celte  ville  était  divisée,  sous  saint  Louis,  en  quatre  quartiers  ;  sous  Charles  VI,  en  huit  ; 
sous  Henri  111,  en  seize;  sous  Louis  KIY,  en  vingt;  en  1789,  en  soixante  districts  ;  en  1791, 
en  quarante-huit  sections;  elle  est  divisée,  depuis  1796,  en  douze  arrondissements,  partagés 
chacun  en  quatre  quartiers.  Si  cette  division  était  basée  sur  les  caractères  du  sol,  la  formation 
historique  ou  l'état  politique  de  la  ville,  nous  n'aurions  qu'à  la  suivre  pour  décrire  ce  monde 
tant  de  fois  déjà  décrit,  depuis  Corrozet  jusqu'à  Dulaure,  et  dont  la  géographie  esl  toujours  à 
refaire,  tant  il  change  fréquemment;  mais  cette  division,  qui  semble  avoir  été  enfantée  par  le 
hasard,  manque  complètement  d'ordre  et  de  régulai ité;  et  ses  zigzags,  aussi  capricieux  que 
bizarres,  semblent  avoir  été  inventés  a  plaisir  pour  augmenter  le  dédale  des  rues  parisiennes. 
Nous  chercherons  donc  dans  l'histoire  de  la  formation  de  la  ville  une  voie  de  description  plus 
facile  et  plus  logique. 

C'est  à  la  Seine  que  Paris  doit  sa  naissance  ;  c'est  à  la  religion  qu'il  doit  ses  premiers 
agrandissements*.  Longtemps  sa  vie  et  son  activité  restèrent  concentrées  sur  le  fleuve  nourricier, 
qui  seul  rapprochait  celte  ville  des  contrées  voisines;  mais  quand  elle  sortit  des  roseaux  de  la 
Cité,  elle  s'étendit  d'abord  sur  les  routes  qui,  rayonnant  de  la  Cité  ou  de  ses  alentours,  la 
menaient  à  des  autels  révérés  :  ces  routes  étaient  sur  la  rive  droite,  celles  de  l'abbaye  Saint- 
Antoinc-des-Champs,  du  manoir  des  Templiers,  de  l'abbaye  de  Saint -Denis,  du  prieuré  Saint- 
Martin,  de  Montmartre,  de  l'église  Saint-Honoré;  sur  la  rive  gauche,  celles  de  l'abbaye  Saint- 
Victor,  de  l'église  Saint-Médard,  des  couvents  des  Chartreux  et  des  Jacobins,  de  l'abbaye 
Sainl-Cermain-des-Prés,  etc.  Elles  devinrent  les  artères  par  lesquelles  la  vie  et  la  population 
de  Paris,  parlant  de  la  Cité  et  de  son  voisinage,  s'en  allèrent  successivement,  et  en  s'épanouis- 
sant  adroite  et  à  gauche,  jusqu'aux  limites  où  nous  les  voyons  arrêtées.  Ces  routes,  ces  rues 
artérielles,  ces  grandes  voies  de  communication,  ayant  été  l'origine  des  principaux  quartiers  et 
faubourgs  de  la  ville,  nous  donneront,  par  leur  description,  la  description  de  la  ville  entière. 
Ainsi,  après  avoir  parlé  de  la  Seine,  de  ses  îles,  de  ses  quais,  de  ses  ponts,  nous  aborderons 
la  géographie  du  Paris  septentrional  par  la  place  de  Grève,  la  rue  et  le  faubourg  Saint -An- 
toine; nous  la  continuerons  par  le  Marais  et  la  VieilIc-Hue-du-Tcniple,  ensuite  par  les  rue 
et  faubourg  du  Temple,  etc.  De  même  nous  aborderons  la  géographie  du  Paris  méridional 
par  la  place  Maubert  et  la  rue  Saint-Victor;  nous  la  continuerons  par  le  faubourg  Saint-Marcel, 
ensuite  par  la  rue  Saint-Jac(|ues,  etc.  Les  exceptions  que  nous  ferons  à  ce  mode  général  de 
description  seront  encore  amenées  par  l'histoire  de  la  formation  des  divers  quartiers;  en  effet, 
les  agrandissements  modernes  de  la  ville  n'ont  pas  ou  pour  cause  le  zèle  religieux,  mais  les 
nécessités  du  commerce,  la  volonté  des  princes,  et  plus  encore  les  caprices  de  la  mode;  aussi, 
dans  les  quartiers  nouveaux,  les  rues  artérielles  rayonnent,  non  jusqu'à  la  Cité  ou  à  ses  alen- 
tours, mais  sur  la  rive  droite  jusqu'au  Palais-Royal,  sur  la  rive  gauche  jusqu'à  l'église  Saint- 
Germain-des-Prés;  c'est  pourquoi  nous  devrons  prendre  un  mode  exceptionnel  de  description 
pour  les  quartiers  de  la  Bourse  et  de  la  Chaussée-d'Antin,  pour  les  quartiers  Saint-Germain 
et  des  Invalides,  etc. 

I  Voir,  pour  lei  agrandi «^cmcnl»  de  P.iri«,  \v%  df^in^  de  V fliêtoire  de  Parit  Aah*  le  f'  Toliimc. 


pluj»  pelîlc  largeur  e&i  celle  du  pelil  bnis.  vers  îe  poiil  Saint-Michel^  où  elle  a  10  ntètre».  ^n 
vilesse  moyenne  e»l  de  S4  centimêires  par  secomle.  Ndtis  muiis  dêjri  tlil  *](ie  ^îi  liaulcur  nu- 
dessus  ilu  uivtau  de  lu  mer  élail  de  5ri  milrps:  dans  les  ifiiHidïilîinis  elle  dép.isse  telle  bau- 
leur  de  0  li  8  niètpes* 

Elle  ret;oît  à  Paris  la  Bièvre^  qui  naît  dans  le  \alloii  de  Bnuiieri^  ù  ^i  kiloitkires  de  Versailles, 
entre  dans  la  ^îlle  entre  les  barrières  de  l^ourtiiie  et  de  (îroulebarbe^  Iraverse  par  jdusieurs 
bras,  ([u'i  ne  Hmî  que  des  ruisi^eau^  tofects,  les  raulmurgs  SHinl-^Mareel  et  Sainl-Viclur,  et  Unit 
sur  le  quai  de  rtit'qïitaU  La  larj^eiir  de  celte  rivière  ue  dépasse  pas  5  rnèlres. 

La  Seine  recevait  aytrcfuis  à  Paris  un  deuiîrme  aHIuent  :  «'élail  le  ruisseau  de  MMit- 
monfaiit,  qui  IrEi versait  tes  faubonrp  septcntriouani  de  Paris  et  albiit  finir  pré?  de  CbailloL 
Ce  ruissejui  e^l  à  sec,  el  son  lit  forme  nn  égont. 

Un  cours  d\'an  arliOciel,  le  canal  Saint-Martin^  traverse  les  quartiers  septeiitriûimnx  de  lu 
ville  :  c'esl  la  «leiiiième  partie  du  canal  de  la  Seine  à  la  Seine  ^  dont  la  première  partie  est  le 
eanat  Saint-Denis,  et  il  a  pour  bul  de  remplacer  la  navigation  de  la  Seine,  si  lente  entre 
Saint 'Déni  s  et  Paris.  Nous  en  reparlemuiiî. 


La  Seine  avait  aalreruis  dmi»  son  cours  buit  lies  ou  dots  dont  il  ne  reste  que  deux  :  c'elaienl 
le*  îles  aux  Javtatix^  Noire~Dame,  aux  Vaches^  de  la  Cité^  aux  Juifs  ou  à  la  Gotirdaitie^ 
aux  Treilles  ûu  au  Bureau^  du  Ir/tiire,  du  Gros-Caillûumi  Maytierdle.  Courcrtes  dans  Ton- 
pine  de  prairies,  bordées  de  nK^eatix  et  de  saules-^  inondées  ilans  les  {grandes  eaux,  elles  ont  été 
successivement  couv cries  dliabîtations,  réunie^i  au  nvage,  ou  jointes  entre  elles,  l/îlc  aux 
Javiaua^  ou  île  Louviers^  apn's  avoir  été  longtemps  cuyverle  de  pAkira^^es,  après  avoir  servi 
de  dépôt  de  fuins,  de  luiles,  de  bois,  vient  d'être  réunie  à  la  rive  ilroîte  du  fleuve,  el  elle  for- 


^   Vuir  Ia  ««ne  ilti  iJeftjtn«  —  la  Sf*H*  et  hv  qnaià  —  p-i^at  Î3^  et  %St  An  1^^  vntmue. 
1  Vtikt  g,^aM^  1j  itM-iic  do  \a  Sitine,  te  diaitiiii  Jti  44  |:i«^c  ttxii  du  1'^*'  itolunte. 
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meru  jirmîiaiiitîtutnit  un  iioiuenu  *jiiai'lier.  1-***  ilis  Noire-Daiiu'  el  mn  Vuclies  mû  éié  tvujiit's 
ptuir  iVumiT  Tilt'  Saiiil-Lutiist,  f/ilu  iiii\  Juifs  e>t  (jimeuse  ptntr  avilir  iic  le  iIujAIit  lîu  sii|ï» 
plîfc  (lu  f^riiiul  iiiiijlrê  ik's  k'ifi|»!t«'rs  :  file  ùttiit  siluée  à  l'ouesl  4e  la  Cité,  eiilre  lu  Jjirdiji  du 
Palais  cl  le  c|iiiii  «le^:  Atiguslliis,  el  avait  pour  voisine,  au  iionl  d'elle^  lllt-  au\  Treillos,  (les 
lîeiJî  îlis  furenl  conciHlécf  par  Henri  IV  îï  AeliilU  de  Hurlajf,qur  les  réuiiil  à  laCilcet  riifnnna 
Id  jjUcc  naii|iliijN*,  ninsi  t|nr  ré|nM"on  du  Tctiil-Nenr,  uù  sVJève  la  slalue  de  ilvtm  ÏV.  Llle  iltj 
Louvre  (rètail  (ju'un  b.mi.'  <îe  ^ahle  ijut  ji  (lis|«arn,  l/ile  du  Gru^i'Caillri'U  a  éle  ivunie  jV  la 
ri>e  jjjMitliir  du  lletivr.   Il  iiti  rt'sie  duiir  plus  (jne  lile  Saîiil-L<un<  et  lu  (Ài{\ 

1**  Ile  Saint-Loi  1:5.  —  Lrs  îlts  Nolre-Hiime  el  au\  Vatlics,  qui  onirorrnë  nie  Suinl-Louis, 
u'élaienl  sépûrée*  que  prtr  un  petit  iMual  et  appurlrnaicnl  h  revenue  de  Paris,  l^ne  gramle  fèlc 
V  fui  donnée,  eu  1315,  par  Pliilippe  h  llel  :  un  y  préelni  une  croisaiïe,  et  I*'  roi,  avec  se* 
lils,  y  prit  la  eroii.  Eu  Wy{4,  Clirislophe  .M.irie,  architecte,  sVngngea  à  iTunir  les  ileij\  ile?, 
a  k'S  environner  de  quais,  à  y  coustruire  des>  riniison>,  à  faire  un  puni  de  routiuuuiraliou  avei! 
ia  ville.  Il  fallnl  nue  Ireulaiue  iriiiiiitv*  pour  t ouvrir  ce  nouveau  quartier  île  ]ieau\  liôieU, 
lie  rues  liieii  alipiées,  où  alla  m  loger  pritiiipaleniinl  la  ningi:»! rature.  Parmi  ce»  (jotel;^  on 
eeniarquiil  les  hoti-L  Bretou^illlcr;*  el  Lainlierl.  Ce  dernier  est  Mtué  au  u"  ^  de  la  nie  SiLinl- 
Louis;  hAli  par  rareliileiic  Levan  pour  le  président  Lambert   de  Tliorî^iiy,  il  a  a[q>artenii 
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au  fernner  géuérni  Dupi»,  au  umiijui.<^  du  CbsUelel,  etc.,  et  réceoinient  a  éié  anhelé  p.ii  l.« 
princesse  Ciartorinska.  La  galerie  a  été  [teûite  par  Lesueur  ^  qui  v  a  repré>i^nté  les  Ira- 
\mi\  d'ilerenle, 

L'ile  8Eitnl-Louts  ne  présente  aiirun  iiutre  éditii  e  public  (pie  isa  petite  é«;lise,,  qui  n'a  ri^'O  île 
reinaripjable  :  c\'9l  un  quarher  qui  par  son  cabiu\  les  nneurs  paisible»  de  se.$  liabitanU^  Tab- 
iencede  grands  êlaldis^enients  de  commerce,  a  une  plnsiononùeevceptiopnelle,  et  semble  une 
petilc  ville  dv  provime.  Elle  est  unie  à  la  rive  droite  par  les  ponts  Mane  el  Lonis-Pbilippe, 
et  par  la  [uisserflle  de  lï.xuiiette;  à  la  rive  ganclie  jmr  le  pool  de  la  Touruelle  et  |>ttr  la  p-i^^- 
serelle  de  (Vunslantine  ;  à  la  Lilé  par  les*  pouts  de  la  Cïlé  et  Loui^Pliilippe. 

S"  Ilk  ue  la  (iiTt. —  délie  île,  véiiéniMc  berceau  deParis,  pre^enlnit  encore,  il  j  a  nntins  d'un 
siècle,  !*iispecl  peu  séduisant  qu'elle  avait  au  inoven  âge  :  à  rcilérieur,  privée  de  quais^  stjuif 
dans  $&  jiarlie  occidentale  qui  nVn  avail  que  depuis  une  centaine  d*années,  avant  se*  njaisouii 
liantes,  fétides,  obscures,  pressées  sur  les  bords  de  la  Seine,  bonlée  d'eaux  sales,  d*berl>es 
ile«:«itjtanteâ,  de  hbincliisseries,  de  giienilIrN  lïusjseinlues  de  toutes  pnris,  elle  offrait  à  rînlérieur 
un  atnas  inevlricilile  de  ruelles  bideuses,  de  masures  noires^  de  bouges  inferl;*,  ruelie  aboiiii- 
nable  ou  nos  pères  se  smU  eulaî^^e?  ptndiitt  des  sicrïes,  el  dans  bupielle  ou  ne  tompbiit  pas 
moins  de  (pmranle->i\  rue^,  de  douie  égliiiLS,  de  lîeni  couvents,  outre  Tilùtel-Dieu,  les  Kn- 
fanls-Tr«uvé«,  le  Palais  «vec  ses  dépendances,  rorcbevêcbé,  le  cloîlre  Noire-Dame  et  bi  ca- 
thédiale,  Aujoonriiui  mi  a  fai(  pémfrer  du  jour  et  de  Tuir  ihnfi  ce  triste  quarliei,  où  de  (el* 


GÉOGRAPIIlli:  DE  PARIS.  .v 

dcblaiemciils  oui  clé  cflcctucs,  qu'il  n'y  reslera  bienlôt  plus  que  qualrc  à  ciuq  rues  avec  Noire- 
Dame,  rUùlcl-Dicu  et  le  Palais  de-Justice.  Quelques  mots  sur  ces  rues  et  ces  monuments  suf- 
firont pour  achever  la  description  de  la  Cité. 

1°  La  rue  (TArcole  est  composée  des  anciennes  rues  du  Chevet-Saint-Landry  et  de  Saint- 
Pierre-aux-Bœufs, — La  première  était  ainsi  nommée  parce  que  le  fond  ou  chevet  de  Féglise 
Saint-Landry  se  trouvait  dans  cette  rue;  cette  église,  dont  la  fondation  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  prit  son  nom  des  reliques  de  Saint-Landry,  cvêquc  de  Paris,  qui  y  furent  transportées 
de  Téglise  Sainl-Germain-PAuxerrois  pendant  le  siège  de  Paris  par  les  Normands.  On  y  re- 
marquait le  tombeau  de  Pierre  Broussel,  Fun  de  ces  nombreux  pères  du  peuple  dont  la  pater- 
nité a  coûté  si  cher  à  leurs  enfants,  et  le  magnifique 
monument  sculpté  par  Girardon  pour  la  sépulture  de 
sa  femme.  L'église  Saint-Landry  a  été  démolie  pen- 
dant la  révc»lulion.  On  a  trouvé  dans  ses  fondations 
des  ruines  antiques  et  un  amas  d'ossements  humains 
qui  donnent  lieu  de  croire  qu'une  bataille  a  été  livrée 
dans  cet  endroit;  on  y  a  trouvé  aussi  les  restes  d'une 
muraille  de  six  pieds  d'épaisseur  qui  appartenait  a  la 
ville.  —  La  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs  doit  son  nom 
à  une  église  aussi  ancienne  que  Saint-Landry,  dont 
l'origine  et  le  surnom  ont  longtemps  exercé  les  érudits  : 
il  est  probable  que  c'était  tout  simplement  la  paroisse 
des  bouchers  de  la  Cité.  Cette  église  a  été  démolie; 
mais  son  élégant  portail  a  été  racheté  par  l'administra- 
tion municipale  el  transporté  à  l'église  Saint-Se vérin. 

2®  La  rue  de  la  Cité  est  composée  des  anciennes 
rues  de  la  Lanterne  y  de  la  Juiverie  et  du  Marché- 
Patu,  —  Au  coin  de  la  rue  de  la  Lanterne  et  du 
pont  Notre-Dame  était  l'église  Saint-Denis -de^ta- 
Chartre,  ainsi  appelée  d'une  chartre  ou  prison  qui  en  était  voisine,  et  où,  suivant  la 
tradition,  saint  Denis  avait  été  enfermé.  Les  maisons  environnantes,  appelées  le  Bas  de 
Saint-DeniSy  étaient  un  lieu  d'asile  pour  les  ouvriers,  qui  pouvaient  y  travailler  sans  maîtrise. 
«  Il  ne  faut  pas,  dit  Charles  Nodier,  que  la  postérité,  trompée  par  notre  dictionnaire,  fasse 
confusion  sur  Tacception  du  nom  de  Saint-Denis  de  la  Chartre,  Cette  église,  bàlie  probable- 
ment au  commencement  du  onzième  siècle,  rebâtie  au  quatorzième  et  démolie  en  1810,  n'a 
rien  de  commun  avec  la  Charte  qui  fut  bâtie  en  181  >i,  rebâtie  en  1850,  et  qui  pourrait  bien 
ne  pas  fournir  cinq  cents  ans  de  durée  sans  réparations.  On  ne  construit  plus  si  solidement.  » 
—  La  rue  de  la  Juiverie  tirait  son  nom  des  Juifs  qui  y  étaient  parqués  au  douzième  siècle;  ils 
y  avaient  des  écoles  et  une  synagogue  qui  fut  remplacée  par  l'église  de  la  Madeleine.  Celle 
église  était  le  siège  de  la  grande  confrérie  des  bourgeois  de  Paris,  qui  a  subsisté  jusqu'en  1789, 
et  en  face  d'elle  était  le  cabaret  de  la  Pomme-de-Pin  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  (Hist, 
de  PariSy  p.  xvi).  —  Lo  rue  du  Marché-Palu  devait  son  nom  h  un  marché  qiri  y  existait  depuis 
le  temps  des  Romains,  et  qui  était  situé  dans  un  terrain  marécageux. 

3»  La  rue  de  la  Barillerie  a  pris  son  nom  des  barils  qu'on  y  fabriquait  dans  le  temps  où  Paris 
était  environné  de  vignobles  très-renommés.  C'est  peut-être  la  plus  ancienne  voie  de  la  ville  : 
elle  a  vu  passer  César  et  ses  légions  ;  car,  dans  l'origine,  la  Cité  n'était  traversée  que  par  une 
voie  tortueuse  qui  joignait  le  pont  au  Change  au  Petit-Pont,  en  suivant  l'emplacement  des 
rues  de  la  Barillerie,  de  la  Calandre  et  du  Marché-Palu.  L'alignement  et  les  constructions 
actuelles  de  celle  rue  avec  la  place  demi-circulaire  qui  est  devant  le  Palais,  daleni  de  1787.  La 
portion  voisine  du  pont  au  Change  s'est  aussi  appelée  rue  Snint-Barlhélemy,  parce  que  là  était 
une  église  de  ce  nom  qui  datait  du  cinquième  siècle  et  qui  fut  reconstruite  par  Hugues  Capel. 
Ou  la  rebâtissait  sur  un  nouveau  plan  quand  la  révolution  arriva  ;  elle  fut  \eiidue,  et  avec  ses 
fondations  et  matériaux  ou  construisit  le  théâtre  de  la  Cité  et  deux  passages  obscurs.  Au 
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llitsîlre  lit*  lii  Cilé  succéJa  lu  salle  des  Veittt^ns,  \mh  le  liai  î^'iiobk  i|iiî  e\l>1c  inirorc  souts  le 
mmi  iIl*  Prado* 

A'*  Lv'n  ttulros  ryctî  imporlaiilis  cIl'  k  Cité  soûl  :  la  nn'  dtr  Conslanfim\  ïmmve  l'tTcnimeiil 
nvc'C  l'iiucientic  rue  <le  la  \ieille*I)rîipt'i"ie  ;  la  rue  île  ia  Calandre^  ci'Uhrç  par  la  iinissaneede 
SaiHl-MnrcH,  etc.  Enire  les  rue»  de  la  Calanilre,  Je  !.i  Barillerie,  tic  la  Vieille-Draperie  ri 
aux  EèvfS,  élail  nu* refois  un  pjUé  île  cmistruclirm^  qu'on  appelait  Ceinhtre  de  Sahtt^Ehi  ri 
OM  cH  évoque  avuil  fondé  un  niouaslere  tle  fi  imiies.  Ce  iiunmslrre  ilevinl  ensuite  un  cuuvenl  4e 
Ikrnnhitfïi,  el  l'église  sert  aujuunriini  de  ilipùt  a  la  euinplidiililé  jiéu/'rale  du  nnaurue. 

5*  Notre-Dtime  n  vu  sa  pari  des  dehkienienls  île  la  (ait:.  Aulrelnisi  elle  uvait  nurses  liants, 
d'un  t'Olê  Iceloitre^  ile  ranlre  rarelii-ièclié»  outre  le?  é^îliws  de  Saînt-Jean-le-llumL  qm  lui 
servait  de  haplîstère ,  de  Saiid-Deuis-du-I'as,  de  Saint-Cljrist<*plie,  de  Hainte-Ceneviève-deï^- 
Ardenls.  l>e  cloître»  eeint  de  murailles  et  leriuê  de  portes,  reulermail  les  eenles  èjascupales  et 
l<^s  niaiîït>us  des  i  hanuines.  [/arilievciliè  éUik  le  vieu\  palain  de  Mauriee  de  Sully,  ipii  avait 
servi  de  eitiidelle  un  eariliiial  de  Uei/,  tjtii  lui  r*Hou?ttruil  in  KiTO,  où  se  réunit  jieudaut  f|nel- 
nues  jours  Fa^seiulilée  eoustituaule.  A  la  place  du  cloître  est  une  rue;  à  la  place  de  l'arclievè- 
cliê,  démoli  dans  uujiiur  lie  Tureur  populaire,  e*t  une  proaieuade;  les  petites  éj^lists  vuii^ales  ont 
di-sparti  ;  et  aujourdliui  In  vieille  eatliedrale»  dclwrrasR^e  de  ses  eulours,  **éiè\e  taul  isulée  à  lu 


pointe  de  la  VMl\  coinuie  autrefoiti  Tanlel  de  Jupiter  élevé  par  les  Nantes  parisleuii  du  tenip» 
de  Tibère,  vi  sur  reiindacenieiit  lîutjuel  elle  a  cïv  hMh,  On  ne  sauniit  aflirmer  que  ct's  cban- 
j^emeiit^  n'ont  pa^  ôte  au  niouunient  ipielque  clione  de  son  i-aractére  imposant  l't  »i'vère  :  les 
vieiHeK  è^lisi^i  ^(»(liirp]iC5,  s'ucconiiniiidf'nt  mal  de  ufts  grandes  rues,  d<*  not^  griiudes  ptaies,  de 
uulre  ^randjour;  et  elle!;  ne  sont  jamais  plus  majestueuses  t|ue  lorsqu'un  le>  \oit  preî<i^éeSf 
serrées  avec  uinour  |uir  un  Iroupeau  d  hund»le->  niiiisuns  qui  ^eniblcnt  <;e  l4>urrer  sous  leur« 
aîle-ï, 

C"  (/Héiel'Diru  a  été  fondé,  dil-on,  par^^aint  Landry,  Imitième  èvèque  de  Paris,  vers  le  milieu 
dn  Mqjlîeme  siècle.  Il  prit  un  j^rand  accroissenieut  à  partir  de  Plu]ippe-Au|inste  et  surtout  par 
le5  soins  de  saint  Louis,  ^ue  de  unstrts,  de  d*>ulrurs,  de  dé."* espoirs,  se  sont  terminés  dansée 
dernitT  anile  d'iiiu'  grande  [va rt te  de  la  juipiilation  parisienne  1  (îiibert  y  est  mort!  Lonïbien 
iTantrcs  e\islenceâ>  nobles,  poétiques,  pleines  d  avenir,  s*y  sont  éteinte»,  iji^norécs,  Sfditaires,  eu 
maudissant  h  \w  cl  la  *oriété  \  l/llôtel-Dien  nVsl  plui  nwjuunriiui  ce  qn'd  était  en  i773» 
î'clîVoyable  cliarnier  ou  l'on  entn*>ait  jtist'jirà  Imit  inahuks  dans  nn  ninne  lit;  mais  que  d^abus 
il  rcuft'rnu^  tuçiuv,  tpir  (rarnéboratioiiH  il  (bjuaiiile  a  notre  stirle  de  progrés  !  — Sa  dépense 
amiiicHe  s'eléve  à  70t>,tHH>  Ir.  ;  um-  partie  de  cette  sutnine  pro\ii  nt  de  rimpi»!  [uéle^e  sur  les 
spect-icles,  impôt  qui  dale  de  Tepoque  où  la  pbiîosopbie  liuntanitaire,  \eiiant  a  remplacer  la 
clnirité  évangélique,  lespnmres  couraient  grand  nscpie  de  mourir  sans  sciours.  Le!»  nrttï  dont 
îei  progrès  soûl  évidemment  ari'èlés  pnr  cet  Ijupot  abusif,  en  réclament  l'abolition  au  nom  de 
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la  charte,  et  Ton  ne  dojitc  pas  que  les  hautes  puissances  de  la  roulade  et  de  la  pirouette  ne 
parviennent  à  Tobtenir.  On  pourvoira  an  déficit  de  la  caisse  des  hôpitaux  par  une  augmenta- 
tion des  octrois  sur  le  pain,  la  viande,  le  sel  et  autres  objets  de  luxe. 

7°  F^e  Palais  date  probablement  des  Romains  ;  il  fut  habité  par  les  ruis  francs  ;  Robert  le 
lit  reconstruire  ou  agrandir;  saint  Louis  y  effectua  des  embellissements  considérables,  la  Sainte- 
Chapelle,  les  salles  qui  portent  son  nom,  la  grandVhambre  du  Parlement,  avec  ses  statues  de 
tous  les  rois,  sa  magnifique  charpente  dorée,  ses  hauts  et  plantureux  lambris.  C'était  alors 
un  amas  de  tourelles,  de  constructions  massives,  de  petites  cours,  de  hautes  murailles,  au 
milieu  desquelles  la  Sainte-Chapelle  élevait  sa  flèche  élégante  ;  il  en  reste  les  tours  de  la  Con- 
ciergerie, qui  baignaient  à  cette  époque  leur  pied  dans  la  Seine.  Le  jardin  occupait  le  terrain 
où  sont  les  cours  Neuve  et  de  Lamoignon,  et  toutes  les  maisons  de  brique  (|ui  les  environnent; 
à  Tendroit  où  est  à  présent  la  rue  Harlay,  il  était  séparé  par  un  bras  de  la  rivière  des  îles 
aux  Juifs  et  aux  Treilles  dont  nous  avons  parlé.  Sous  Philippe  le  Bel  on  fit  au  Palais  de  nou- 
veaux ograndissements,  et  alors  fut  placée  dans  la  grand'salle  (aujourd'hui  salle  des  Pas- 
Perdus)  la  fameuse  table  de  marbre  qui  servait  tour  à  tour  de  tribunal,  de  réfectoire,  de 
théâtre,  de  pilori.  Charles  V  et  ses  deux  successeurs  cessèrent  d'habiter  le  Palais;  mais  le 
parlement,  qui  y  siégeait  depuis  qu'il  était  permanent,  continua  d'y  séjourner.  Alors  la  Con- 
ciergerie, qui  n'avait  été  jusqu'alors  que  la  demeure  des  portiers  du  Palais,  devint  une  prison 
qui  fut  bientôt  ensanglantée  par  le  massacre  des  Armagnacs,  et  qui  dans  les  temps  modernes 
a  renfermé  tant  de  grands  criminels,  tant  d'illustres  victimes,  Ravaillac,  Damiens,  Louvel, 
Fieschi,  Marie- Antoinette,  Railly,  Malesherbes,  les  Girondins,  etc.  Louis  XI  retourna  au  Palais; 
mais,  sous  ses  successeurs,  il  cessa  définitivement  d'être  la  demeure  royale,  et  ne  fut  plus  que 
le  séjour  de  la  justice  et  d'une  multitude  de  marchands  qui  vinrent  s'établir  a  ses  portes,  dans 
ses  galeries  et  ses  escaliers.  Louis  XU  fit  construire  Thôtel  de  la  cour  des  Comptes,  Henri  11 
la  tour  de  l'Horloge,  dans  laquelle  était  un  tocsin  qui  sonna  la  Saint-Barthélémy.  Sous  Henri  IV, 
on  bâtit  la  rue  Harlay  avec  l'hôtel  du  premier  président,  qui  est  aujourd'hui  la  préfecture  de 
police,  a  En  16J8,  le  feu,  dit  Félibien,  prit  à  la  charpente  de  la  grand'salle,  et  tout  le  lambris, 
qui  étoit  d'un  bois  sec  et  vernisse,  s'embrasa  en  peu  de  temps.  Les  solives  et  les  poutres  qui 
soustenoient  le  comble  tombèrent  par  grosses  pièces  sur  les  boutiques  des  marchands,  sur  les 
Imncs  des  procureurs  et  sur  la  chapelle,  remphe  alors  de  cierges  et  de  torches,  qui  s'enflam- 
mèrent à  l'instant  et  augmentèrent  l'incendie.  Les  marchands  accourus  au  bruit  du  feu  ne 
purent  presque  rien  sauver  de  leurs  marchandises.  L'embrasement  augmentant  par  un  vent 
du  midy  fut  violent,  consuma  en  moins  d'une  demi- heure  les  requestes  de  l'hostel,  le  greffe 
du  trésor,  la  première  chambre  des  enqu estes  et  le  parquet  des  huissiers,  etc.  »  La  grand'salle 
fut  reconstruite,  en  1622,  sur  les  dessins  de  Jacques  Debrosses.  Les  cours  Harlay  et  Lamoi- 
gnon avec  les  galeries  supérieures  furent  bâties  en  1671,  «  pour  dégager,  dit  l'ordonnance 
de  Louis  XIY,  les  avenues  du  Palais,  qui  est  aujourd'hui  le  centre  de  la  ville  et  le  Heu  du  plus 
grand  concours  de  ses  habitants.  »  Alors  furent  achevés  les  quais  des  Orfèvres  et  de  l'Hor- 
loge, les  premiers  qui  aient  été  faits  dans  la  Cité.  La  librairie  avait  ses  principaux  étalages 
dans  les  galeries  du  Palais  :  on  sait  quelle  célébrité  acquit  la  boutique  de  Barbin,  surtout  par 
les  vers  de  Boileau,  qui  lui-même  était  familier  avec  les  détours  du  Palais,  car  il  naquit  près 
de  la  Sainte-Chapelle,  et  il  y  fut  enterré.  Un  nouvel  incendie,  en  1776,  débarrassa  l'entrée  du 
Palais  de  ses  portes  sombres  et  hideuses,  de  la  rue  étroite  par  laquelle  on  y  arrivait,  des  mai- 
sons fangeuses  dont  il  était  obstrué  :  alors  fut  construite,  en  même  temps  que  les  maisons 
actuelles  de  la  rue  de  la  Barillerie  et  de  la  petite  place  du  Palais,  la  lourde  et  fastueuse  façade 
que  nous  voyons  aujourd'hui  ^.  U  est  question  de  lui  ajouter  de  nouveaux  bâtiments  pour  donner 
à  cet  assemblage  informe  mais  respectable  de  constructions  de  tous  les  âges,  cette  froide  et  insi- 
gnifiante unité  qui  semble  le  caractère  dominant  de  notre  époque;  et  déjà  la  Sainte-Chapelle 
est  aux  mains  des  restaurateurs.  Avec  cette  unité,  il  ne  sera  plus  possible  de  reconnaître  le 
vieux  monument  si  chéri  de  nos  pères,  témoin  de  tant  d'événements,  de  tant  de  larmes,  de 
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tant  tlo  passions,  qui  a  vu  les  dranios.'sanglants  des  Mérovingiens,  1^  siège  de  Paris  par  les 
Normands,  le  massacre  des  maréclmux  sous  Etienne  Marcel,  les  saturnales  de  la  Ligue  et  de 
la  Fronde,  les  condamnations  de  Biron,  de  Marillac,  de  Fouquet,  de  Lally,  les  massacres 
juridiques  de  Fouquier-Tinville,  temple  de  cette  magistrature  qui  a  donné  à  la  France  la  lil)erté 
civile,  qui  a  été  le  frein  unique  de  tous  les  despostimes,  qui  a  cassé  les  testaments  de  trois  rois, 
abaissé  la  noblesse,  contenu  le  clergé,  et  donl  les  traditions  glorieuses  semblent  aujourcriiui  et 
pour  jamais  perdues. 

Dans  cette  restauration  projetée  du  Palais,  on  doit  comprendre  dans  son  enceinte,  qui  sera 
prt*sque  doublée,  la  Préfecture  de  police^  qui  occupe  Tancien  liôtel  des  premiers  présidents  du 
parlement,  et  Ton  bAtira  sans  doute  un  palais  pour  cette  institution  si  impopulaire  et  si  utile, 
sans  laquelle  les  sociétés  modernes  ne  sauraient  subsister,  qui  a  dans  ses  attributions  presque 
tous  les  éléments  moraux  et  matériels  de  notre  civilisation,  dont  la  mission  s|>éciale  est  d'en 
surveiller  les  fanges,  ministère  universel  qui  ne  compte  pas  moins  de  ^2  employés  dans  ses 
bureaux,  de  382  commissaires,  inspecteurs,  contrôleurs  de  tout  genre,  de  543  agents  de  la 
police  municipale,  outre  une  armée  de  gardes  municipaux,  de  sapeurs-pompiers,  etc. 

m.  —  Les  Quait*. 

C'est  une  des  grandes  beautés  de  Paris,  que  cette  double  ligne  de  larges  chaussées  de  pierre 
qui  forment  au  fleuve  deux  barrières  infraucliissables,  et  sur  lesquelles  se  dressent  deux  ran- 
gées, tantôt  de  palais  superbes,  tantôt  d'antiques  maisons  qui  tirent  de  leur  situation,  de  Tes- 
pace  et  du  grand  air  un  aspect  monumental.  Les  (|uais  datent  à  peine  de  deux  siècles  ;  la 
plupart  ont  même  été  construits  ou  refaits  depuis  cinquante  ans.  Nos  pères  pardonnaient  à  la 
Seine  ses  caprices,  ses  colères ,  ses  inondations,  pourvu  qu'ils  pussent  jouir  sur  ses  bords  de 
la  fraîche  verdure  des  roseaux  et  des  saules;  leurs  bateaux  si  pleins,  si  nombreux,  venaient 
aisément  y  aborder;  leurs  maisons,  leurs  mouhns  y  baignaient  leurs  pieds;  leurs  tanneries, 
leurs  mégisseries,  leurs  blanchisseries  y  trempaient  les  mains  à  plaisir.  La  Seine  était  alors  au- 
trement importante,  autrement  chère  aux  Parisiens  que  de  nos  jours,  quand  la  rille  était 
ramassée  sur  ses  bords  et  dans  ses  îles,  quand  chacun  avait  sa  part  de  ses  eaux  et  de  ses 
bienfaits,  quand  elle  était,  faute  de  grands  chemins,  la  route  unique  du  commerce.  Aussi  ne 
voulait-on  pas  sVn  éloigner,  et,  comme  si  l'espace  manquait,  on  pressait  les  unes  sur  les  autres 
les  rues  voisines  de  la  rivière  ;  on  élevait  les  maisons  cpii  les  bordaient  à  des  hauteurs  prodi- 
gieuses ;  on  couvrait  même  les  ponts  de  constructions,  et  c'étaient  les  habitations  les  plus 
chères,  les  plus  élégantes,  les  plus  fréquentées  de  la  ville.  Emprisonner  dans  des  murailles 
le  fleuve  nourricier  eût  paru  aussi  étrange  qu'inutile:  aussi  l'on  se  contenta  pendant  longtemps 
de- lui  bAtir,  dans  les  endroits  où  il  prenait  trop  de  liberté,  quelques  estacadcs  en  bois,  quel- 
ques talus  de  terre  et  de  maçonnerie.  Mais  quand  la  population  eut  augmenté,  quand  les 
industries  (fui  se  servaient  de  la  rivière  eurent  fait  de  ses  bonis  un  cloaque  de  boues  et  d'or- 
dures, quand  les  inondations  eurent  enlevé  vingt  fois,  trente  fois,  les  ponts  et  les  maisons  de 
ses  rives,  on  commença  à  construire  de  véritables  quais. 

Sous  Philippe  le  Bel,  le  terrain  situé  entre  le  couvent  des  Augustins  et  la  rivière  était  en 
pente  douce,  planté  de  saules  et  souvent  inondé,  bien  que  dans  l'été  il  fût  un  lieu  de  rendez- 
vous  et  de  plaisirs.  Le  roi  ordonna  de  détruire  les  saules  et  de  construire  une  grande  levée, 
ce  qui  fut  exécuté  en  1313;  et  voilà  le  premier  quai  qui  fût  probablement  construit  dans 
Paris.  Sous  Charles  V,  on  établit  sur  le  port  au  sel  un  quai  appelé  d'abord  de  la  Saulnerie^ 
et  qui  prit  le  nom  de  Mégisserie^  des  métiers  qui  vinrent  s'y  établir  ;  là  étaient  le  parloir  aux 
bourgeois  et  le  marché  à  la  volaille,  dans  l'endroit  appelé  Vallée  de  Misère.  On  bâtit  aussi,  à 
cette  époque,  depuis  la  place  de  Grève  jusqu'à  l'hôtel  Saint-Paul,  une  levée  plantée  d'arbres 
qu'on  appela  le  quai  des  Ormes.  Sous  François  l**",  on  répara  les  quais  des  Ormes  et  de  la 
Saulnerie;  on  prolongea  jusqu'à  la  rue  de  llurepoix  celui  des  Augustins,  qui  fut  liordé  de 
beaux  hôtels;  on  commença  les  quais  de  l'École  et  du  Loutre;  on  fit  des  abreuvoirs  et  des 
rampes  descendant  des  rues  voisines,   au-dessous  des  maisons  qui   bordaient  la  rivière.   La 
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fondation  du  couvent  des  Mmimes  de  ChaiUot,  sur  remplacement  d'un  manoir  cédé  i>ar  Anne 
de  Bretagne,  amena,  sous  Henri  11,  la  création  du  quai  des  BoM-Hommes,  Les  quais  jouèrent 
un  rôle  sanglant  pendant  les  guerres  religieuses:  c'est  là  que  furent  (rainées  les  victimes  de  la 
Saint- Barthélémy  pour  être  jetées  à  la  rivière.  Voici  ce  qu'on  lit,  à  ce  sujet,  dans  les  comptes 
de  THôtel-de- Ville  :  «  Des  charrettes  chargées  de  corps  morts,  damoisels,  femmes,  filles, 
hommes  et  enfants,  furent  menées  et  déchargées  à  la  rivière.  Les  cadavres  s'arrêtèrent  partie 
à  la  petite  île  du  Louvre,  partie  à  celle  Maqucrelle,  ce  qui  mit  dans  la  nécessité  de  les  tirer 
de  l'eau  et  de  les  enterrer,  pour  éviter  l'infection.  »  On  y  lit  encore  :  u  Aux  fossoyeurs  des 
Saints-Innocents,  20  livres,  à  eux  ordonnées  par  les  prévôt  des  marchands  et  échevins,  par 
leur  mandement  du  15  septembre  1572,  pour  avoir  enterré,  depuis  huit  jours,  onze  cents 
corps  morts,  es  environs  de  Saint-Cloud,  Auteuil  et  Chaillot.  »  Les  quais  et  les  ponts  virent 
les  barricades  de  1588  et  les  processions  de  la  Ligue;  c'est  par  la  Seine  et  les  quais  que 
Henri  IV  se  rendit  maître  de  Paris  ;  c'est  par  les  quais  et  les  ponts  que  commencèrent  les 
barricades  de  1648. 

Sous  Henri  IV,  la  construction  des  quais  continua  avec  plus  d'activité.  Sully  fit  faire  le 
quai  de  VÂrsenal^  le  président  Jeannin  le  quai  des  Morfondus  ou  de  l'Horloge^  Achille  de 
Harlay  le  quai  des  Orfèvres^  la  reine  Marguerite  de  Valois  le  quai  Malaquest^  où  elle  s'était 
fait  Mtir  un  superbe  hôtel,  et  qui  allait  de  l'hôtel  de  Nesle  à  la  rue  des  Petits- Augustins.  On 
acheva  ou  restaura,  après  la  construction  du  Pont-Neuf,  les  quais  de  Nesle  et  des  Augustins, 
de  kl  Mégisserie  et  de  l'École.  Sous  Louis  Xlll,  on  construisit  les  beaux  quais  de  l'île  Saint- 
Louis,  les  plus  réguUers,  les  plus  solides  qu'on  eut  encore  faits  ;  puis  le  marquis  de  Gesvres 
ayant  obtenu  la  concession  de  terrains  vagues  et  comblés  d'immondices  entre  les  ponts  au 
Change  et  Notre-Dame,  il  y  fit  construire  le  quai  qui  porte  son  nom«  et  qui  a  été  élargi  au 
moyen  d'une  rue  voisine.  Mazarin  fit  faire  le  quai  des  Théatins  (quai  Voltaire),  ainsi  appelé 
d'un  couvent,  aujourd'hui  détruit,  qui  a  servi  de  théâtre  et  de  café  pendant  la  révolution;  il 
fit  élever  aussi  le  quai  des  Qualre-Nations.  devant  le  collège  de  ce  nom,  quai  qui  était  fas- 
tueusement  orné  de  balustrades  et  de  sculptures.  Sous  Louis  XIV,  la  ville  ordonna  aux  tein- 
turiers et  tanneurs  de  la  Grève  d'aller  s'établir  au  faubourg  Saint-Marcel,  et  le  quai  Le  Pelletier, 
qui  doit  son  nom  au  prévôt  des  marchands,  depuis  ministre  des  finances,  fut  construit;  on  le 
ferma  avec  des  grilles,  ainsi  que  le  quai  de  Gesvres,  à  cause  des  riches  marchands  qui  s'y 
établirent.  On  commença  aussi  le  quai  des  Tuileries,  chemin  fangeux  par  lequel  Henri  Hl 
s'était  jadis  enfui  de  Paris ,  et  alors  garni  de  cabarets  de  planches  fréquentés  par  les  gardes- 
françaises  ;  le  quai  de  la  Conférence,  qui  commençait  à  la  porte  de  même  nom  et  bordait  la 
promenade  du  Cours-la-Ueine  ;  le  quai  de  la  Grenouillère,  ainsi  appelé  des  marais  qui 
l'obstruaient,  ou  des  cabarets  où  le  peuple  aWùi  grenouillter  :  c'est  aujourd'hui  le  quai  d^Orsay, 
qui  n'a  été  achevé  qu'un  siècle  après.  Enfin  l'on  agrandit  le  quai  de  la  Tournelle,  ainsi  appelé 
d'une  tour  de  l'enceinte  de  Philippe- Auguste,  où,  depuis  1652,  et  à  la  demande  de  Vincent  de 
Paul,  on  enfermait  les  condamnés  aux  galères;  et  l'on  y  construisit,  à  la  gloire  de  Louis  XIV, 
un  arc  de  triomphe  qu'on  appela  porte  Saint-Bernard.  Cette  porte  et  la  Tournelle  furent 
détruites  en  1787.  Sous  Louis  XV  et  Louis  XVI,  on  ne  fit  point  de  quais  nouveaux,  mais  on 
continua  les  anciens  :  on  les  déblaya  des  maisons  qui  les  obstruaient,  et  on  les  embellit  de  mo- 
numents, parmi  lesquels  nous  remarquerons  seulement  l'hôtel  des  Monnaies,  sur  le  quai  de 
Nesle,  depuis  quai  Couti. 

Les  quais  étaient  alors  plus  vivants,  plus  fréquentés,  plus  commerçants  qu'ils  ne  le  sont  au- 
jourd'hui, eu  égard  à  la  population.  De  nombreux  ports  étaient  encombrés  de  marchandises  : 
au  port  Saint-Paul  était  le  marché  aux  fruits  et  aux  poissons  ;  au  quai  des  Ormes,  le  marché 
aux  veaux;  à  la  Grève,  le  foin,  le  blé,  le  charbon  ;  au  port  Saint-Nicolas,  les  bateaux  venant 
du  Havre,  et  qui  apportaient  les  produits  du  Midi  ;  au  port  de  la  Tournelle,  les  arrivages  du 
bois,  du  plâtre,  de  la  tuile;  au  port  Saint-Bernard,  le  marché  aux  vins,  etc.  Mais  la  partie 
de  la  Seine  hi  plus  tumultueuse  et  la  plus  gaie  était  celle  que  bordaient  les  quais  des  Augustins 
et  de  Nesle,  de  la  Mégisserie  et  de  l'École,  débouchés  du  Pont-Neuf:  là  abondaient  les  mar- 
chands de  ferraille,  de  fleurs,  d'oiseaux  (ils  ont  à  peine  disparu  depuis  quinze  ans),  les  ma- 
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rionnottcs  et  les  bctes  savantes,  les  bateleurs,  les  vendeurs  d'images  et  de  livres,  surtout  les 
racoleurs,  qui  faisaient  ce  trafic  de  chair  humaine  aujourd'hui  exploité  par  les  assurances 
militaires,  innovation  bien  digne  d'un  régime  de  civilisation  et  de  libeKé. 

Les  quais  ont  eu  leur  part  des  journées  révolutionnaires.  C'est  sur  le  quai  du  Louvre  que, 
le  10 août,  se  réunirent  les  bataillons  des  faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Marcel,  après  avoir 
dissipe  les  troupes  que  la  cour  leur  avait  opposées  à  la  Grève  et  au  Pont-Neuf;  c'est  parla  qu'ils  pé- 
nétrèrent dans  le  Carrousel.  C'est  par  le  Pont-Neuf,  le  quai  Voltaire  et  le  Pont-Royal  que,  le  1 3  ven  - 
démiaire,  les  bataillons  royalistes  du  faubourg  Saint-Germain  s'avancèrent  contre  la  Convention 
et  qu'ils  furent  dispersés  par  le  canon  de  Bonaparte.  C'est  par  les  quais  que  les  combattants 
de  1830  ont  enlevé  l'Hôtel-de- Ville  et  le  Louvre,  et  plus  d'une  maison  porte  encore  les  traces 
de  la  bataille.  Les  quais  ont  vu  Louis  XVI,  après  la  prise  de  la  Bastille,  allant  de  Versailles  à 
rHôlel-de-Ville ,  à  travers  deux  haies  de  piques  menaçantes ,  pour  recevoir  la  cocarde  trico- 
lore ;  ils  ont  vu  les  Parisiens  marchant  au  5  octobre  sur  Versailles,  l'imposant  cortège  de  la 
fête  de  la  fédération,  le  départ  des  gardes  nationales  pour  l'armée,  les  pompes  hideuses  du 
culte  de  la  Raison,  les  grandes  revues,  les  marches  triomphales  de  l'Empire;  ils  ont  vu  les 
canons  des  Prussiens  braqués  sur  les  ponts  pendant  le  pillage  de  nos  musées;  ils  ont  vu  les 
fêtes  de  la  Restauration,  l'intronisation  de  Charies  X,  la  marche  de  Louis-Philippe  vers 
l'Hôtel-de-Ville,  à  travers  les  pavés  de  Juillet. 

C'est  depuis  la  Révolution,  c'est  surtout  depuis  l'Empire  que  les  bords  de  la  Seine  ont  pris 
une  face  toute  nouvelle,  que  le  fleuve  a  été  enfermé  complètement  dans  son  magnifique  lit  de 
pierres,  que  les  quais  sont  devenus  une  promenade  continue  de  plusieurs  lieues  sur  chaque  rive  : 
alors  ont  été  construitsou  achevés,  dans  la  Cité,  les  qua\s  Desaix,  Napoléon^  Câlinai  ;  sur  la  rive 
droite,  les  quais  Moriand,  de  la  Conférence^  deBilly;  sur  la  rive  gauche ,  les  quais  d'AusterlUi, 
Saint'Bemard,  MontébellOj  d'Orsay^  des  Invalides,  etc.  La  Restauration  et  le  gouvernement 
de  1830  ont  continué  ces  travaux  si  nobles,  si  utiles,  qui  donnent  à  lacapitale  un  aspect  unique 
parmi  toutes  les  villes  du  monde,  et  Paris  se  vante  à  juste  titre  d'avoir,  dans  les  quais  de  la 
Seine,  un  monument  qui,  par  son  caractère  de  solidité  et  de  grandeur,  peut  rivaliser  avec  ceux 
des  Romains. 

IV.  —  Les  ponis. 

Les  deux  plus  anciens  ponts  de  Paris  sont  le  Pont-au-Change  et  le  Petit-Pont,  qui  datent 
du  temps  des  Gaulois.  Ils  joignaient  les  deux  extrémités  de  la  voie  tortueuse,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  qui  traversait  In  (iité  sur  remplacement  des  rues  de  la  Barillcrie,  de  la  Calandre 
et  du  Marché-Palu  ;  et  c'est  ce  qui  amena  probablement  leur  construction.  Le  premier,  ap- 
pelé d'abord  Grand-Pont,  prit,  en  H40,  son  nom  actuel  des  changeurs  qui  s'y  établirent;  il  a 
été  détruit  souvent  par  les  eaux  ou  par  le  feu,  et  reconslruit  pour  la  dernière  fois  en  1647  avec 
deux  rangées  de  maisons  qu'on  fit  disparaître  en  1786.  Il  avait,  à  son  exlrômité  septentrionale, 
deux  entrées  formées  par  un  groupe  triangulaire  de  maisons  :  Piine  communiquait  au  Chàtelet, 
l'autre  au  quai  de  Gesvres.  —  Le  Petit-Pont  a  subi  à  peu  près  les  mêmes  vicissitudes  que  le 
Pont-au-Change  ;  sa  dernière  reconstruction  date  de  1718. 

A  l'extrémité  septentrionale  du  Grand-Pont  se  trouvait  jadis  le  Grand-Chdtelet,  et  à  l'extré- 
mité méridionale  du  Petit-Pont  le  Petit -Chdtelet;  c'étaient  deux  tours  bâties  d'abord  en  bois 
et  destinées  à  défendre  les  approches  de  la  Cité:  on  faisait  remonter  leur  origine  à  César  ou  h 
Julien.  —  Le  Grand-(^hàtelet  fut  transformé  en  château  fort  sous  Louis  le  Gros,  et  a  subi 
plusieurs  reconstructions,  dont  la  dernière  est  de  1672;  on  y  ajouta  alors  un  passage  étroit  et 
obscur,  situé  sous  le  bâtiment,  et  qui  faisait  communiquer  le  pont  avec  la  rue  Saint-Denis.  On 
ignore  l'époque  h  laquelle  le  Chàtelet  devint  la  maison  de  justice  du  prévôt  de  Paris:  la  ju- 
ridiction de  cet  officier  du  roi,  gardien  des  privilèges  de  la  bourgeoisie,  existait  néanmoins  dès 
Tan  1067.  En  1551,  Henri  II  établit  un  présidial  au  Chàtelet.  Louis  XIV  incorpora  à  ce  tri- 
bunal toutes  les  juridictions  particulières  de  la  ville.  Le  Chàtelet,  étant  à  la  fois  une  forteresse 
et  une  prison,  a  été  le  théâtre  de  nombreuses  tragédies  :  les  plus  sanglantes  sont  le  massacre 
des  Armagnacs  et  celui  de  septembre  1792.  Ce  monument  sinistre  fut  détruit  en  1802,  et  sur 
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son  emplacement  a  été  ouverte  une  grande  place,  où  s*élèvc  une  fontaine  monumentale  dite  ri u 
Palmier. 

Le  Pelit-Ghàlelet  fut  transformé  en  château  fort  cl  en  prison  sous  Charles  Y  et  Charles  \i  ; 
il  était,  comme  le  Grand-Châlclet,  dans  la  dépendance  du  prévôt  de  Paris.  Cette  forteresse 
hideuse,  qui  interceptait  le  passage  et  Tair  à  Feutrée  de  la  rue  Saint-Jacques,  a  été  démolie 
eu  1782. 

Le  Grand  et  le  Petit -Pont  furent,  pendant  mille  k  douie  cents  ans,  les  seules  constructions 
de  ce  genre  à  Paris.  Vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle  on  construisit  le  pont  Saint-Michel, 
qui  tire  son  nom  d''une  chapelle  du  Palais  qui  en  était  voisine  :  détruit  plusieurs  fois  par  les 
grandes  eaux,  il  fut  reconstruit  en  1618  tel  qu^il  est  aujourd'hui,  avec  deux  lignes  de  maisons 
qui  disparurent  en  1808.  C'est  sur  ce  pont  qne  le  président  Brisson  fut  arrêté  par  les  ligueurs. 
En  1415,  un  nouveau  pont  fut  construit:  ce  fut  le  pont  Notre-Dame,  qui,  en  1499,  par  la  né- 
gligence des  magistrats,  se  trouvait  dans  un  tel  état,  quMl  s'écroula  dans  la  Seine  :  heureuse- 
ment, on  avait  eu  le  temps  de  faire  évacuer  les  maisons  ;  le  prévôt  et  les  échcvins  n'en  furent 
pas  moins  arrêtés,  destitués  et  condamnés  à  une  longue  prison.  Le  pont  fut  reconstruit  par 
le  jacobin  Jean  Joconde,  et  il  existe  encore,  moins  les  soixante  belles  maisons  dont  il  était 
orné,  et  qui  furent  démolies  en  1786.  C'est  sur  ce  pont  que  la  procession  de  la  Ligue,  en  1590, 
ayant  rencontré  le  carrosse  du  légat,  fît,  pour  l'honorer,  une  décharge  de  mousqueterie  qui 
tua  son  secrétaire  et  mit  en  fuite  le  prélat. 

Jusqu'au  seizième  siècle,  on  n'eut  besoin  que  de  ces  quatre  ponts  ^  qui  prolongeaient,  à  tra- 
vers la  Cité,  les  quatre  grandes  artères  de  la  ville,  c'est-à-dire  la  rue  Saint-Denis  avec  la  rue  de 
la  Harpe,  la  rue  Saint-Martin  avec  la  rue  Saint-Jacques.  En  eflet,  Paris  n'avait  fait  encore  que 
se'gonfler  sans  s'allonger  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  et  la  Cité  pouvait,  jusqu'à  cette  époque, 
être  regardée  comme  le  diamètre  du  cercle  qu'il  formait.  Mais  quand  le  quartier  Saint-Honoré 
d'un  côté,  le  faubourg  Saint-Germain  d'un  autre  côté,  commencèrent  à  se  bâtir,  il  fallut  les 
unir  par  un  pont  :  ce  fut  le  Pont-Neuf,  dont  la  première  pierre  fut  posée  par  Henri  111  en  1578, 
et  qui  ne  fut  achevé  qu'en  1602.  Alors  la  Cité  fut  agrandie  au  moyen  des  îles  qui  l'a  voisinaient, 
et  ou  construisit  la  place  Dauphine  et  le  terre-plein  de  Henri  IV,  sur  lesquels  le  nouveau  pont 
dut  s'appuyer.  Nous  avons  dit  ailleurs  qu'il  devint  pendant  près  d'un  siècle  la  promenade  fa- 
vorite des  Parisiens,  un  lieu  de  plaisirs,  le  rendez- vous  des  oisifs,  des  charlatans  et  des  filous, 
le  théâtre  de  Tabarin,  de  Mondor  et  de  Brioché  (Hisl,  de  Paris,  p.  25) .  Cette  nouvelle  voie 
de  communication  était  en  effet  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'elle  unissait  les  trois  par- 
ties de  Paris,  à  une  époque  où  le  commerce,  par  suite  de  l'établissement  de  la  foire  Saint-Ger- 
main et  des  galeries  marchandes  du  Palais,  était  à  peu  près  également  réparti  sur  les  deux 
rives  de  la  Seine.  La  suppression  de  la  foire  Saint-Germain,  en  1786,  en  même  temps 
qu'elle  enleva  la  vie  à  la  rive  gauche,  a  tué  la  joie  et  la  foule  au  Pont-Neuf.  Le  pont  n'en  est 
pas  moins  resté,  par  sa  position  unique  et  centrale,  le  plus  fréquenté  et  le  plus  important  de 
Paris.  En  1614,  on  commença  sur  le  terre-plein  le  monument  de  Henri  IV,  qui  ne  fut  achevé 
qu'en  1655.  Le  cheval  de  bronze  et  son  cavalier  furent,  en  1792,  transformés  en  canons,  et  à 
leur  place  fut  établie  une  batterie  qui,  depuis  la  déclaration  du  danger  de  la  patrie,  tirait 
d'heure  en  heure  et  incessamment  le  canon  d'alarme.  Devant  cette  batterie  fut  dressé  un  am- 
phithéâtre où  des  officiers  municipaux  recevaient  sur  une  table  portée  par  des  tambours  les 
enrôlements  volontaires,  et  c'est  de  là  qu'on  vit  partir  pour  l'armée,  couverts  d'applaudisse- 
ments, de  fleurs  et  de  larmes,  les  glorieux,  les  immortels  bataillons  de  la  garde  nationale  pa- 
risienne. La  statue  équestre  de  Henri  IV  a  été  rétablie  en  1817.  Quatre  années  auparavant 
avait  été  détruit  sur  le  Pont-Neuf  le  bâtiment  de  la  Samaritainey  fontaine  ornée  de  figures  de 
bronze  et  d'une  horloge  à  carillons,  qui  était  mue  par  une  pompe  aspirante,  laquelle  fournis- 
sait de  l'eau  au  quartier  du  Louvre  ;  elle  avait  été  établie  en  1608.  C'était  un  monument  tout 
à  fait  populaire  ;  et  les  Dialogues  de  la  Samaritaine  avec  le  Roi  de  bronze  ont  été  le  sujet 
d'une  infinité  de  pamphlets  et  d'écrits  politiques,  surtout  à  l'époque  de  la  Fronde. 

1  11  y  eti  avait  on  cinqoièine,   qui  n'exiale  plut,  le  Pont^aux-Meunten  ou  Pont'Marchandy  qui  joignait  lo  quai  de  la 
Mcgii«erie  au  qnai  de  T Horloge. 
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Après  la  construction  du  Pont-Neuf,  on  éleva  les  ponts  Marie  d  de  la  foumelle  pour  faire 
communiquer  1c  Marais  avec  la  place  Maubert,  quand  File  Saint-Louis  fut  couterle  d^habita- 
lions.  Le  premier  ne  fui  achevé  quVn  1655;  le  deuxième,  qui  était  en  bois,  fut  termine 
en  16!20.  et  reconstruit  en  pierre  on  16()«*$. 

L*agrandissement  du  faubourg  Saint-Germain  et  du  quartier  du  I^ouvrc  fit  construire  en 
16421e  pont  Barbier  ou  Sainte-Anne,  à  la  place  du  bac  qui  existait  vis-à-vis  de  la  rue  qui  en 
a  pris  le  nom.  Le  pont  était  en  bois;  on  Tappelait  aussi  Pont-Hou<;o,  parce  qu^on  le  pei^it 
de  cette  couleur;  il  fut  emporté  parles  eaux  en  1684,  et  on  lui  substitua  le  Pont-Royal,  dont 
Texécution  est  due  au  dominicain  François  Romain. 

A  ces  huit  ponts  il  faut  ajouter:  le  pont  au  Double,  construit  en  1654  pour  faire  communi- 
quer la  Cité  avec  la  place  Maubert,  et  sur  lequel  on  prélevait  un  p<'>age  d'un  double  ou  deux 
deniers;  le  pont  Rouge,  mauvais  pont  de  bois  construit  en  1650  pour  faire  communiquer  la 
Cité  avec  File  Saint-Louis,  et  qui  a  été  remplacé  récemment  par  un  pont  en  pierre.  Ces  dix 
ponts  sont  les  seuls  qui  existaient  à  Tépoque  de  la  Révolution.  En  1787,  on  avait  commencé 
le  pont  Louis  XVI,  dit  ensuite  de  la  RA)olution,  et  anjourd'hui  de  la  Concorde:  mais  il  at- 
tendit le  14  juillet  1789  pour  être  terminé  :  ce  jour-là,  le  peuple  lui  fournit  des  matériaux  en 
démolissant  la  Bastille,  et  c^est  avec  ces  pierres  célèbres  que  le  pont  a  été  achevé. 

Sous  TEmpirc  ont  été  faits  les  ponts  d'Austerlitz,  commencé  en  18(12,  achevé  en  1807;  des 
Arts,  commencé  en  1802,  achevé  en  1804;  d'Iéna,  commencé  en  1809,  achevé  en  1815.  Le 
premier,  moyennant  un  sou  de  péage,  vous  mène  aux  bétes  du  Jardin-des-Plantes  ;  le  second, 
moyennant  même  rétribution  (encore est-ce  un  impôt  illégalement  perçu),  vous  mène  droit  aux 
grands  hommes  de  l'Institut  ;  le  troisième  conduit  du  désert  où  devait  être  le  palais  du  roi  de 
Rome  au  Sahara  du  Champ-de-Mars  ;  il  n'a  échappé  à  la  vengeance  des  Prussiens,  en  181  S, 
que  par  la  résistance  de  Louis  XVIII,  qui  se  hâta  de  le  débaptiser. 

Les  ponts  des  Invalides  et  d'Arcole  ont  été  construits  sous  In  Restauration  ;  les  ponts  Louis- 
Philippe,  de  V Archevêché,  du  Carrousel,  les  passerelles  do  Damiette  et  de  Constantine,  datent 
de  1854.  Avec  eux,  le  nombre  des  ponts  de  Paris  s'élève  à  dix-huit,  outre  les  deux  passerelles. 
Ce  nombre  est  insuffisant  :  avec  dix-huit  ponts,  le  Paris  de  nos  jours,  qui  s'étend  sur  la  Seine 
pendant  deux  Heues,  a  réellement  moins  de  voies  de  communication  entre  les  deux  rives  que  le 
Paris  du  moyen  âge,  qui  bordait  le  fleuve  pendant  quelques  centaines  de  mètres,  avec  ses  quatre 
et  même  ses  cinq  ponts.  C'est  une  lacune  à  remplir  ;  c'est  aussi  l'unique  moyen  d'arrêter  la 
tendance  de  Paris  a  s'en  aller  vers  le  nord-ouest.  Si  jamais  l'administration  municipale  daigne 
y  songer,  qu'elle  n'oublie  pas  qu'elle  doit  aux  citoyens  la  libre  et  gratuite  circulation  sur  les 
ponts  comme  dans  les  rues,  et  qu'en  considération  des  trente  millions  qu'ils  lui  octroient,  elle 
les  délivre  de  ces  ponts  à  péage,  invention  de  notre  siècle  aussi  absurde  que  barbare,  et  que  le 
Paris  de  Clovis  et  de  Saint-Louis  ne  connaissait  pas. 


CHAPITRK  II. 

LA    PLACE    DK    GRÈVE,    LA    RIE    SAINT-ANTOINE,    LA     PLACE    DE    LA    BASTILLE,    LE    FAIBOI  RG 

SAINT-ANTOINE. 

I.  —  La  plare  de  Gn-ve  et  rilûtcl-de-Ville. 

La  place  de  Grève  ou  de  l'Hôtol-de-Ville  n'était  dans  l'origine,  comme  son  nom  l'indique, 
qu'une  grève,  que  le  fleuve  couvrait  souvent  de  ses  eaux.  Il  s'y  tint,  à  une  époque  très-reculée 
d'où  datent  probablement  ses  premières  maisons,  un  marché  qui  fut  supprimé  en  1141.  Vers  la 
fin  du  treizième  siècle,  le  parloir  aux  Bourgeois,  qui  s'était  tenu  d'abord  quai  de  la  Mégisserie, 
près  du  Grand-Chàtelet,  vint  s'y  établir  dans  une  maison  dite  aux  Piliers  ou  au  Dauphin;  et 
alors  commença  la  célébrité  de  cette  place  destinée  aux  rassemblements  populaires,  aux  réjouis- 
sances publiques,  aux  exécutions  criminelles,  et  qui  a  été  témoin  de  tant  de  tumullos,  de  tant 
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ilv  toos,  trurloul  tie  Uni  dt  ?iu]>|^lici's  !  Quu  ili'  futjJc.s  se*  !<1ml  eiiUis*êt*s  là  nutour  de  IVchafaud  ! 
que  d'ïiomme^  on  y  a  lues,  iiiiioct'nts  on  fcmjïnlde!»  t  <[np  de  lorlnrcs  y  nul  ùié  soulFerlcis,  de- 
(jui^  151(1,  on  fui  în*mfik'C'  lu  prennére  vkijfnt\  Marj^nenle  Porrelie,  hrhlér  pour  licréftie,  jot- 
quVii  1850  nù  Von  a  cii^<v  t\e  kiire  fie  lii  pliice  ih  (irivc  In  jdnce  des  exéeatitjjis  !  «  Si  luus  les 
cris,  dil  Clnirh^s  \ndier.  <|iJe  le  dé!i!eiii|Hnr  v  n  ]Muis^é*  sous  In  lirirn*  el  sous  lu  linctie,  dans  l**s 
ùtrciulfs  de  kl  *:«rde  et<laus  les  flatuuiei;  des  iHirhrrs,  pouvaient  se  cou  foudre  en  on  seul,  il  sé- 
rail entendu  de  In  Fnîïïee  entière.  »  BeliHi ruons  les  ycin  de  ce  ibéntn'  de  mort,  et  pûrlons-lês 
syr  le  monument  ipii  ii  donné  21  la  pliiee  une  ptuiî  lionui'iiide  illui^tniHon. 

Le  corps  niinii(i[>al  de  Fnris  remonte  aux  nanies^  eorporfilion  de  nuiriliiuids  pîir  eftu  qnj 
flevinl  nu  moyen  j'ipc  la  hanse  parisienne  :  les  privilèges  «jui  Lut  furent  ruiirédês  «  diverses 
époques  lui  donnèrent  le  monopole  du  eummerce,  Ke  flief  de  celte  corporntiuiï  prit  nu  trei- 
xième  siècle  le  litre  de  prévût  de«  marehjimU,  et  Le  bureau  de  lu  ^htlle  ftjt  rninpo^é  Je  quutre 
éclievins  el  de  vingt-six  cniiseillers»  Le  prêvol  el  le?  échevins  étnient  comptée  daii^  In  nobless*' ; 
presque  tous  ont  consnerè  les  revenus  de  leurs  ehur^îes  à  renilH'llisjiemeni  de  la  ville;  presque 
tnus  ont  laisiîê  une  mémoire  rerominrindahle  et  loutotcupée  du  luen  piildic.  Ix*s  pliiseéKhreït  de* 
prévols  Mjul  Liieime  Barbette,  Jean  lienhen,  Elieune  MsirceK  Jean  Iie^llulrel^,  Mitliel  Lallier, 
Jean  Bureau,  Au|însle  île  Tliou,  Ldcliapelle-Marlean,  Fninciu?i  Mirou,  Jean  Sr^irron,  Cluude 
Lepellettet\  Jérôme  Bignon^  Lninielnulirre,  Lttuiimrlin*  Fles:>eHes,  eU\  Jusqu'au  refi^ne  de 
J^ouÎhXIV^  [es  litiertés  municipales,  qui  n'iivuient  j^nhi  tpi'une  interruption  de  vin^t-neuf  ani^  (do 
1582  â  1411),  reiittèrent  iiilarles^  <ian^  rpie  la  roviinté  en  eonçnl  le  ntoindre  ombrage  ;  nniis  aprè:; 
la  f  ron<lt%  elles  deviniui]!  n  pt-u  prés  nulles.  Ihiis  les  derniers  temps,  quand  arrivait  félectifui 
du  prévôt,  le  roi  cerivail  4iuv  Parisiens  :  «  Nous  dénirons  que  vous  a\e?  «1  donner  vus  voix  h 
M...;  e  el  T homme  île  la  cour  était  élu. 

L*Hôtel-de-VilIe  «t'iuel  a  été  bâti  «ur  remplacement  de  Tancienne  maison  aux  Piliers, 
sous  la  prévAlé  de  Pierre  de  YioTe,  en  I5ô3,  et  ^uv  les  dessins  de  Dominique  Corfone;  il 
ne  fut  achevé  qu'en  JOtri,  smis  la  prévolé  de  l  nm^ois  Minni.  Depuis  1H5<»,  il  a  été  agrandi 
sur  un  plan  piganlesque,  en  )  ajonhmt  trois  faces  h  peu  prés  sen*hlab!es  à  cellf*  qui  existait 
primitivement,  et  on  en  11   fuit  un  palais  mngnilique,  i^ole,  de  forme   qundranpulairt?,  dont 
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la  psition,  sur  le  bord  de  lu  8eine,  en  fnee  de  la  Cité,  esl  vraiment  monumentale.  Le  but 
de  ces  agrandissements  u  été  smvs  doute  de  donner  à  la  municipalité^  parisienne,  h  sa  va«te 
administration,  qui  dépense  annuellement  ipiaranle-i'inq  miliiruis,  une  hahilation  digne  de 
sou  importance;  mai»  il  n  été  ani^si  de  luHtre  tin  aux  dépenses  qoe  la  ville  faisait  ilepuii* 
quaninle  ans,  vu  le  ]»en  d'étendue  de  sou  h^tel,  en  palais  fie  planrbes  et  de  papier,  pour 
donner  des  fêtes  À  cinq  on  six  gouvernementis,  à  troiïi  ou  quatre  dynasties,  dépenses  qui  ont 
nhsdfbé  plus  de  dix  indlinns.  Maintenant  les  gouvernements  el  les  dynasties  peuvent  rluiuger  : 
lions  sommes  prêts  ii  les  fêler;  nous  avons  de  h  place  pour  i  our<muo(n<  iiU.  Iiajitémes,  noces 
et  fesliu«;  iiolrr  priais  t>st  Inil. 


UT  L£  IMABLE  A  PARIS. 

iimt  ^è^èmimeaU  a  rat  l'Hôlrl-dé-Ville!  C'éUit  le  centre  du  gou%eraemenl  de  la  Ligue, 
de  retie  rép«UîqBe  catlMdMpe  ou  la  démocratie  parisienne  dominait  la  France.  Sous  la  Fronde, 
la  {«opulare,  meiiee  par  Coudé,  %  ma*«acra  cinquante  bourgeois  qui  délibéraient  sur  les  propo- 
sîtioo»  parîlique»  de  la  coar.  Fendant  la  Résolution,  rHôtel-de- Ville  domina  la  représentation 
■ationale.  régna  «ur  la  France,  terrifia  FRurope.  C'est  sur  la  place  de  GrèTe,  au  coin  du  quai 
Le  Pdkiier,  qoe  le  dernier  pré%ôt  des  marcbands,  Fle^sdles,  fut  assassiné;  c'est  sur  la  même 
place,  au  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie,  que  Bertbier  et  Foulon  furent  attachés  à  la  lanterne  ; 
t'eti  au  gibet  éle^é  ^ur  cette  place  que  Favras  fut  pendu  ;  c'est  sur  les  marches  de  Thôtel  que 
Mandat  fut  a*Mi«siné;  c'est  dans  la  »alle  du  Trône,  dans  cette  salle  où  les  Parisiens  avaient 
reçu  à  genoui  Henri  IV  et  Louis  XIV,  que  la  commune  de  Paris  s^installa  pour  diriger  l'at- 
taque des  Tuileries;  c'est  de  là  qu'elle  a  ordonné  la  destruction  des  ornements  royaui  et  le 
pillage  dei'  églises,  les  massacres  de  septeml>re  et  la  proscription  des  Girondins  ;  c^est  là  quVIle 
a  été  vaincue  M\ec  Roliespierre,  qui  s'y  fracassa  la  tète  d'un  coup  de  pistolet.  La  place  d« 
Grève  a  vu  la  multitude  demandant  ôe%  armes  au  15  juillet  178Î),  le  lendemain  retenant 
%ictorieuf4;  de  la  Rastille,  le  surlendemain  escortant  I^uis  XVI  à  rHotel-dc-Vil1e  ;  elle  a  vii, 
au  5  octobre,  Lafavette  entraîné  par  la  foule  à  Versailles,  les  apprêts  des  combats  du  10  août 
et  du  31  mai,  la  défaite  des  faubourgs  au  9  thermidor.  Que  de  fêtes  sous  l'Empire  !  et  elles 
devaient  se  terminer,  au  bruit  des  étrangers  maîtres  de  Paris,  par  l'adhésion  de  la  munici- 
palité à  la  déchéance  de  l'Empereur  !  Que  de  fêtes  sous  la  Restauration  !  et  elles  devaient  se 
terminer  par  le  peuple  conquérant  à  coups  de  fusil  rUôtel-de-Ville,  et  Lafayettc  intronisant 
une  nouvelle  dynastie! 

II.  —  La  rue  et  le  quartier  Saint-Antoine. 

Sur  la  façade  orientale  de  Pllotel-dc-Ville  s'ouvre  la  rue  François- AI iron^  qui  s*appelait 
autrefois  du  Monceau-Saint-Gervais,  parce  qu'elle  conduisait  à  l'église  Saint-Gervais,  et 
qu'elle  était  pratiquée  sur  une  éminence  formée  anciennement  d'immondices,  éminence  dont 
l'emplacement  était,  du  temps  des  Romains,  un  champ  de  sépulture.  Elle  débouchait  jadis  sur 
la  place  de  Grève,  au  moyen  d'une  arcade  ouverte  dans  l'épaisseur  de  l'Hôtel-de-Vitle,  et  l'on  y 
a  vu  jusqu'en  1800  un  arbre  dit  l'Orme  Saint-Gervaix,  dont  la  première  plantation  remon- 
tait peut-être  au  temps  des  druides,  et  qui  a  sans  doute  donné  naissance  au  proverbe  :  Atten- 
dez-moi sous  l'orme.  Sous  son  ombrage,  les  juges  rendaient  la  justice,  les  bourgeois  se  réunis- 
saient après  la  messe  pour  parier  d'affaires,  les  amants  se  donnaient  rendez-vous.  Tout  cela 
était  trop  naïf,  trop  champêtre  pour  notre  siècle  de  lumières  :  aussi  uvons-nous  détruit  l'orme 
et  même  le  nom  de  la  rue. 

La  rue  François-Miron  se  contiime  par  la  rue  du  Pourtour-Saint-Gervais^  dans  laquelle 
est  située  l'église  de  ce  nom.  Celte  église,  dont  la  première  fondation  remonte  au  sixième 
siècle,  fut  reconstruite  en  1420;  ses  voûtes  gothiques  sont  d'une  hardiesse  et  d'une  élégonre 
remarquables;  mais  .son  portail  est  tout  entier  d'architecture  moderne  :  il  date  de  IGIG,  et 
c'est  le  chef-d'o'uvre  de  Jacques  Debrosses.  On  y  trouve  les  sépultures  de  Scarron.  de  Phi- 
lippe de  Champagne,  de  Oébillon,  et  le  mausolée  du  chancelier  Le  Tellier,  «  qui  mourut,  dit  son 
épitaphe,  huit  jours  après  qu'il  eut  scellé  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  content  d'avoir 
vu  consommer  ce  grand  ouvrage,  w  L'église  Saint-Gervais  est  célèbre  dans  les  troubles  de  la 
Ligue,  à  cause  de  son  curé  VVincestrc,  l'un  des  ennemis  forcenés  de  Henri  III,  qu'il  appelait  le 
Vilain  flérodeSy  anagramme  de  Henri  de  Valois  *  ;  c'était  le  siège  de  la  confrérie  du  Sacré-Cœur 

I  Le  1er  jjnricr  1589,  apr^i  le  sermon,  «il  eiigea,  dit  l'Eiloile.  de  loii«  les  «Mistiinls,  en  leur  r^iianl  IcTcr  la  main, 
d'employer  jusqu'à  h  dernière  iiuiille  de  leur  Mng,  jusqu'au  dernier  denier  de  leur  bourse,  pour  venger  la  murl  des  deux 
princes  lorrains,  massacres  par  le  tyran,  dans  le  chAleau  de  Blois,  k  la  Tare  des  KUls.  Il  exigea  un  Krmenl  parlirulier  du 
premier  prcsidenl  de  lUrUy,  qui.  as^is  devant  lui.  dans  l'ccuTre,  a«<it  oui  sa  prédication,  l'interpellant  par  deux  Tois  en 
ces  mots  :  Lo«ei-la  main,  monsieur  le  présidcnl,  Icvci-la  bien  liaut,  encore  plus  haut,  pour  qoe  le  peuple  la  voie.  Ce  qu'il 
Tut  contraint  de  Taire.  ■  Et  quelques  jours  aprè«,  annonçant!  ses  paroisMcns  la  mort  de  C^tierine  de  Mcdicis  :  •  Si  vous 
vmilei,  dit-il,  lui  donner  à  l'avcntiire,  par  chanlé,  un  patrr  on  un  <tre.  il  lui  servira  de  ce  qu'il  pourra  :  je  tous  le  laisse  à 
«titre  liberté.  • 
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de  Jésus,  club  de  fanatiques  qui  dominait  le  conseil  de  PUnion,  et  qui  se  signala  par  les  plus 
sanglantes  résolutions. 

La  rue  du  Pourtour  aboutit  à  la  place  Baudoyer,  autrefois  Baudet ^  et  qui  tirait  son  nom 
d'une  porte  de  Paris  dont  nous  allons  parler.  Là  commence  la  rue  Saint- Antoine. 

La  rue  Saint-Antoine^  avec  le  faubourg  du  môme  nom,  est  une  de  ces  rues  populeuses  qui 
sont  des  villes  entières  :  cVst  celle  qui  donne  la  vie  à  toute  la  partie  orientale  de  Paris.  Elle 
doit  son  nom  à  Pabbaye  Saint-Antoine-des-Gliamps,  vers  laquelle  elle  conduisait;  mais  elle 
existait  avant  la  fondation  de  cette  abbaye,  qui  date  de  1198,  et  s''appela  d'abord  rue  de  la 
Porte-Baudet  y  à  cause  d'une  porte  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  qui  était  située  près  de 
la  rue  Culture-Sainte-Catherine,  puis  rue  du  Pont-Perrin^  à  cause  d'un  pont  construit  sur  un 
égout,  vers  la  rue  du  Petit-Musc.  Comme  elle  joignait  la  place  de  Grève  à  l'hôtel  Saint-Paul, 
au  palais  des  Tournelles,  à  la  Bastille,  elle  a  é(é  le  théâtre  de  tous  les  événements  qui  ont 
réjoui  ou  attristé  ces  demeures  royales.  (!!'e$t  à  la  porte  Saint-Antoine,  au  lieu  même  où  fut 
élevée  la  Bastille,  qu'Etienne  Marcel  fut  tué;  c'est  par  la  rue  Saint-Antoine  que  les  Parisiens 
envahirent  trois  fois  l'hôtel  Saint-Paul  sous  Charles  Yl  ;  c'est  dans  la  rue  Saint-Antoine  que  se 
livra  la  bataille  entre  les  Bourguignons  et  les  Armagnacs,  après  que  Perrinet-Leclerc  eut  livfé 
aux  premiers  l'entrée  de  Paris  ;  c'est  là  que  les  Anglais  engagèrent  leur  dernier  combat  avant 
d'être  chassés  de  la  capitale;  c'est  là  que  Henri  II  fut  tué  dans  un  tournoi;  c'est  là,  à  l'entrée 
de  la  rue  des  Tournelles,  que  les  mignons  de  Henri  III,  Quélus,  Maugiron  et  Livarot  se  bat- 
tirent en  duel  contre  d'Eutrngues,  Riberac  et  Schomberg;  c'est  par  la  porte  Saint-Antoine  que 
le  duc  de  Guise  fit  sortir  les  Suisses  désarmés  et  tremblants  après  les  barricades  de  1588; 
c'est  à  la  porte  Saint-Antoine  que  les  ligueurs  firent  leur  dernière  résistance  aux  troupes  de 
Henri  IV  ;  c'est  par  la  porte  Saint-Antoine  que  Coudé,  battu  par  Turenne,  se  réfugia  dans 
Paris;  enfin  c'est  à  la  porte  Saint-Antoine  que  tonna,  au  14  juillet  1789,  ce  premier  coup  de 
canon  du  peuple  qui  devait  ébranler  tous  les  trônes.  Que  de  rassemblements  formidables  a  tus 
cette  rue!  que  de  passions  furieuses!  que  de  sang  répandu  !  Aujourd'hui  elle  est  calme,  riche, 
populeuse,  marchande,  et  se  distingue  à  peine  par  ses  deux  monuments  :  l'église  Saint-Louis- 
Saint'Pauly  le  temple  des  calvinistes,  La  première  occupé  remplacement  de  l'hôtel  de  Mont- 
morency-Damville,  lequel  avait  été  construit  sur  les  anciens  murs  de  la  ville  :  elle  fut  bâtie,  en 
1617,  par  les  jésuites,  pour  leur  maison  professe,  dont  les  bâtiments  sont  occupés  aujourd'hui 
par  le  collège  Charlemagne,  et  elle  renfermait  le  tomheau  du  chancelier  Birague  *.  Le  deuxième 
occupe  l'emplacement  de  l'hôtel  de  Boissy,  où  mourut  Quélus,  après  son  fameux  duel  :  «  Ce 
fut  dans  une  chambre,  dit  Saint-Foix,  qu'on  peut  dire  avoir  été  sanctifiée  depuis,  servant  à 
présent  de  chœur  aux  filles  de  la  Visilation-Sainte-Marie.  »  En  effet,  c'est  sur  l'emplacement  de 
l'hôtel  de  Boissy  que  fut  fondé  ce  couvent  par  madame  de  Chantai,  la  sainte  aïeule  de  madame 
de  Sévigné.  L'église  a  été  bâtie  par  Mansard,  et  renfermait  le  tombeau  de  Fouquet. 

Il  y  avait  jadis  dans  cette  rue  plusieurs  autres  édifices  religieux.  C'étaient  d'abonl  le  cou- 
vent du  Petit- Saint- Antoine  y  transformé  aujourdMiui  en  passage  et  qui  fut  construit  sur  une 
propriété  confisquée  à  Drogon  Garrel  et  à  Jean  Devaux,  partisans  d'Etienne  Marcel  ;  ensuite  le 
couvent  de  Sainfe-Catherine-du-Val-des-ÉcolierSy  fondé  au  treizième  siècle  par  des  professeurs 
de  l'Université  qui  mirent  l'ardente  jeunesse  de  leurs  écoles  sous  le  patronage  d'une  vierge; 
l'église  avait  été  fondée  par  les  sergents  d'armes  de  la  garde  du  roi,  en  mémoire  de  la. bataille 
de  Bouvines.  Voici  l'inscription  qu'on  lisait  sur  le  portail,  et  qui  avait  été  probablement  faite 
avant  que  l'Académie  des  inscriptions  fut  inventée  : 

A  la  prière  des  sergents  d*armeSj  monsieur  Sainct  Loys  fonda  ceste  église,  et  y  mist  la 
première  pierre  y  et  ce  fust  pour  la  joie  de  la  victoire  qui  fust  au  pont  de  Bovines,  Van  1214. 
Les  sergents  d'armes  pour  le  temps  gardoient  le  dit  pont,  et  vouèrent  que  si  Dieu  leur  donnait 
victoire,  ils  fonderoient  une  église  en  l'honneur  de  madame  sainte  Katlxeiine;  ainsi  fust-il. 

Ce  monument  louchant  d'une  victoire  nationale  semblait  avoir  droit  à  quelque  respect  : 

1  La  fontaine  qui  est  lituéc  en  face  de  Vé^Uie  t  été  coniitruito  par  ce  ministre  de  Catherine  de  Mcdicis,  et  la  place  voi- 
«ine  porte  encore  »on  nom. 


LE  niABLK  A  PAIIIS. 

nMif  Cttl777,  tlatf^^MI  ««ail  «lerrîi're  sai  la  balaille  Ji'  JUsiiuL-li,  ou  le  itcmutil ;  ni  «tir  Içh 
[lUtts  il«  Sôufllol,  OQ  collait ui$it  À  $a  place  le  Irisle  niairW^  que  nou»  voyons  aujuurd'liiii  uvee 
Ici  nk*  met  ipit  ratot$ineiil,  et  on  ie^  hopttsui,  non  \m-^  de  te^  tioiiis  barlmrcs  el  oubliée  de 
Jf.  mimt  La09^  du  Pomt  df  Borinfs^  mmsdt^*  noms  illu«ilre<  de  MM,  le*^  niiiiislrcp  d'Onnesson, 
N«ker,  C«r»Q,  ek*.  C/esi  «Icnjui!  Ft-^glise  S«iiiip-€nlherino  (juo  forent  cx|JÈ>sés  les  r«<ln%res 
cl*Elimiie  ll«rrel  H  «le  cîni|uriule-<|uulrc  de  <e«i  conipa[j;nons,  après  qu'iU  eurent  été  lué$  à  la 
pMie  S«inl*Ati(oiiir. 

No««  ttom  pnrlc  ailleurs  de*  liolels  Sainï-Pjiul  et  des  Toornelles  (Hisf.  de  Paris ^  p.  0), 
L'diiplacvfiiénI  du  premier  es.1  occujté  par  dei*  roes  asgei  trisles.  el  dont  les  iioto»  seuls  rup- 
|>rl1ciit  le  séjour  dc^  Clbsirles  V;  IVmplueeintnl  du  detiitènie  es^i  occupe  par  îfi  jdiice  Knyjde, 
conMruile  en  HU.)t\  et  qni  cs\  restée  peiuliint  plus  d'nu  sirrlo  le  tjunrtier  tin  Im'ihj  iimiide  et 
de  U  mode.  Marion  Ih'Ioniie  y  denieuraïl,  el  Uichelieu  y  nvail  une  mniiMjn  on  il  rtîcevnîl  la 
belle  rourti^nc.  QuelU'  proees&ioo  de  Tenime.^  elinrinanlt*^,  de  galaiit!«  !fei|i^oenr^,  de  beuux- 
espriU,  a  {i«$«e  *oii*  ee^  arroile.*  anjourd'hoi  si  irisle?  î  que  de  fêles,  de  earronseU,  de  duels, 
dans  celle  proinciinde  aujoiircrUui  si  pnisihleî  ¥.n  HmIK  lu  [>l«ee  fni  ornée  d'une  Miilue 
équestre  dr  Louis  VI IL  avec  celle  inst  ripliou^  pour  liiquellt*  d  l'sl  probable  que  le  cardinal 
irempmuCn  la  plume  d'aucun  de  s^ef  nulenrsit  : 

A  lu  gtitrieusê  ei  iotmortflle  mètimire  du  trés-^vand  el  très -invincible  Louis  k  Juste,  tret- 
aiémê  du  nom^  roi  df  France  et  de  Savatre,  Armand,  cardinal  et  duc  de  Rkhetieu,,  ion  pre- 
mê$t  mitiittrt  tianâ  totts  ses  itttuttres  et  <)énéreux  desseins^  vumbté  d'honneurs  ei  d«  bienfaits 
par  ttfi  si  bùn  tHûitre,  tui  a  fait  tolérer  cette  statue  en  tèmuifjnatje  de  son  zete,  de  son  obéissance 
et  de  $a  fidélité. 

Celle  âlaiue  fut  délruite  en  ITilâ,  el  la  pince  pril  le  nom  d'abord  des  Fédérés^  puis  de  l'indi- 
^uiti^të^  puis  dlri  Vast^et,  en  l'Iiontirur  du  departemenl  qui,  en  Tan  Vlîl,  s'élait  le  plus  em- 
presfcde  payer  s^es  coulribulions.  Kn  IHLi,  l.i  place  re|»ril  son  ancien  nom,  et  on  lui  donna  une 
nouvelle  slulue  de  Loni»  XUL  qu'on  aurait  pu  sans  dooiinaiîe  laisser  ilans  la  carrière.  An- 
j«»iirdMini  la  place  Royale  e^l  une  jolie  pronieinide,  nMi.«i  qui  ne  \oit  ^uère,  nu  lieu  des  beau\ 
et  de»  rariinés  du  diï-*eptiémc  siècle,  que  les  vieilles  gen«  el  les  rentier!»  du  Mnraifi, 


jIMJjiiL- 


■^1^' 


Parmi  Im  norobreui  boleli  qui  eiislaienl  dans  le  voisina|;^e  de  la  rue  «Saiot-Anloinv,  nous 
meulioanertins,  outre  ceu\  dont  nous  a%ons  parle  ailleurs  (Ifist.  de  Paris,  p.  19  el  SR)  : 
1*"  L'bolel  de  Crnon,  bail  sur  remplacement  d'un  cimetière  romain,  el  qui  ap|iarlenail  à  Tas- 
sassin  du  connétable  de  LIisson  :  il  fut  détruit  en  expiation  du  crime,  redevtnl  un  emiel^ère 
deiliné  a  réfrli^e  de  Sainl-Je*n-en-Cm*%e»  fut  transforme  en  Hl^à  en  murclit^,  el  esl  atijour- 
•rbiii  U  pbee  du  matvlie  Sainl*Jein.  ^^  L'bAtrl  Atontmoreiirif,  >h  ati  ir  ^(^  delà  rue  t^eof- 
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froy-Lasiiicr,  elhnii  par  le  premier  coiinélablc  :  on  y  voil  encore  ses  armoiries.  5**  L'iiôlel  de 
Sens,  sis  au  coin  de  la  rue  du  Figuier  :  c'est  un  des  dé- 
bris les  plus  curieux  de  rarchileclure  du  moyen  âge.  L'é- 
vèclié  de  Paris  élanl  autrefois  dépendant  de  rarclievéchc 
de  Sens  ;  les  archevêques  de  Sens  venaient  souvent  dans 
la  capitale  et  y  avaient  un  hùlel.  Cet  hôtel  fut  rebâti,  à  la 
An  du  quinzième  siècle,  par  Tristan  de  Salazar,  et  il  de- 
vint la  demeure  de  plusieurs  personnages  célèbres  :  le 
chancelier  Dnprat,  le  cardinal  de  Lorraine,  Marguerite 
de  Valois,  etc.  Il  passa  dans  la  suite  aux  archevêques  de 
Paris,  fut  vendu  en  1790,  et  aujourd'hui  à  demi  détruit, 
renferme  dans  ses  murs  dégradés  un  établissement  de  rou- 
lage. 4°  L'holel  de  Sicile  ou  de  la  Force,  sis  rue  du  Roi- 
dc-Sicile ,  et  qui  appartint  d'abord  a  Charles  d'Anjou , 
frère  de  saint  Louis,  puis  à  Charles  d'Alcnçon ,  fils  de 
Philippe  le  Hardi,  puis  à  Charles  VI,  qui  Tachela  «  pour 

avoir  en  la  ville  un  ostel  auquel  il  se  pust  princièrement  ordonner  pour  les  iousies  que  faire 
se  poiirroient  en  la  Coulture-Saintc-Calherine.  »  Il  passa  ensuite  aux  rois  de  Navarre,  puis 
au  chancelier  Birague,  qui  le  fit  reconstruire,  puis  à  François  d'Orléans-Longuevilte,  comte 
de  Saint-Paul,  puis  à  Jacques  Caumont,  duc  de  la  Force,  dont  il  prit  le  nom.  11  fut  acquis 
par  le  gouvernement  eu  1754,  et  en  1780  transformé  en  prison.  C'est  à  la  porte  de  cette  pri- 
son, dans  la  petite  rue  des  Ballets,  que  les  2  et  5  septembre  furent  massacrés  cent  soixante- 
sept  détenus  royalistes  parmi  lesquels  la  princesse  de  Lamballe  :  l'infiime  Hébert  présidait 
le  tribunal  des  égorgeurs!  L'hôtel  delà  Force,  qui  a  eu  tant  de  fortunes  diverses,  qui  a  vu  tant 
de  grands  seigneurs  et  d'habitants  immondes,  doit  être  prochainement  détruit. 

lit.  —  La  place  de  la  Bastille  et  les  boulevards. 

La  rue  Saint-Antoine  était  autrefois  séparée  du  faubourg,  non-seulement  par  la  Bastille, 
qui  gardait  la  porte  de  la  ville,  mais  par  un  arc  ou  porte  de  triomphe  construit  sous  Henri  H, 
et  dont  les  sculptures  étaient  de  Jean  Goujon.  Cette  porte,  restaurée  par  Blondel,  eu  1670,  et 
consacrée  à  la  gloire  de  Louis  XIV,  a  été  démolie  en  1778  ;  et  la  rue  n'est  séparée  du  faubourg 
que  par  une  grande  place  sous  l:i(|uellc  coule  le  canal  Saint-Martin,  dont  le  lit  est  formé  en 
cet  endroit  par  l'ancien  fossé  de  la  Bastille.  Le  mur  de  levclement  de  ce  fossé  est  tout  ce  qui 
reste  du  fameux  château  qui  a  logé  tant  d'hôtes  différenls  :  l'évèque  de  Verdun  et  le  conné- 
table de  Saint-Pol  sous  Louis  XI,  Achille  de  Harlay  sous  la  Ligue,  Biron  sous  Henri  IV,  Bas- 
sompierre  sous  Richelieu,  Pelisson  et  le  Masque  de  Fer  sous  Louis  XIV,  Voltaire  et  Lally  sou» 
Louis  XV,  etc.  On  sait  comment  nos  pères  ont  détruit  ce  symbole  du  despotisme  pour  léguer 
aux  heureux  héritiers  de  leurs  efforts  la  liberté.  Nous  l'avons  en  effet  celle  liberté,  nous  l'a- 
vons dans  une  statue  qui  surmonte  la  colonne  élevée  en  mémoire  de  la  révolution  de  1850; 
mais  elle  ne  parait  pas  grandement  se  complaire  avec  nous,  car  elle  est  figurée  prenant  son 
vol  à  l'aspect  des  cinquante  bastilles  dont  les  patriotes  de  1840  ont  enveloppe  la  ville  de  1789. 
La  colonne,  dont  les  fondalions  renferment  la  sépulture  des  citoyens  tués  dans  les  journées 
de  1850,  a  été  élevée  sur  la  place  même  où  sont  tombés  les  assaillants  de  la  Bastille  :  que  de 
victimes  entre  ces  premiers  et  ces  derniers  martyrs  de  la  liberté  !  que  de  chemin  la  révolution 
a  dii  faire,  en  passant  par  le  Caire  et  Moscou,  par  Robespierre  et  Charles  X,  par  la  consti- 
tution de  91  et  la  charte  de  1814,  pour  venir  chercher  un  tombeau  sur  la  place  même  où 
elle  est  née*  ! 

De  la  place  de  la  Bastille,  l'on  a  d'un  côté  le  boulevard  Bourdon,  qui  borde  le  fossé  de  Tan- 
cienne  forteresse,  les  greniers  de  réserve  construits  en  1807  pour  l'approvisionnement  de  Paris, 

1  Vuir  le  dessin  de  la  plaee  de  la  Baitillet  page  104  du  l"  volume. 
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et  plut  loin  les  bâtiments  de  V Arsenal  fondé  en  1555  et  détruit  en  1788.  Ce  quartier,  triste  et 
peu  habité,  a  tu  le  commencement  de  l'insurrection  de  juin  1852  :  la  maison  qui  fait  Tangle 
du  faubourg  et  de  la  rue  de  la  Hoquelle  était  habitée  par  Tépicier  Pépin,  exécute  phis  tard 
comme  complice  de  Fieschi,  et  elle  fut  \ivement  canonnée  pendant  le  combat.  D'un  autre  côté 
Ton  a  les  boulevards,  ces  anciens  remparts  de  la  ville  transformés,  depuis  1GG8  où  ils  furent 
plantés  d'arbres,  en  une  promenade  de  cinq  cents  mètres  de  longueur,  qui  est  devenue  depuis 
cinquante  ans  la  plustnagnifique,  la  plus  variée,  la  plus  fréquentée  de  l'Europe.  I/ancienne 
défense  de  la  grande  cité  en  est  devenue  la  parure  :  Paris  sVst  fait  de  sa  ceinture  murale  une 
écliarpe  venloyante,  dorée,  resplendissante,  tantôt  large  et  tranquille,  tantôt  étroite  et  re- 
muante, qui  semble  flotter,  se  gonfler,  se  serrer  au  gré  capricieux  de  la  mode  et  de  la  civilisa- 
tion, et  dont  les  deux  bouts  vont  tremper  dans  la  Seine,  Tun  près  de  la  place  où  la  révolution  a 
commencé,  l'autre  près  de  la  place  où  ses  plus  terribles  événements  se  sont  accomplis.  Que  de 
tumultes  et  de  fêtes,  que  de  triomphes  et  de  douleurs,  que  de  mascarades  et  de  convois  fu- 
nèbres ont  vus  les  boulevards,  depuis  les  cortèges  brillants  de  l'Empire  jusqu'à  l'entrée  des 
étrangers  en  1814,  depuis  les  revues  de  la  garde  nationale  dont  la  dernière  fut  si  aiïreusemenl 
ensanglantée  par  Fieschi,  jusqu'aux  convois  funèbres  de  Périer,  de  Lamarque  et  de  Lafavette  ! 
Les  boulevards  ont  chacun  sa  physionomie,  ses  mœurs,  son  caractère,  ses  costumes;  ils 
changent  d'aspect  avec  chaque  grande  rue  qui  vient  à  les  couper;  nous  les  verrons  successive- 
ment montrer  leurs  faces  diverses  à  mesure  que  nous  étudierons  ces  rues  *  ;  disons  seulement 
pour  le  présent  que  le  boulevard  Beaumarchais,  qui  touche  a  la  place  de  la  Bastille,  prend 
au  quartier  du  Marais,  qui  l'avoisine,  son  caractère  de  tranquillité  et  de  solitude.  Point  de 
luxe,  peu  de  boutiques,  pas  de  promeneurs;  son  côté  méridional,  bordé  par  une  rue  basse, 
semble  un  désert.  Il  tire  son  nom  de  la  maison  de  Beaumarchais,  qui  était  située  près  de  la 
place  de  la  Bastille,  et  qu'on  a  détruite  pour  faire  déboucher  le  canal  Saint-Martin  dans  l'an- 
cien fossé  de  la  Bastille. 

IV.  —  Le  faubourg  Saint-Antoine. 

Le  faubourg  Saint -Antoine  doit  sa  naissance  à  Tublmye  Saint-Antoine-des-Gliamps,  fondée 
pour  les  filles  repenties  par  le  curé  Foulques  de  Neuilly,  prédicateur  de  la  quatrième  croi- 
sade, et  qui  est  aujourd'hui  transformée  en  hôpital.  Obscur  sous  l'ancienne  monarchie,  et 
ayant  seulement  servi  de  théâtre  à  la  baluillc  de  la  Fronde  (Hist.  de  Paris,  p.  xxvi),  il  a  joué  le 
premier  rôle  dans  la  révolution,  dont  il  fut  à  la  fois  le  quartier  général  et  l'armée  d'avant- 
garde.  Au  27  avril  1789,  il  préludait  au  tumulte  révolutionnaire  par  l'incenilie  de  la  maison 
Réveillon,  incendie  causé  par  une  question  qui,  après  un  demi-siècle  de  souffrances  populaires, 
n'est  pas  encore  résolue,  la  question  des  salaires.  Au  14  juillet,  il  était  tout  entier  sous  les  murs 
de  la  Bastille;  aux  5  et  6  octobre,  il  envoyait  ses  légions  de  femmes  aiïamées  à  Versailles; 
au  10  août,  conduit  par  le  brasseur  Santerro,  qui  avait  sa  demeure  au  n°  252  du  faubourg, 
il  conquérait  les  Tuileries.  Il  régna  dans  Paris  pendant -le  règne  dos  Montagnards,  et  il  suffî- 
sait  de  ces  mots  :  le  faubourg  descend  !  pour  faire  trembler  la  Convention.  Sa  puissance 
tomba  avec  celle  de  Robespierre  :  il  essaya  de  la  reprendre  au  1**'  prairial  et  fut  vaincu.  Le 
lendemain  de  celle  journée,  il  fut  investi  par  une  armée  entière,  sommé  de  livrer  ses  canons, 
menacé  d'un  bombardement  :  irrésolu  et  manquant  de  chefs,  il  céda,  donna  ses  armes,  et  ce 
fut  pour  lui  une  véritable  abdication.  Dès  lors  il  sembla  tout  entier  voué  à  l'industrie,  et  se 
contenta  d'envoyer  ses  enfants  défendre  la  révolution  sur  les  champs  de  bataille  :  parmi  ces 
glorieux  faubouriens^  on  compte  Augereau.  Napoléon  fut  populaire  dans  le  faubourg  :  il  alla 
plusieurs  fois  le  visiter,  s'inquiéta  de  ses  travaux,  de  sa  prospérité,  et,  sans  craindre  de  rap- 
procher des  Tuileries  les  terribles  soldats  du  10  août,  il  voulait  faire  construire  une  grande 
rue  qui  serait  allée  du  Louvre  à  la  barrière  du  Troue.  Ce  fut  pourtant  dans  une  maison  du 
faubourg  que  fut  ourdi  l'audacieux  coup  de  main  qui  pensa,  en  1812,  renverser  le  vainqueur 

1  Voir  Tartirle  —  le»  BouUvard»  de  Parié  et  U  s^rie  de  dessins  qui  l'arrompagne  —  pages  89  el  suir.  du  2**  folurae. 
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de  la  Mosbma  :  au  ii*»  555,  au  coin  de  la  fjolile  ru€  Sîiint-nLMiis,  se  vm\  ijîid  iiKiisoti  Jesniik* 
i]iii  aiijounlliui  rtMifermc  des  oliérius  :  cVfl  de  )»  (lu^sl  sorti  Malt  i  ! 

Le  fiiubour{Ç  Siiiiit-Anloirit*,  aujourd'hui  |i[iisiblo,  mim  toujours  |>t'U|dL:  ir^uvriers  pauvre^ 
rt  labfirieux,  est  cùlëlire  d.iiis  te  luonili:  iiidusIrM  1  par  suu  ébéni^terie  ilytil  le;!;  prudutt^  voiil 
\Hir  Umi  le  globe.  11  ue  renferme  aucun  édilicc  publie,  crxceplé  t'hàpilnl  annexe  du  niùk-l- 
Diiti,  «iitrefuis  destiné  bu«  cnlnnU  troiivési,  el  riiojipice  Saiul^Antoiiie,  aulrefois  «bbiive,  et 
ifui  rappelle  dem  evêneiiieiilî'  jmporl;iiïls  :  derriért^  set*  murs,  ciin][j.iij(e-i|Uiitre  teiiiplifis 
liireiil  brûles  sniis  Philippe  le  Bel;  devonl  sa  porle  fut  eliiblie  bi  principale  barricade  i|ue 
Turetitïe  eidev«  sur  (loiub'.  Le  niub<nirg  se  termine  ik  lu  |iluç"e  el  à  h  liarriêre  du  ÏV(jiïi%  qui 
hieiil  leur  ttonMrun  Irùueque  les  édiles  parisien}  jf  II rent  élever  paur  l'eiilree  de  LiHii>  XLV 
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el  de  Mantï-Tliérèse,  en  JCMjO.  Lesi  deun  colonnes  tjiii  tjruenl  la  Iwirrière  él^netit  le  commen- 
cenienl  d%in  nionuïm'ul  ipi'oii  devait  eonslruire  en  mémoire  de  cet  événement,  el  qui  ne  fui 
|iii?i  ocbevé.  On  vient  il'v  jilaeer  les  ^lalues  culut^ïiiiîes  ilr  l^liilippe-Angiistle  el  de  >iaiiil  [.ouis. 
Peinbiiit  les  derniers  tt-mps  de  lu  (erreur,  récliafEiud  fui  dresser  ,^ur  bi  place  du  Trùne,  el,  en 
viuj^l  jours,  il  s'y  lit,  nu  lieu  même  où  le  grand  roi  rei;ut  Tbotumajïe  de  ses  sujel*,  un 
eflrophle  holocnu.^le  de  ([ualre  reut  Yin^t-lrois  viclimes.  Le  50  ninr«  d81i,  la  ImrnèrG  du 
Troue,  *|ui  cnuduil  an  cbAleau  de  Viueennes^  fut  le  lliéiilre  ifun  glorieux  combnl  soulenu 
e*Milre  les  Russes  pa:r  la  {^^^arde   nnl tonale  el  Tétole  puhlerliuitpje. 

Six  grandes  rues  parlent  du  faubourg  Saiiit- \uloiiu-  coiuuiu  les  braiielu'!*  d'un  arlire 
énorme  :  ce  soni,  à  droite,  les  rues  de  Cliarenlon,  de  iieuilly»  de  Pii-ptis^  â  gaucbe,  les  rue;* 
de  la  lloquelle,  de  C baronne  el  de  Moutreuil. 

Ltt  rue  de  Chafenfon  conduit  a  la  barrière  i|ui  ouvre  Ift  route  de*  déparlements  de  TEsl  ; 
sou  cxlréuiitè  s*appelail  autrefois  la  vaUee  de  Fétamp;  elle  e;*!  célèbre,  en  lOil,  par  une  ai- 
laque  des  ealbuliipiis  contre  les  prole*:(ant^  qui  re\eiiaieiil  de  leur  prècbe  de  l^barenlon.  Un 
y  (rouve  Vhoxjme  des  Quinze-Vingts,  fouilé  par  saînl  Louî.h  pour  trois  tenU  aveugles^  el  qui 
lui  élabli  dans  la  rue  SaiiiMIouoré»  just^u'en  177!)  :  à  celle  époque,  le  cardinal  de  Itoliaiu 
*ii  Irisleuieul  fameuï  |>ar  Talfairedu  coïiier,  le  transféra  dans  nu  bolel  de  la  rue  de  Cbaren- 
I on,  occupé  jusque-là  par  les  inousqneiaires  noirs. 

La  rue  de  Reuiltn  doit  son  nom  au  cliAleau  de  Homiiiacutfh  bâti  par  les  mi^  de  la  pre- 
mière race,  el  qui  siibsislait  encore  en  i5S*iï.  (l'est  dans  ee  Versailles  des  Mérovutj^Meits,  au  dire 
de  Wabillon,  que  Dagoberl  avait  une  sorle  de  bareni  où  il  épousa  successivement  Gomatrude, 
^'anlUJIde,  elc.  Au  u"  2t  élail  la  nianufaclurc  de  glaces  établie  en  ItMîtJ  par  (.lolberl  :  on 
pourrail  croire  que  noire  siècle  indtislriel  a  mieux  traité  cet  élabiiï!»emenl  que  lesnulres  fon- 
dalious  religieuses  ou  cbarilablet»  de  rancien  régime;  il  nVn  e>l  pourtant  rien;  et  fa  nianti* 
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Iârlttf«  AtCMeri  n'e»!  oî  plitf  nt  moins  que  si  cllo  eiil  éïé  un  loiiv<-hI  nu  un  L<is|iit-i...  iitic 

Lé8  me  <le  PitptiM  élâil  célèbre  par  ses  élalilis»emenl!^  rcltf^ii'u^.  Autl  ly**  ir>^  17  ut  19  i^v 
Irootaîl  le  cauieut  de«  tbaoofiie^^ej^  ilitrs  de 
^olrc-Eltiiie  lie  Lépanli",  el  dniii  le  cimc- 
lîère  a  été  coocédé,  miu$  TEmpire,  ii  (ihisieur*; 
faniîJfe^  nobles  :  c'est  là  qu'esl  enterré  La- 
Cijeite.  Auprès  de  son  tuniiveau  est  Ju  >épul- 
lure  des  (]u«tre  ceni  TÎngt-Irofa  vicltnies  de 
la  place  du  Tniiie,  drml  nous  venoii*  de  par- 
ler. Au  Ho  57,  *e  trouvait  le  couvent  des 
Fraiiciseatns-IliToriue^  ,  rc^cinlé  comiiit*  le 
cbef-lieu  de  l'ordre  :  c'èliiil  là  tjiie  logeaient 
lef  Amlia$»Adeurâ  de«  princes  efil]i(dti|UL-^ 
«%fiM(  de  filtre  leur  i>iilrée  dun»  Piirif«.  Au 
n"  5(»  ti  drtneiiré  lu  eninlesse  d'Eî^p.ird*!^  Eu- 
génie de  l.j  lïiMicLirdie,  <|ue  les  vers  île  Miirîe-iiisepli  t'Jienier  mi\  rtiidue  célèbre.  Au  ii"  -tj 
est  un  [liiviilon  ipiî  a  été  liidiilr  par  Millev^ne  vl  pur  ftok^dieir. 

La  rue  de  la  ikMHirfte  reiirerm,iiî  aii(rt'f<Hs  un  liolel  nppelè  Hd-Exhaf,  qui  iijijjadini  aui 
rms  de  France  depuii»  lient i  II  jus(|u"ii  Henri  IV,  el  on  llein-i  111  laillit  être  ênïi'vé  pjir 
les  ligueurs;  on  le  Inin^furnia  plus  lard  en  couvent  des  bospitiilièrcs  de  Kulre-Dame,  lef|iiel 
renfermait  uu  lit^pice  fînnr  les  vii'illiîJ  feiumes,  Ue  ctm%enl  el  mm  lu»^piee  soiil  aujourtlMmi 
détruits:  mm^  lu  rue  peut  «*eu  cmisolcr  :  îè  leur  plaet*,  un  ftcuuî^trnil  di'ux  castes  el  tua^^iii- 
ru|uef  liiilinieitt^  qui,  hhu  douto,  mit  été  placés  eu  fine  Vuii  de  l'duire  piuir  fatie  image  et  duns 
«uc  pensée  pltilus^jpbnpie  :  Tnn  est  le  ptmiiemier  des  Jeiittfx  détenus,  Tautre  le  dépôt  des 
romtamnég,  C*esl-À'dire,  r;dpli!i  et  runié^»  de  nuItT  i  i%ilii<alioii. 
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luette  rue  eniiduit  au  cimeiiért  d^  l'Est  ou  du  Père-Larkaise^  qui  a  été  nuvert  en  1801  sur 
une  pnn»riélé  avant  appnricnu  nu  confesieur  de  Loui»  XIV.  CVe^it  la  plus  va«!e  ïn''enipole  de 
Paria  et  la  plu^  lienrensenieut  ïiitnée;  du  riuni  coteau  qu'elle  occupe,  on  découvre  une  -grande 
partie  de  la  ville  et  des  campagne*  voiniui'!^;  sau  koI  accideuli%  coupé  de  ravin'*,  de  plaleiiui, 
de  ln^llc-t  allées,  de  sentîtTs  sinueux^  couvert  d'arbres,  d*arbnstes,  de  llenrs,  ini  se  pressent 
lefi  iinuinuitint^  sépulcniut,  chapelleff  ppumide^,  pierres^  croiii  de  hob,  e$t  une  j^ronietnide 
[iittorest|ne  où  rien  n'inspire  la  lri»(e^se,  nii  Ton  pourrait  croire,  nu^  insscriplions  ]dacées 
sur  les  tumbe»,  ipie  I»  jMipnlalîon  de  Paris  esl  la  phis  vertueuse  du  {içlobe.  Lit  se  voient  les 
liunlHwun  d'AbeiLiid  et  d'Iteliûse,  bijou  ^ollii^juc  dfuit  la  place  était  dans  une  église  et  non 
eu  plein  air,  le*  Sc'puUure»  dt-  Moliete  el  de  L:i  Foulaiue,  de  ïïelille,  de  It4»nfllers,  de  Paniv, 
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les  iiionumeuls  do  Masséna,  de  Gouvion-Saint-Cyr,  de  Foy,  de  Périer,  eU.  La  ino<le,  qui  se 
inélede  loul,  a  fait  de  ce  cimetière,  destiné  aux  quartiers  les  plus  populeux  de  Paris,  le  ren- 
dez-vous mortuaire  de  toulcs  les  illustrations*. 

La  rue  de  Charonne  renferme,  au  n°  86,  le  couvent  des  Filles-de-la-Croix,  établi  en  1641, 
et  qui  n'ayant  pas  été  aliéné  pendant  la  révolution,  a  été  rendu  à  ces  religieuses  en  1817. 
Au  n°  88  était  le  couvent  de  la  Madeleine-de-Traiael,  où  se  retira  Fabbesse  de  Ghelles,  fille 
du  régent,  et  qui  aujourd'hui  est  détruit.  Au  nP  95  élait  le  prieuré  de  NoIre-Dame-de-Bon- 
Secours,  qui  fut  transformé  sous  TEmpire  en  une  filature  de  coton,  dirigée  par  l'illustre 
Richard  Lenoir.  Napoléon  visita  plusieurs  fois  cet  établissement,  et  y  assista  à  une  grande 
fêle  industrielle  dans  une  galerie  qui  existe  encore.  G'est  aujourd'hui  une  école  de  commerce. 
—  Près  de  la  rue  de  Gharonnc  est  Téglise  du  huitième  arrondissement ,  Sainte- Marguerite, 
qui  n'offre  rien  de  remarquable  ;  et  dans  celte  rue  débouche  le  passage  Vaucanson^  qui  a  été 
ouvert  en  1840  sur  Templacemenl  de  l'hôlel  de  ce  nom,  où  demeura  l'illustre  mécanicien. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  la  rue  de  Montreuil,  si  ce  n'est  qu'elle  a  l'avantage  de  posséder 
une  caserne:  les  casernes,  c'est  notre  luxe,  à  nous;  aussi,  s'il  pUit  à  Dieu  et  à  la  charte, 
nous  en  mettrons  partout.  Le  quartier  que  nous  venons  de  décrire  e»  a  cinq  et  même  sept 
pour  sa  part  :  caserne  d'infanterie  à  l'Ave-Maria,  rue  des  Barres  ;  caserne  de  pompiers,  rue 
Gulture-Sainte-Gatherine  ;  caserne  de  garde  municipale,  aux  Célestins  ;  caserne  de  la  rue  de 
Reuilly  ;  caserne  de  la  rue  de  Monlreuil.  Ajoutez-y  deux  voisines,  aux  Minimes  et  à  Popin- 
court;  ajoutez  encore  que  la  barrière  du  Trône  est  à  quelques  pas  de  la  forteresse,  de  l'ar- 
senal, du  camp  retranché  de  Vincennes  qu'on  appelle  déjà  la  ville  des  canons;  et  vo}ez  si  le 
faubourg  Antoine,  comme  disaient  les  compagnons  de  Santerre,  peut  se  plaindre  de  n'être 
pas  bien  ganlé. 


CHAPITRE  ni. 

LA    VIEILLE-KUE-DU-TEMPLE,    LF.  QUAKTIBR    DU   MAJIAIS   ET   LA    EUE   DE   MÉNILMOITTANT. 

La  Vieille^Rue-du-Temple  commence  à  la  place  Baudoyer;  elle  existait  dès  le  treizième 
siècle  et  a  porté  les  noms  de  Coulture-du-Temple  et  de  Porte-Barbette,  La  porte  Barbette,  qui 
faisait  partie  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  était  située  près  de  la  rue  des  Francs-Bour- 
geois; elle  tirait  son  nom  d'un  hôtel  bâti  par  Etienne  Barbette,  prévôt  des  mardiands,  et 
qui  devint  la  propriété  d'Isabelle  de  Bavière.  Nous  avons  dit  dans  VHistoire  de  Parts  que 
c'est  en  sortant  de  cet  hôtel  que  Louis,  duc  d'Orléans,  fut  assassiné  par  les  sulellites  de 
Jean  Sans-Peur.  Près  du  lieu  où  se  commit  le  meurtre  se  Irouve  le  marché  des  Blancs-Man- 
teaux, construit  sur  l'emplacement  du  couvent  des  hospilalières  de  Sainte-Anastase,  qui  lui- 
même  occupait  l'ancien  hôtel  d'O.  Plus  loin,  près  de  la  rue  du  Perche,  se  trouvait  le 
Ihéàlre  où  brillèrent  Arlequin,  Pantalon  et  Scaramouche,  et  dont  nous  avons  aussi  parlé 
ailleurs  (Hist.  de  Paris,  p.  xxv).  Vers  son  extrémité,  la  Vieille- Rue-du-Temple  prend  le  nom 
des  Filles-du-Calvaire,  d'un  couvent  fondé  par  le  père  Joseph  du  Tremblay,  et  aujourd'hui 
détruit. 

Le  seul  édifice  public  que  renferme  la  Vieille-Rue-du-Temple  est  Vimprimerie  royale, 
fondée  par  le  duc  de  Luynes  et  complétée  par  Richelieu,  non  pour  le  service  de  l'État,  mais 
uniquement  dans  l'intérêt  des  lettres.  Cet  établissement  fut  d'abord  placé  au  Louvre,  puis  à 
rhôtcl  de  Toulouse,  enlin  dans  le  bâtiment  actuel,  qui  est  une  des  parties  de  l'hôtel  Soubise. 
Ce  n'est  que  depuis  1795  qu'il  est  devenu  l'imprimerie  du  gouvernement  :  il  occupe 
cent  vingt-cinq  presses,  deux  mécaniques,  et  possède  quarante  alphabets. 

La  Vieille-Rue-du-Temple  est  la  grande  artère  du  Marais,  ce  quartier  bàli  presque  en- 

I   Voir  U  iéri«  de  àtuim  —  Cim«liirr«  de  PurU  —  U  Pért-Lnàhaiu  —  p4g«s  i4S  el  249  du  2*  folunic. 
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Uèrement  sou»  Henri  IV  et  toa»  Louis  XIII,  et  qui  fut  alors  le  quartier  de  la  noblesse  el  du 
loie.  Aojoard*liui  c''e5t  un  quartier  paisible,  bien  aéré,  babilé  généralement  par  des  rentiers, 
mais  où  Tinduslrie  commence  à  prendre  pied.  Les  rues  rappellent  peu  de  souvenirs  bistori- 
ques  :  la  plupart  portent  des  noms  d''anciennes  provinces.  Parmi  celles  qui  déboucbent  dans 
la  Vîeille-Rue-du-TempIc,  nous  remarquons  : 

i*  Rue  Sa.  nle-Croix-de-la-Br  étonner  te.  Construite  au  treizième  siècle  sur  le  Champ-aux- 
Bretons  \  elle  prit  le  nom  de  la  Uretonnerie^  auquel  on  ajouta  celui  de  Sainte-Croix^  quand 
les  religieui  de  ce  nom  vinrent  %j  établir  en  1258.  «  Revint  unn  autre  manière  de  frères,  dît 
Join ville,  qui  se  faisaient  appeler  frères  de  Sainte-Croix,  et  requislrent  au  roy  que  il  leur 
aidast.  Le  roy  le  lit  volontiers,  el  les  bébergea  en  une  rue  appelée  le  qunrrefourdu  Temple, 
qui  ores  est  appelée  la  rue  Sainte-Croix.  »  LVglise,  bâtie  par  Eudes  de  Montreuil,  était  un 
chef-d'œuvre  d^élégance  :  elle  renfermait  le  tombeau  de  Barnabe  Brisson,  qui  fut  pendu  par 
les  Seize.  Sur  son  emplacement  est  un  passage. 

2*  Rue  des  Francs-Bourgeois.  Elle  date  du  treizième  siècle  el  portait  d'abord  lo  nom  de 
Vieilles-Poulies;  elle  prit  son  nom  actuel  d'un  hospice  fondé  pour  vingt-quatre  bourgeois 
pauvres  et  qui  cessa  d'exister  au  seizième  siècle.  Une  partie  de  l'hôtel  Barbette  donnait  dans 
cette  rue,  et  il  en  reste  la  tourelle  qui  fait  le  coin  de  la  Vieil le-Rue-du-Temple.  Au  n**  15  était 
rhôtel  du  chancelier  LeTellier,  père  de  Louvois.  Aun^'SI  était  celui  du  comte  de  Charolais, 
si  fameux  dans  le  dix-septième  siècle  par  ses  cruautés  et  ses  débauches. 

3*  Rue  de  Paradis.  Cette  rue,  par  laquelle  se  prolonge  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  a  pris 
une  grande  importance  depuis  qu'elle  se  continue  par  la  rue  Rambuteau,  dont  nous  parlerons 
plus  tard.  Elle  tire  son  nom  d'une  enseigne  et  renferme:  i^  L'église  de  Notre-Dame^s- 
Blancs-Manteaux^  reconstruite  en  1G8G,  etdont  l'origine  remonte  à  des  religieux  mendiants, 
dits  serfs  de  la  vierge  Marie,  qui  s'établirent  à  Paris  en  1258  :  a  Revint,  dit  Joinville,  une 
autre  manière  de  frères  qu'on  appelle  l'ordre  des  Blanrs-Manteauv,  el  requistrent  au  roy  qu'il 
leur  aydast  qu'ils  peussent  dcmourer  à  Paris.  Le  roy  leur  acheta  une  maison  et  viez  places 
entour  peureux  héberger,  de  lez  laviez  porte  du  Temple,  à  Paris,  assez  près  des  lisserans.  »  Cet 
ordre  ayant  été  supprimé  en  1271,  le  couvent  fut  donné  aux  Cuilielmiles,  et  à  ceux-ci  succé- 
dèrent, en  1618,  les  Bénédictins.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  c'est  là  que  furent  composés 
l'Art  de  vérifier  les  Dates.,  la  Nouvelle  Diplomatique  et  la  Collection  des  Historiens  de  France. 
Sur  l'emplacement  du  couvent  est  la  rue  des  Cuiilelniites.  —  2**  Le  Mont-de-Piétéy  fondé  en 
1777,  et  dont  les  bâtiments  furent  achevés  en  178(5.  Nous  ne  dirons  rien  de  cet  établissement 
qui  n'est  plus  en  rapport  avec  nos  mœurs  et  dont  la  réforme  radicale  est  demandée  par  tous  les 
esprits  éclairés. — 3«  Uhôtelde  Soubise  où  sont  les  Archives  du  royaume.  Nous  avons  raconté 
ailleurs  (Hist.  de  Paris,  p.  x  el  xviii]  quelles  transformations  a  subies  cet  hôtel  :  disons  quelle  est 
aujourd'hui  sa  destination.  L'Assemblée  Constituante,  le  7  septembre  1780,  décréta  que  les  pièces 
originales  qui  lui  seraient  adressées,  et  la  minute  du  procès-verbal  de  ses  séances  formeraient  un 
dépôt  qui  porterait  le  nom  d'Archives  nationales.  Ce  dépôt,  placé  d'abord  à  Versailles,  s'en 
alla  à  Paris  avec  l'assemblée,  fut  placé  au  couvent  des  Capucines  et  s'enrichit  des  formes  et 
planches  pour  la  confection  des  assignats,  des  caractères  de  rimprinierie  du  Louvre,  des  ma- 
chines de  l'Académie  des  Sciences,  etc.  La  Convention  nationale  régularisa  ce  dépôt  par  nu 
décret  du  7  messidor  an  II,  et  ordonna  qu'on  y  renfermerait  les  sceaux  de  la  République,  les 
lypes  des  monnaies,  les  étalons  des  poids  el  mesures,  les  traités  avec  les  puissances  étrangères. 


1  •  Sous  le  rf«;n«  de  saint  Louis,  dit  Sainl-Fuit,  il  n'}  avjil  cnrore  dans  ce  quartier  (jnc  quelques  maisons  ^parues  ul 
rlnignfes  les  unes  des  autres.  Henaud  de  Brt'lian,  viromie  de  Pudousc  et  de  YU\v,  occu|Mit  une  de  rcs  niai!ion«.  Il  arait 
épousé,  en  1225,  la  fille  de  l.éulyn,  prinre  de  ftalles,  et  était  venu  à  Paris  pour  quelque  iicgorijtiun  scrrcle  contre  l'An- 
((letcrre.  La  nuit  du  rcndredi  au  samedi  saint  1228,  rinq  Aii){lais  entrèrent  dans  son  ocryier,  le  défièrent  et  rinsulièrent. 
Il  n'avait  avec  lui  qu'un  chapelain  et  qu'un  domestique;  ils  le  secondèrent  si  bien  que  trois  de  ces  Anglais  furent  tués;  les 
deux  autres  s'enfuirent;  le  chapelain  mourut  le  lendemain  de  ses  blessures.  Brelian,  avant  que  de  partir  de  Parie,  acheta 
cette  maison  et  le  vtrgier^  et  les  donjia  à  son  brave  et  Cdclc  domestique,  appelé  Galleran.  1^  nom  de  Champ-aux^Bre- 
tons  qu'on  donna  au  jardin,  k  l'occasion  de  ce  combat,  devint  le  nom  de  toute  la  rue.  •  l'ne  rue  voisine,  dite  d«  VHomme- 
4f  mr,  a  pris  son  nom  du  même  évéaeuenl.  Dans  celte  rue  était  la  maison  de  Jacques  Cœur. 
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le  titre  général  de  la  fortune  cl  de  la  dette  publique,  etc.  Les  archives  s'en  allèrent  avec  la 
Convention  aux  Tuileries,  où  elles  furent  logées  à  côté  du  comité  de  salut  public,  puis  au  Pa- 
lais-Bourbon avec  le  Corps  législatif.  Napoléon,  le  6  mars  18()8,  leur  attribua  Tancien  bôlel 
Soubise,  et  toutes  les  archives  des  pays  conquis  vinrent  s''y  entasser  au  nomhrcdeplus  de  100,000 
liasses.  Ce  dépôt  devint  alors  si  considérable  que,  malgré  des  constructions  nouvelles,  le  vaste 
hôtel  Soubise  se  trouva  insuffisant,  et  que  Napoléon  ordonna  de  bâtir  pour  les  archives,  entre 
les  ponts  dMéna  et  de  la  Concorde,  un  immense  palais  qui  devait  avoir  en  capacité 
100,000  mètres  cubes,  avec  des  jardins  destinés  à  doubler  rétablissement  dans  la  suite  des 
temps.  La  chute  de  TEmpire  empêcha  Texécution  du  monument,  et  les  étrangers  vinrent,  en 
pillant  les  archives,  débarrasser  Thôtel  Soubise  de  son  encombrement.  On  réorganisa  cet  établis- 
sement en  18S0,  et  il  est  aujourdMiui  partagé  en  six  sections  qui  renferment  145,000  cartons, 
outre  des  curiosités  historiques,  telles  que  Tarmoire  de  fer,  les  clefs  de  la  Bastille,  le  livre 
rouge,  etc.  C'est  au  savant  Daunou  qu'on  doit  principalement  Porganisalion  des  archives. 
L'entrée  principale  est  dans  la  rue  du  Chaume,  en  face  des  débris,  aujourd'hui  occupés  par 
un  marchand  de  charbon,  de  l'ancienne  église  des  religieux  de  la  Merci. 

4**  Rue  Barbette.  Elle  a  été  ouverte,  ainsi  que  la  rue  voisine  des  Trots-Pavillons ^  sur 
l'emplacement  de  l'hôtel  Barbette,  après  la  mort  de  Diane  de  Poitiers,  qui  habitait  cet  hôtel  : 
la  rue  des  Trois-Pavi lions  a  porté  pendant  quelque  temps  le  nom  de  Diane, 

5®  Rue  du  Perche,  Elle  renfermait  un  couvent  de  capucins  dont  l'église  existe  encore  sous  le 
vocable  de  Saint-François-d'Assise, 

6°  Rue  Saint-Louis,  Cette  grande  et  belle  rue  date  du  dix-seplième  siècle.  On  y  voyait,  au 
coin  de  la  rue  Saint-Claude,  Vhôtel  Turenne,  qui  fut  vendu  par  le  neveu  du  grand  capitaine 
le  cardinal  de  Bouillon,  aux  religieuses  bénédictines  du  Saint -Sacrement.  C'est  ce  qui  fil 
donner  à  la  rue  le  nom  de  Turenne  pendant  la  révolution.  Le  couvent  des  bénédictines  fut 
alors  détruit,  et  sur  son  emplacement  on  a  b&ti  récemment  l'église  de  Saint- Denis-du-Saint- 
Sacrement,  Cette  église  est  un  de  ces  petits  temples  païens  dont  l'art  moderne  reproduit  inva- 
riablement le  type  absurde  et  disgracieux,  et  dont  on  peut  faire  au  besoin  un  théâtre,  un  hos' 
pice,  une  prison,  un  tribunal,  etc.  —  Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Saint-Louis, 
nous  remarquerons  celle  de  la  Chaussée-des-Minimes,  ainsi  appelée  d'un  couvent  élevé  en 
1609  sur  une  partie  du  jardin  des  Tournelles,  et  qui  est  aujourd'hui  transformé  en  caserne. 
L'église,  bâtie  par  Mansnrd,  et  que  fréquentait  madame  de  Sévigné,  a  été  détruite.  Dans  celte 
même  rue  était  encore  le  couvent- hospice  des  religieuses  de  la  Charité-Notre-Dame,  fondé 
en  1629. 

La  Vieille-Rue-du-Temple  ou  la  rue  des  Filles-du-Calvaire,  qui  ta  prolonge,  aboutit  âun 
boulevard  qui  porte  ce  dernier  nom,  et  qui  présente  à  peu  près  le  même  aspect  que  le  boulevard 
Beaumarchais.  Au  delà  de  ce  boulevard,  la  rue  de.  Afénilmontant  sert  de  prolongement  ou  de 
faubourg  à  la  Vieille-Rue-du-Temple.  Cette  rue  n'était,  il  y  a  un  demi-siècle,  qu'un  chemin  à 
travers  les  champs  et  marais  qui  couvraient  tout  l'espace  compris  entre  les  faubourgs  Saint- 
Antoine  et  du  Temple  :  ce  n'est  guère  que  depuis  vingt-cinq  ans  qu'on  a  commencé  à  couvrir 
de  maisons  toutes  ces  cultures.  Avant  cette  dernière  époque,  on  ne  voyait  de  rues  que  dans  le 
voisinage  des  boulevards  :  ces  rues,  dites  d'Angouléme,  du  Grand'Prieuré,  de  Malte,  de  Crus- 
sol,  ont  été  ouvertes,  en  1781,  d'après  les  plans  de  Perard  de  Montreuit,  sur  des  marais  ap- 
partenant au  grand  prieuré  de  Malle,  dont  le  titulaire  était  alors  le  duc  d'Angouléme,  et  l'ad- 
ministrateur, le  baron  de  Crussol. 

La  principale  communication  de  la  rue  Ménilmontant  avec  le  faubourg  Saint-Antoine  s'ef- 
fectue parla  rue  Popincoiir^,  qui  doit  son  origine  â  une  maison  bâtie  par  Jean  de  PopincourI, 
président  du  parlement  sous  Charles  VI.  Dans  cette  rue  était,  au  seizième  siècle,  un  temple 
protestant  qui  fut  dévasté  parle  connétable  de  Montmorency,  lequel  en  reçut  le  titre  de  capi- 
taine Brùle-Bancs.  C'est  de  la  terrasse  du  château  de  Popincourt  que  Mazarin  fit  voir  â 
Louis  XIV  la  bataille  du  faubourg  Saint-Antoine;  c'est  là  qu'entendant  le  canon  de  la  Bas- 
tille, il  dit  de  mademoiselle  de  Monipensier,  qui  avait  tiré  sur  les  troupes  royales  :  Voilà  un 
boulet  qui  a  tué  son  mari.  On  trouve  aujourd'hui  dans  la  rue   Popincourt  une  caserne, 
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un  aballoir  et  Féglisc  Saint' Anibroise,  qui  appartenait  jadis  aux  Annonciades  du  Saint- 
Esprit. 

La  rue  de  Ménilmonfant  tire  son  nom  du  village  auquel  elle  conduit,  et  lui-même  est 
ainsi  appelé  (Mesnil,  ou  hameau  montant] y  de  sa  situation  sur  le  versant  méridional  du  pla- 
teau de  Belleville.  Ce  village  a  été  Tun  des  théâtres  de  la  bataille  de  Paris,  et  nous  en  repar- 
lerons. 

CHAPITRE  IV. 

LA  RUE  DU  TEMPLE,  LE  TEMPLE,  LE  BOULEVARD  ET  LE  FAUBOURG  DU  TEMPLE. 

La  grande  voie  publique  qui  a  pris  le  nom  de  Tordre  des  templiers,  commence  à  la  place 
de  Grève  par  les  rues  des  Coquilles^  Barre-du-Bec^  Sainte-Avoye.  Elle  n'était  pas  probable- 
ment comprise  dans  Tenceinte  de  Louis  VI,  et  s'est  arrêtée  d'abord  près  de  la  rue  de  Braque 
où  était  une  porte  de  Tenceinte  de  Philippe-Auguste,  ensuite  a  la  bastille  du  Temple,  près  de 
la  rue  Meslay,  dite  autrefois  du  Uempart,  où  était  une  porte  de  Tenceinle  de  Charles  VI. 

La  rue  des  Coquilles  se  nommait  autrefois  Gentien,  d'une  famille  célèbre  qui  a  donné  à  la 
vdie  un  prévôt  des  marchands  et  le  savant  auteur  de  l'histoire  de  Charles  VI  :  elle  a  pris  son 
nom  actuel  d'une  maison  dont  toutes  les  fenêtres  sont  ornées  de  coquilles  sculptées.  Cette  maison 
est  située  au  coin  de  la  rue  de  la  Tixéranderie  et  était,  en  1519,  l'hôtel  du  président  Louvel. 
La  rue  Barre-du-Bec  lire  son  nom  de  l'abbé  du  Bec  qui  avait,  dit-on,  son  tribunal  ou  sa 
barre  de  justice  dans  cette  rue,  au  n^  19. 

La  rue  Sainle-Avoye,  qui  s'est  longtemps  appelée  du  Temple,  a  pris  son  nom  d'un  couvent 
fondé  en  1288,  en  l'honneur  de  sainte  Hedwige  ou  Avoye,  et  qui  fut  occupé,  en  1623,  par  des; 
Ursulines  :  le  couvent,  aujourd'hui  détruit,  a  servi  de  temple  israclilc  sous  l'Empire.  Dans 
cette  rue  étaient  les  hôtels  de  Mesmes,  Saint- Aignan^  Caumartin^  qui  sont  aujourd'hui  en- 
combrés de  marchands,  de  barils  d'huile  et  de  tonnes  de  sucre  :  nous  en  avons  parlé  ailleurs 
(Hist,  de  Paris  y  p.  xv).  Les  rues  Sainte-Avoye,  Barre-du-Bec,  des  Coquilles,  sont  les  succur- 
sales du  commerce  de  l'épicerie,  dont  les  rues  de  la  Verrerie  et  des  Lombards  sont  la 
métropole. 

La  rue  du  Temple  était  autrefois  un  vaste  marais  ou  culture  qui  tomba  en  la  possession  des 
templiers,  et  dans  lequel  ils  bâtirent  un  grand  manoir  qui  devint  le  chef-lieu  de  l'ordre.  La 
grosse  tour  fut  construite  en  1212  par  le  frère  Hubert  ^  C'était  une  forteresse  imprenable  où 
Louis  IX  enferma  son  trésor,  où  Philippe  le  Bel  chercha  un  asile  contre  la  fureur  populaire 
(Hist,  de  PariSj  p.  vu),  où  les  templiers  avaient  amassé  des  richesses  réputées  les  plus 
grandes  du  monde,  et  qui  n'ont  pas  été  une  des  moindres  causes  de  leur  ruine.  Le  13  octobre 
1307,  Philippe  IV  se  transporta  au  Temple  avec  ses  gens  de  loi  et  ses  archers,  mit  la  main 
sur  le  grand  maître,  Jacques  de  Molay,  et  s'empara  du  trésor  de  l'ordre.  Le  même  jour  et  à 
la  même  heure,  tous  les  templiers  furent  arrêtés  par  tout  le  royaume.  Alors  commença  ce 
procès  mystérieux  qui  est  resté  pour  la  postérité  un  problème  insoluble,  et  après  lequel  péri- 
rent sur  l'échafaud  ou  dans  les  prisons  les  derniers  défenseurs  du  saint  sépulcre.  Les  biens 
de  l'ordre  furent  donnés  au\  hospitaliers  de  Sain l-Jean-de- Jérusalem,  qui  devinrent  dans  la 
suite  les  chevaliers  de  Malte.  Alors  l'on  n'entendit  plus  parler  du  Temple,  si  ce  n'est  dans  les 
guerres  des  Anglais  et  celles  de  la  Ligue,  où  l'on  se  disputa  souvent  la  possession  de  cette 
forteresse.  En  1667,  le  grand  prieur  Jacques  de  Souvré  fit  bâtir,  en  avant  du  vieux  manoir, 
un  vaste  hôtel  dont  une  partie  existe  encore.  Ce  fut  le  théâtre  des  plaisirs  de  son  successeur, 
Philippe  de  Vendôme,  dont  les  soupers  donnèrent  au  Temple  une  célébrité  nouvelle,  par  le 
choix,  l'esprit,  le  scepticisme  des  convives.  Là  brillait  le  galant  abbé  de  Chaulieu,  qui,  pauvre 
de  30,000  livres  de  revenus  en  bénéfices,  mourut  en  chrétien  fervent  dans  ce  palais  où  il  avait 

1  V»ir  le  dessia  d«  la  tour  du  T0mpU  d«nf  VUiitoire  d*  Partie  pftgc  vu  du  l"  volume 
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vécu  en  nonchalant  épicurien  ;  là  le  jeune  Voltaire  vint  compléter  les  leçons  qu'il  avait  com- 
mencé de  recevoir  dans  la  société  de  Ninon  de  Lenclos.  Le  grand  prieuré  passa  ensuite  au 
prince  de  Gonti,  qui  y  donna  asile  à  J.  J.  Kousseau.  Le  dernier  titulaire  fut  ce  duc  d^Angou- 
lêmc,  qui  vient  de  mourir  dans  Texil;  et  son  père,  le  comte  d'Artois,  y  vint  quelquefois  renou- 
veler les  orgies  du  prince  de  Vendôme.  Les  fleurs  de  ces  fêtes  étaient  à  peine  fanées,  les  échos 
de  ce  voluptueux  séjour  murmuraient  encore  de  tant  de  rires,  de  petits  vers,  de  chants  ob- 
cènes,  quand  Louis  XVI  et  sa  famille  furent  amenés  au  Temple  pour  y  expier  ces  plaisirs. 
Ge  ne  fut  pas  dans  Thôtel  du  grand  prieur  qu^ils  furent  enfermés,  mais  dans  la  forteresse, 
vaste  tour  quadrangulaire,  flanquée  à  ses  angles  de  quatre  tours  rondes,  et  qui,  élevée  de  cent 
cinquante  pieds,  dominait  tout  le  quartier  de  sa  masse  sombre  et  sinistre.  Après  Tborrible 
drame  qui  se  passa  dans  ses  murs,  après  que  la  seule  victime  échappée  à  la  tempête  révolu- 
tionnaire en  fut  sortie,  la  tour  du  Temple  eut  d^autres  hôtes  :  Sidney-Smith  y  fut  captif  en 
1796, et  délivré  deux  ans  après  parle  dévouement  de  ses  amis;  Toussaint-Louvcrture  y  resta 
pendant  quelques  mois  et  alla  ensuite  mourir  au  château  de  Joux;  Picliegru  y  vint  avec  Ga- 
doudal,  Moreau,  les  frères  Polignac,  etc.  :  il  y  fut  trouvé  mort  dans  son  lit.  Le  gouverne- 
ment impérial  fît  disparaître  cet  édifîce  qui  rappelait  tant  de  sanglants  souvenirs.  Gelui  qui 
écrit  ces  lignes  se  souvient  d''avoir  joué  tout  enfant  dans  les  ruines  immenses  de  cette  masse 
effrayante  dont  les  murailles  avaient  plus  de  vingt  pieds  d'épaisseur.  G'était  en  181  i  :  Fhôtel 
du  grand  prieur  était  devenu  une  caserne  de  gendarmerie  ;  on  commençait  à  y  bâtir  la  façade 
qu'on  voit  aujourd'hui,  et  Ton  devait  y  placer  le  ministère  des  cultes;  un  grand  jardin  s'ou- 
vrait à  la  place  qu'avait  occupée  la  tour.  Avant  que  rien  ne  fût  achevé,  1814  arriva,  et  l'hô- 
tel projeté  du  ministre  des  cultes  devint  un  des  quartiers  des  étrangers,  jusqu'à  ce  qu'une 
princesse  de  Gondé  vint  s'y  établir  avec  des  bénédictines  du  saint  sacrement,  pour  pleurer  et 
prier  sur  les  infortunes  royales.  Ge  couvent  existe  encore. 

A  côté  du  Temple  était  un  vaste  enclos  qui  s'étendait  jusqu'aux  remparts  de  la  ville,  et  qui 
de  temps  immémorial  servait  d'asile  aux  criminels,  aux  débiteurs,  aux  ouvriers  qui  travail- 
laient sans  maîtrise.  Ge  privilège  exista  jusqu'en  1780,  et,  grâce  à  lui,  l'enclos  se  couvrit  de 
maisons  qui,  selon  Gorrozet,  donnaient  au  Temple  l'uspect  d'une  ville,  et  qui,  louées  à  des  prix 
très-élevés,  procuraient  un  revenu  considérable  au  grand  prieur.  L'une  de  ces  maisons,  con- 
struite en  178J,  par  Perard  de  Montreuil,  est  la  Rotonde  du  Temple,  vaste  bâtiment  de  forme 
elliptique,  d'une  architecture  simple  et  sévère,  qui  est  entouré  d'une  galerie  couverte,  percée 
de  quarante-quatre  arcades.  Devant  elle,  s'ouvraient  deux  fétides  ruelles  qui  servaient  de  mar- 
ché, et  qu'on  appelait  les  Charniers.  L'enclos  avec  ses  maisons  devint  propriété  nationale.  Les 
charniers  furent  détruits,  et  l'on  construisit,  en  1809,  un  vaste  marché,  formé  de  quatre  grands 
hangars,  sombres,  hideux,  ouverts  à  lout  vent,  où  campent  plus  de  6,000  marchands,  et 
où  viennent  s'installer  tous  les  débris  des  vanités  et  des  misères  de  Paris  :  c'est  la  halle  aux 
vieilleries  et  le  marché  où  le  peuple  monte  à  bas  prix  sa  toilette  et  son  ménage.  Plusieurs  rues 
furent  ouvertes,  qui  portent  des  noms  de  l'expédition  d'Egypte,  Perrée,  Dupelil-Thouars. 
Dupuis,  etc.  La  Rotonde  fut  achetée  par  Santerre,  qui  ne  craignit  pas  de  venir  demeurer  en 
face  de  la  tour  du  Temple,  et  il  y  mourut  en  1808. 

La  rue  du  Temple  renfermait  jadis  plusieurs  établissements  religieux  :  l»  Le  couvent  des 
Filles-Sainte-Èlisabeth,  fondé  en  1614  par  Marie  de  Médicis,  et  dont  l'église  a  été  construite  en 
1630;  les  bâtiments,  qui  ont  servi  longtemps  de  magasins  de  farine,  sont  occupés  aujourd'hui 
par  des  écoles  municipales,  et  l'église  rendue  au  culte  en  1809.  2p  Le  couvent  des  Francis- 
cains de  Notre-Dame-de-Nasareth^  fondé  par  le  chancelier  Viguier  et  aujourd'hui  détruit. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  du  Temple,  nous  remarquons  : 

1°  Rue  des  Vieilles- Audriettes.  Elle  tire  son  nom  d'un  couvent  de  religieuses  hospitalières, 
dont  le  fondateur  s'appelait  Audry.  Au  coin  de  la  rue  du  Temple  était  une  échelle  patibu- 
laire élevée  par  le  grand  prieur  de  France  pour  les  criminels  de  sa  juridiction  :  ses  débris 
ont  subsisté  jusqu'en  1789. 

2«»  Rue  Montmorency.  Elle  tire  son  nom  de  l'hôtel  qu'y  avait,  en  1215,  Matthieu  de  Mont- 
morency, et  s'appelait  aussi  CourtatAd-Villain,  du  nom  d'un  de  ses  habitants;  pendant  la 
IL  D 
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Ké\olution,  on  lui  a  donne  celui  de  la  Réunion.  Dans  cette  rue  élatl  IV^giisc  du  couvent  des 
Carmélites,  fondé  en  1617,  et  qui  occupait  l'espace  compris  entre  les  rues  Montmorency, 
Transnonain  et  Chapon.  Ce  couvent  ayant  été  détruit  en  1790,  plusieurs  maisons  furent 
construites  sur  son  emplacement  :  celle  qui  occupe  le  n°  12  de  la  rue  Transnonain  est  horri- 
blement célèbre  dans  les  annales  de  nos  derniers  troubles. 

II.  —  Le  boulevard  et  le  faubourg  du  Temple. 

Le  boulevard  du  Temple  est  la  promenade  la  plus  populaire  de  Paris  :  la  foule  des  ouvriers 
et  des  marchands  de  tous  les  quartiers  voisins  s'y  entasse  tous  les  soirs  devant  ses  théâtres, 
ses  cafés,  ses  cabarets,  ses  fruitières  en  plein  vent.  Là  sont  le  Cirque  national,  fondé  par  les 
frères  Franconi;  le  théâtre  de  la  Gaieté,  fondé  par  Nicolet;  les  petits  théâtres  des  Folies  dra- 
matiques, des  Funambules,  des  Délassements  comiques^,  etc.  I^a  maison  no  50  est  affreuse- 
ment  célèbre:  c'est  de  là  qu'est  partie  ta  mitraillade  de  Fieschi.  Quelque  fréquenté,  quelque 
animé  que  paraisse  ce  boulevard,  il  n'a  plus  l'aspect  franchement  gai,  naïvement  joyeux  qu'il 
avait  jadis,  quand  on  y  voyait  d'un  côté  les  farces  jouées  sur  des  tréteaux  par  Bobèche  et 
Galimafré,  les  figures  de  cire  de  Curtius,  des  escamoteurs,  des  paillasses,  des  phénomènes 
vivants,  et  d'un  autre  côté  te  Jardin  Turc,  le  Jardin  des  Princes,  les  Montagnes  lilliputiennes 
et  autres  lieux  de  plaisir  chéris  des  bourgeois  du  quartier.  La  civilisation,  en  répandant 
jusque  dans  les  classes  ouvrières  les  goiits  puérils  d'un  luxe  mensonger,  a  ôté  aux  quartiers 
populeux  de  Paris  leur  aspect  modeste,  pauvre  et  grossier,  pour  leur  donner  un  faux  air  do 
distinction,  une  triste  régularité  et  les  apparences  charlataniques  d'une  splendeur  sons 
laquelle  se  cachent  le  vice  et  la  misère. 

Le  faubourg  du  Temple  a  été  ouvert  sur  l'ancien  clos  de  Malevart.  Ce  n'était  encore  qu'un 
chemin  à  travers  champs  au  seizième  siècle.  On  commença  à  y  bâtir  sous  Louis  Xlll,  et  sous 
Louis  W  ses  cabarets  étaient  le  rendez-vous  du  peuple.  L'un  d'eux ,  nommé  Courtille 
(jardin),  obtint  une  grande  célébrité  :  c'est  là  que  fut  arrêté  Cartouche  en  1721  ;  sur  son 
emplacement  est  une  caserne,  et  son  nom  a  été  transporté  à  la  grande  rue  de  Belleville  dont 
nous  allons  parler.  En  face  de  la  Courtille  était  le  jardin  des  Marronniers,  qui  attira  la  foule 
jusque  dans  les  premières  années  de  la  Restauration  :  il  est  aujourd'hui  détruit  comme  tous  ces 
grands  jardins  de  fêles  publiques  tant  aimés  de  nos  pères,  et  avec  tant  de  raison.  Aujourd'hui 
le  peuple  s'en  va  chercher  ses  plaisirs  dans  les  salles  nues,  puantes,  hideuses  de  la  nouvelle 
Courtille,  où  le  vin  frelaté  n'est  pas  même  égayé  par  l'ombre  d'une  charmille,  où  la  danse 
ignoble  se  cache  du  grand  air  et  du  soleil,  et  n'a  pour  horizon  que  des  murs  peints  et  enfumés, 
où  les  regards  na  peuvent  s'arrêter  que  sur  des  rues  fétides  et  boueuses,  de  laides  maisons 
meublées  de  milliers  de  tables,  une  foule  immonde,  brutale,  onlra}::euse,  souvent  criminelle. 
C'est  là  le  théâtre  des  plus  honteuses  orgies  du  carnaval  ;  c'est  là  que  dans  ces  jours  de  joie 
bestiale  se  donne  un  spectacle  à  faire  douter  de  notre  civilisation,  de  l'avenir  de  notre  pays, 
de  la  dignité  humaine.  0  les  frais  ombrages,  les  riants  gazons,  les  gais  refrains,  les  joyeuses 
parties  de  la  vieille  Courtille,  qu'ètes-vous  devenus  !  Nous  étions  alors  connus,  aimés,  estimés 
presque  du  monde  entier,  pour  notre  esprit ,  notre  humeur,  notre  amour  des  plaisirs ,  le 
charme  de  nos  amusements,  l'entrain  de  nos  mœurs  douces  et  faciles:  aujourd'hui  nous  gri- 
maçons pour  rire,  nous  nous  battons  les  flancs  pour  nous  mettre  en  gaieté,  nous  n'avons  qu'une 
ivresse  hideuse,  blasphémante,  animale  ! 

La  Courtille  fait  partie  de  la  commune  de  Belleville,  l'une  des  plus  populeuses  de  la  ban- 
lieue, qui  couvre  un  vaste  et  fertile  plateau,  théâtre  principal  de  la  bataille  de  Paris.  C'est  là 
que  vingt  mille  conscrits,  vétérans,  gardes  nationaux,  gendarmes,  résistèrent  pendant  douze 
heures  à  deux  cent  mille  ennemis,  dont  un  dixième  resta  sur  le  champ  de  bataille.  Souvenirs 
poignants  de  mon  enfance  !  qui  me  rendra  les  sensations  de  ce  jour  de  douleur,  la  terreur 
universelle  quand  Paris  s'éveilla  au  bruit  du  canon  tonnant  à  ses  portes,  les  rues  pleines  d'un 

1    Voir  le  destin  du  bouUtard  du  Templt  et  été  thédtr«$,  pagt  102  du  2*"  «nlnme. 
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monde  inquiet  et  tremblant,  les  ouvriers  assiégeant  les  mairies  cl  demandant  vainement  des 
armes,  les  gardes  nationaux  courant  aux  barrières,  la  foule  entassée  sur  le  boulevard  Saint- 
Martin,  d'où,  à  travers  une  éclaircie  de  maisons.  Ton  voyait  la  butte  Cbaamont  et  le  feu  de 
la  bataille.  Il  y  a  trente  et  un  ans  déjà  !  et  il  me  semble  voir  encore,  à  la  barrière  Ménilmon- 
tant,  un  pauvre  café  que  son  maître  avait  transformé  de  lui-mômc  en  ambulance,  où,  pendant 
que  là-l)as,  dans  l'intérieur,  les  grands  trahissaient,  de  braves  femmes  apportaient  du  linge 
et  du  pain,  où  nous  autres  enfants  faisions  de  la  charpie  et  pansions  nos  défenseurs,  nos  dé- 
fenseurs si  jeunes  qu'ils  pleuraient  de  la  douleur  de  leurs  blessures  !  Nous  pleurions  aussi, 
nous,  mais  de  colère  et  déboute,  car,  enfants  de  l'Empire,  nous  avions  été  élevés  au  bruit  de 
nos  victoires,  bercés  dans  la  gloire  de  nos  armes,  dans  l'orgueil  de  nos  triomphes,  dans  la  foi 
à  la  grandeur  suprême  de  la  France  ;  et  c'était  avec  une  profonde  stupeur  que  nous  voyions 
les  étrangers  devant  nos  mursl  Enfm,  vers  le  soir,  l'ennemi  s'empara  des  hauteurs  ;  les  bou- 
lets roulèrent  dans  la  rue ,  et  alors  le  pauvre  café  reçut  sa  récompense  :  un  boulet  vint  s'en- 
foncer dans  le  plâtre  frais  de  sa  façade  et  couronner  sa  porte  d'une  enseigne  glorieuse.  0  bois 
de  Romainville,  parc  Saint-Fargeau ,  prés  Saint-Gervais ,  butte  Chaumont,  promenades 
charmantes,  fertiles  coteaux,  lieux  de  plaisirs,  je  vous  ai  vus  le  lendemain  de  la  lutte,  hachés 
par  la  mitraille,  couverts  de  débris  et  de  morts,  occupés  par  les  campements  des  barbares  ! 
Aujourd'hui  toutes  les  traces  de  nos  désastres  sont  effacées  :  le  génie  des  moellons  a  passé  par  là, 
et  à  la  place  des  bosquets  de  lilas,  des  vignobles,  des  allées  de  noyers,  il  m'y  a  plus  que  des 
masses  de  maisons,  des  rues  tortueuses,  une  ville  entière  avec  le  gaz  fétide  et  le  triste  bitume, 
ville  de  plâtre  et  de  bois,  d'où  la  verdure  semble  proscrite,  où  Ton  ne  sent  que  l'odeur  du  vbi 
bleu;  qui  n'est  plus  qu'un  ennuyeux  prolongement  de  la  grande  ville. 


CHAPITRE  V. 

LA    RUE    ET   LE   FAUBOURG   SAINT-MARTIN. 

Cette  grande  voie  publique,  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  importantes  de  Paris,  doit 
son  nom  et  son  origine  à  l'abbaye  Sainl-Martin-des-Champs,  qui  y  était  située.  Elle  a  eu  quatre 
portes:  la  première,  de  l'enceinte  de  Louis  VI,  près  de  l'église  Saint-Merry  ;  la  deuxième,  de 
l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  près  de  la  rue  Grenier- Saint-Lazare  ;  la  troisième,  de  l'en- 
ceinte de  Charles  \ï,  près  de  la  rue  Nenve-Saint-Denis ;  la  quatrième,  sous  Louis  Xlll,  aux 
boulevards.  Dans  la  partie  voisine  de  la  Seine,  elle  prend  les  noms  de  Planche- Mibray  et  des 
Ârcis,  Le  premier  vient  des  mares  boueuses  que  le  fleuve  déposait  dans  ses  inondations  et 
qu'on  traversait  sur  des  planches  vers  le  carrefour  des  rues  de  la  Vannerie  et  de  la  Coutellerie. 
C'est  ce  que  démontrent  les  vers  suivants  du  moine  René  Macé,  où  il  est  question  de  l'entrée 
de  Charles-Quint  à  Paris  : 

L'empereur  vint  par  la  Coutellerie 
Au  carrefour  nommé  la  Vannerie, 
Où  fut  Jadis  la  planclje  de  Mibray; 
Tel  nom  portait  pour  la  vague  et  le  bray, 
Getté  de  Seyne  en  une  creuse  tranche, 
Entre  le  pont  que  l'on  passoit  à  planche  ; 
Et  on  l'ostoit  pour  estre  en  seureté. 

Le  nom  de  la  rue  des  Arcis  vient  probablement  des  arcs  ou  arcades  qui  se  trouvaient  à  son 
extrémité,  car  la  porte  de  l'enceinte  de  Louis  VI  se  nommait  V Archet-Saint-Merry ,  Dans 
cette  rue  était  l'église  Saint-Jacques-la-Boucherie,  dont  la  fondation  remonte  au  onzième 
siècle,  et  qui  lirait  son  surnom  des  grandes  boucheries  de  la  ville,  situées  près  de  l'Apport- 
Paris  ou  du  Grand-Chatclet.  Comme  elle  était  située  dans  le  quartier  le  plus  commerçant  de 
Paris,  elle  était  le  siège  des  confréries  des  bouchers,  des  peintres,  des  chapeliers,  des  armuriers, 
dès  bonnetiers,  etc.,  et  la  plupart  des  chapelles  avaient  été  fondées  par  les  riches  bourgeois 
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du  %c»i«inag^e.  Oniif  Tune  ctVlli'ï^êUitt  h  lomWjtu  de  Nimlin  Flainet  Cette  l'glîse  %  elc  iléiniile 

en  1790,  et  sur  son  emplacemeiit  cîil  un  mnrclKÎ; 
mnh  il  mi  reste  une  lour  très-élégante  i|iii  date  de 
138,  et  qui,  élevée  de  5â  mèlrcs^  domine  une  yraiidi» 
jmrtic  de  la  tapilale. 

La  rue  Saint- Martin  a  joué  dans  Ion*  les  UiHps 
un  graiiil  rùle  :  dans  sa  iiarli^i  inféi'kure,  die  élail 
liitbHée  jiidîs  par  les  métiers  les  plus  baies  el  les  plus 
Inrbyleiits  donl  k$  noms  sont  restés  au\  rues  voi- 
sines les  IjtmeUerie*,  los  triperies,  les  lnuderies»  les 
ïjitinerieft,  etr.  ;  dans  sa  parlie  >in]iéncure,  elle  ren- 
fernirtit  IroH  é^dise-*  et  le  grand  prieuré  de  Sainl-Mar- 
■^j  -  ^^^Ê^ÊàhUUÊê  <^'^  qii*  «^'(nhlaîL  une  ville  enitére.  Bien  i|u%'lle  uil  \^rU 
'  -■     -       -^  .  -u  .  ^^^^  très-|iraude  part  à  tous  U's  éveiieniFuls  de  IMiiii- 

toirc  de  Pari*,  elle  n\  clé  le  lliéàlre  d'aucun  fail 
prlinilier  qui  mérile  d'élre  signalé,  à  uio'lm  que 
tjiins  ne  rappiliiuis  le  Iris^le  ««iiuvenir  de*  émeuU^a  qui 
Tunt  rccenjnu'iil  ensanglantée,  Anjourdliui  c\'i<l  une 
de  ce*  rues  dont  rnijiéct  élonne  et  épouvanle  le  paisible  babilanl  des  provinces,  par  sa  fo- 
puïttlinu  variée,  nomhreuîie,  nflairée,  ses  maisons  eneorabréea  de  fabricants,  ses  lioutiqucs 
pleines  de  monde  et  de  nninliandiscs  *«"  P»^*^  incefv^ammenl  sillonné  par  d'innombrables 
voîlurt'S  «'"lin  par  îe  rajmge  asssnunliîisant  de  loute  relie  cntine  d^jù  Ton  ne  saurait  Horlir 
sain  el  sauf  si  Ton  nVst  doué  de  la  faiilité  île  loeôm.ilion  que  pos^èdeiil  si  Lien  ces  nneifs  do 
la  uïodernê  Albêiies,  quL-  Jean-Jnequis  appelle  les  Parisiens  du  bon  IHfU. 
Les  monniuents  et  éditices  publics  que  renferine  la  rue  Sai  ni -Martin  ^nnl  : 
1*^  L'ffffli:ie  paroissittle  âe  Smnt-Shrry,  qui   occupe  reniplaeemenl  d'iinu  eliapelL'  fondée 

en  88 i  [lar  Odon  le  l''aiilcûnier,  riin  des  ca-  

pilaiuev  pari>iens  qui  defonilircnl  Paris  cnnlre 
les  Normand*.  A  celle  iliapelle  succéda,  dans 
le  onzième  siètle,  une  église  qui  fui  reconstruite 
en  i53Q»  cl  aclievéo  senleoient  en  16J2  :  bien 
t|uVlle  Ail  élé  faite  en  pleÎÉie  renaissance^  elle 
est  enlicreinenl  de  shle  go l bique.  A  répoque 
de  celle  reconsti'ucliiin,  ou  reirouvjt  le  lonibijui 
du  prtmier  fondafenr  nyec  crîle  inodeiïte  in- 
scription : 


arc  JACET 

VIR    1I0^«   MEMORIjE,   odo  FALCOHABIUS, 
FlNOATOR    îlliJUa    £CCI-EaL€» 


LV^Iis^e  Saint '5Ierrv  a  servi  de  sépullure 
au  médecin  Feruel»  a»  (lortf  Cbapelain  et  au 
ministre  Arnaud  de  Pomponne,  l'un  ibs  meni-  "" " 

bres  de  celle  grande  fuinille  pariAienne  des  Arnaud  qui  a  laiil  iioiiore  la  Lratiee  et  Icf*  lellres. 

"t*  L^église  paroi$siftic  de  Saini*Skoia.\^r.s-ifmtttpx^  nV'tail  d^abord  qu'une  rlia]Kdle 
dépendnnte  du  prieuré  de  Saiul-Martin  :  telle  i|uVïle  eiislc  aujnnrd'bni,  elle  date  ilu  dou- 
tième  siècle,  mais  elle  a  subt  des  reconsi mêlions  presque  complètes,  (resl  un  ntonnmenl 
lans  sljlc  et  «ans  gnïce,  étoulle  dans  le»  maisons  voisines,  et  que  les  restaurations  du  di** 
feplième  <iéde  ont  encore  déli'fj:tiré.  Klle  renferme  les  loniiienut  de  Giiillnuine  Dndé,  de 
Pierre  Gassendi,  de  Henri  el  Adrien  tic  Valois,  1 1  de  inadinmiselle  de  Scndéry. 

5**  Le  CoMtrrafoirf  des  Arts  et  Métietf.   ('et  élabtibsetuen*   iiccu]ie   l'ifîhse  el  les  liàli- 
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mcnis  de  TancieD  prieure  de  SainUMarlin-dcs-Champs,  dont  la  fondalioa  se  perd  dans  les 
premiers  temps  de  la  monarcliie,  et  qui,  détruit  par  les  Normands,  fut  rcédifié  par  Henri  I^, 
en  1000.  Son  enclos  s'étendait  de  la  rue  Au  Maire  à  la  rue  du  Vert-Bois,  eu  comprenant  le 
marché  Saiut-Marlin  et  les  rues  voisines  ;  il  était  entouré  de  murs  très-hauts  et  très-épais, 
garnis  do  grosses  tourelles, 'et  avait  Taspect  d'une  grande  place  forte.  Dans  celle  enceinte 
étaient  des  granges,  des  moulins,  un  four,  un  hôpital,  une  prison  dont  une  tour  existe  encore 
près  de  la  rue  du  Vert-Bois;  enfm  un  champ  clos  pour  les  combats  judiciaires  et  où  se  livra 
le  duel  de  Legris  et  de  Carouge,  sous  Charles  VI.  L^église  a  subi  plusieurs  reconstructions  : 
sa  partie  la  plus  ancienne  est  le  sanctuaire,  qui  date  du  onzième  siècle.  Le  réfectoire,  qui  est 
parfaitement  conservé  et  du  style  gothique  le  plus  pur,  a  été  construit,  dit-on,  par  Eudes  de 
Montreuil,  mais  plus  probablement  par  son  homonyme  Pierre  de  Montreuil  ou  de  Montereau, 
qui  est  souvent  confondu  avec  Tarchitecte  de  la  Sainte-Chapelle.  Les  autres  bâtiments  sont 
presque  tout  modernes.  La  belle  maison  claustrale  date  du  dix-huitième  siècle.  C'est  à  la 
même  époque  que  les  fortifications  furent  détruites  et  des  maisons  élevées  sur  leur  emplo- 
ccment,  que  le  clos  des  duels  fut  changé  en  un  marché  qui  forme  aujourd'hui  une  place,  que 
le  réseau  de  petites  rues  qui  s'étend  de  cette  place  à  la  rue  Saint-Martin  fut  bàli,  etc.  Dès  la 
fondation  du  prieuré,  il  s'était  formé,  à  l'ombre  de  ses  murs,  un  village  qui  devint  le  quartier 
Soint-Martin,  et  qui  était  placé  sous  la  juridiction  temporelle  des  religieux  :  la  rue  Au  Maire 
a  pris  son  nom  de  l'officier  qui  rendail  la  justice  aux  vassaux  de  Saint-Martin.  La  puissance 
spirituelle  du  prieur  s'étendait  bien  au  delà  de  ce  quartier,  car  il  avait  les  nominations  de 
vingt-neuf  maisons  du  même  ordre,  de  cinq  cures  de  la  capitale,  de  vingt-cinq  cures  du 
diocèse  de  Paris,  de  trente  cures  dans  diverses  parties  de  la  France.  Son  revenu  s'élevait  à 
45,000  livres  :  aussi  cette  dignité  étoil-elle  vivement  recherchée,  et  Richelieu  est  compté 
parmi  les  prieurs  ou  abbés  de  Saint-Mortin-dcs-Chdmps.  Le  couvent,  détruit  en  1790,  resta 
sans  destination  jusqu'en  1795  où  un  décret  de  la  Convention,  sur  le  rapport  de  Grégoire,  y 
établit  un  conservatoire  d'arts  et  métiers.  Cet  établissement  a  pris  une  grande  extension  de- 
puis la  Restauration,  époque  à  laquelle  des  cours  publics  y  ont  été  attachés  :  il  occupe  l'é- 
glise, le  réfecloire  elles  bâtiments  claustraux;  la  plus  grande  partie  des  jardins  est  occupée 
par  un  beau  marché  qui  fut,  pendant  les  Cent- Jours,  momentanément  transformé  en  un 
vaste  atelier  d'armes. 

Avant  la  Révolution,  on  voyait  encore  dans  la  rue  Saint-Martin  la  chapelle  Saint-Julien- 
des-Ménétriers^  qui  appartenait  à  la  communauté  des  maîtres  de  musique  et  de  danse  de  la 
ville  de  Paris.  Son  origine  était  duc  à  deux  compagnons  ménétriers  qui  l'avaient  fondée 
vers  Tan  1328,  avec  un  hôpital  destiné  à  héberger  les  ménétriers,  jongleurs  et  joueurs  de 
vielle  qui  étaient  de  passage  à  Paris.  L'architecture  de  sa  façade  était  curieuse  :  on  y  voyait 
sculptés  ton?  les  instruments  de  musique  du  moyen  âge,  avec  les  statues  de  saint  Genesl  et  de 
saint  Julien  jouant  du  violon.  La  rue  voisine,  rue  étroite  et  infecte,  dite  des  Ménétriers,  était 
occupée  entièrement  par  les  artistes  et  les  saltimbanques  de  celte  époque,  qui  se  consolaient 
de  leurs  misères  présentes  par  la  vue  de  l'asile  réservé  à  leur  vieillesse  :  elle  devint,  les  arts 
ayant  toujours  assez  mal  vécu  avec  la  morale,  une  caverne  de  libertins  où  les  cris  de  la  dé- 
bauche troublèrent  souvent  les  saints  de  la  chapelle ,  où  le  pouvoir  et  ses  archers  firent 
mainte  expédition.  Aujourd'hui  nos  Amphions  sonl  logés  mieux  et  ailleurs:  mais,  malgré  les 
palais  dont  les  dote  notre  judicieux  engouement,  l'hôpital  Saint-Julien  n'en  est  pas  moins 
une  institution  regrettable,  et  il  serait  peut-être  bon  de  le  rétablir  dans  des  proportions  qui 
fussent  en  rapport,  non  avec  le  progrès  des  arts,  mais  avec  le  nombre  prodigieux  des  grands 
talents  qui  sourdent  de  chaque  pavé.  Ne  serait-ce  donc  pas  une  œuvre  digne  de  notre  siècle 
et  dont  la  gloire  ferait  pâlir  celle  de  Louis  XIV,  que  la  création  d'un  hôtel  d'invalides  pour 
les  Apollons  de  l'ophycléide  et  les  Terpsichores  de  la  polka? 

Parmi  les  trente-neuf  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Saint-Martin,  nous  remarquons  : 

l^'  Rue  des  Écrivains.  Elle  fut  d'abord  appelée  Pierre-Olet  ou  au  Lait  :  son  nom  actuel 

lui  fut  donné  à  cause  des  échoppes  d'écrivains  qui  s'appuyaient  sur  les  murs  de  Saint^ac- 

ques-la-Boucherie.  A  l'angle  de  la  rue  de  Marivaux  était  la  maison  de  Nicolas  Flamel, 
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calligrapbe  et  alchimiste  du  quatorzième  siècle,  dont  la  statue  existait  encore  en  1790,  et  qui 
avait  fait  construire  le  petit  portail  de  Saiot-Jacques-la-Boucherie.  Cet  homme  qui  dépeusa 
sa  fortune  en  fondations  pieuses  et  charitables,  était  devenu  riche  en  faisant  secrètement  la 
banque  pour  les  juifs  chassés  de  France  en  1394.  Nosheureui  ancêtres,  qui  ne  connaissaient 
ni  les  affaires,  ni  les  parvenus,  croyaient  qu^il  n^était  pas  possible  de  passer  licitement  de  la 
|Miuvreté  a  la  richesse  ;  ils  ne  purent  donc  expliquer  la  fortune  subite  de  Flamel  qu'en  disant 
qu*ilafait  découvert  la  pierre  philosophale,  et  ils  le  regardèrent  comme  sorcier.  Nos  modernes 
Flamel  n'ont  pas  cela  à  craindre  :  qu'ils  deviennent  riches,  non  par  la  pierre  philosophale 
mais  par  des  mines,  asphaltes  ou  chemins  de  fer  quelconques,  et,  fussent-ils  juifs,  ils  seront 
traités  et  honorés  comme  des  saints. 

2**  Rue  de  la  Verrerie.  Elle  date  du  douiième  siècle ,  et  tire  ion  nom  des  verriers  qui  y 
étaient  établis,  et  dont  Tindustrie  était  si  importante  au  moyen  âge.  C'est  une  remarque  inté- 
ressante à  faire  sur  les  métiers  de  cette  époque  que  leur  tendance  à  se  réunir  dans  les  mêmes 
lieux,  à  s'associer  par  des  intérêts  communs,  à  contracter,  sous  le  patronage  d'un  saint,  les 
liens  d'une  pieuse  fraternité.  Nous  avons  encore  aboli  tout  cela,  et,  à  la  place,  nous  avons  mis 
cette  guerre  acharnée,  cette  guerre  à  mort  entre  les  producteurs  qu^on  appelle  la  concurrence 
et  la  liberté  du  commerce.  —  Dans  cette  rue  demeurait,  en  4392,  Jacquemin  Gringonneur, 
qu'on  croit  être  l'inventeur  ou  du  moins  le  restaurateur  de  l'invention  des  cartes  à  jouer  : 
«  Ce  fut,  dit  un  chroniqueur,  pour  l'esbattement  du  seigneur  roy  Charles  VI.  »  Aujour- 
d'hui, la  rue  de  la  Verrerie,  une  des  plus  tumultueuses  et  des  plus  commerçantes  de  Paris, 
renferme  principalement  les  négociants  en  épiceries,  ou  plutôt,  selon  l'idiome  de  ces  mes- 
sieurs, en  denrées  coloniales^  car  il  parait  que  c'est  le  nom  qu'il  faut  nous  résoudre  à  donner 
au  fromage  de  Brie,  aux  haricots  de  Soissons  et  aux  pruneaux  de  Tours. 

3®  Rue  des  VieiHes^Étuves,  Les  maisons  de  bains  ou  estuves  étaient  au  moyen  âge  fort 
communes  :  ce  n'était  pas  un  luxe  inutile  dans  une  ville  aussi  sale  et  aussi  puante  qu'était  alors 
Paris.  «Avant  le  dix-septième  siècle,  dit  Sauvai,  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  en  trouver.  « 
Les  barbiers  étuvistes  allaient  crier  dans  les  rues  : 

Seignor,  quar  vous  allez  baingner 

Et  estuver  sans  deslayer, 

Li  bains  sont  chaus,  c'est  sans  mentir. 

Les  bains  étaient  d'ailleurs  des  lieux  de  plaisir  et  de  rendez- vous  galants.  Les  jeunes  gens 
s'y  invitaient  à  dîner,  les  femmes  y  cachaient  leurs  dérèglements,  et,  jusqu'au  temps  de 
Louis  XIV,  les  éluviers  furent  des  cnlrcmellcurs  de  débauche. 

4°  Rue  Ramhuteau.  Celle  grande  et  belle  voie  publique  a  été  ouverte  récemment  pour  faire 
communiquer  la  Place-Royale  et  le  faubourg  Saint-Antoine  avec  les  Halles  :  elle  part  de  la  rue 
de  Paradis,  traverse  l'ancien  hôtel  de  Mcsmes,  absorbe  la  rue  des  Ménétriers,  efface  les  restes 
du  couvent  Suinl-Magloire,  absorbe  la  rue  de  la  Chanverrie  et  arrive  à  la  pointe  Saint-Eus— 
tache  :  elle  a  pris  ses  aises  aux  dépens  de  tout  ce  réseau  inextricable  de  sales  maisons  qui  se 
pressaient  de  la  rue  Sainle-Avoye  aux  Halles,  coupant  à  droite  et  à  gauche  un  morceau  à 
chaque  rue,  mais  aussi  donnant  de  l'air  et  du  soleil  a  trois  quartiers.  Le  commerce  et  l'in- 
dustrie se  sont  emparés  de  celte  rue  nouvelle,  dont  quelques  maisons  sont  assez  élégamment 
construites  :  l'une  d'elles  a  sur  sa  façade  un  buste  de  Jacques  Cœur,  élevé  par  les  soins  de  la 
ville,  avec  cette  inscription  : 

A   JACQUES   COEUR. 
PKUDENCE,    PROBITÉ,    DESINTERESSEMENT. 

On  croit  que  ce  grand  financier  avait  une  maison  dans  ces  parages,  les  uns  disent  rue  de 
l'Homme- Armé,  les  autres  rue  Beaubourg  :  si  l'on  a  voulu  offrir  un  modèle  aux  honnêtes  épi- 
ciers, liquoristes,  droguistes  du  quartier,  en  leur  montrant  l'image  du  grand  marchand,  dont 
l'argent  a  fait  autant  que  Tépée  de  Jeanne  d'Arc   pour  sauver  la  France,  le  buste  eût  été 
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mieux  place  dans  le  quartier  des  rois  de  la  linanco,  en  substituant,  dans  Tinscription,  nn 
mol  prudence,  qui  n^cst  qu'un  banal  conseil,  le  mol  patriotisme,  qui  eùl  été  une  digue  leçon. 

La  rue  Saint-Martin  est  séparée  de  son  faubourg  par  la  Porte  Saint-Martin^,  arc  de  triom- 
phe élevé,  en  1674,  à  Louis  XIV,  sur  les  dessins  de  Pierre  Bullet,  élève  de  Blondcl.  Là 
commence  le  boulevard  Saint-Martin,  qui  présente  un  aspect  aussi  animé,  mais  plus  com- 
merçant et  moins  tumultueux  que  le  boulevard  du  Temple.  On  y  trouve  le  théâtre  de  l'Am- 
bigu-Comique,  qui  était  d'abord  sur  le  boulevard  du  Temple,  et  le  théâtre  de  la  Porte-Saint^ 
Martin,  construit  en  1781  dans  Tespace  de  soixante-quinze  jours,  pour  remplacer  provisoi- 
rement la  salle  incendiée  de  FOpéra. 

Le  faubourg  Saint^Martin  s'est  appelé  longtemps  faubourg  Saint-Laurent,  à  cause  de  Té' 
glise  paroissiale  qui  s'y  trouve  située,  et  dont  la  fondation  remonte  au  sixième  siècle.  C'est 
une  voie  très-large  et  l'une  des  plus  belles  entrées  de  Paris.  On  n'y  trouve  aucun  édifice 
public,  si  ce  n'est  Vhospice  des  Incurables- Hommes  qui  occupe  l'ancien  couvent  des  Récol- 
lets. Vis-à-vis  le  couvent,  était  la  foire  Saint-Laurent,  qui  datait  du  temps  de  Louis  VI,  mais 
qui  n'eut  de  célébrité  qu'en  1661,  époque  à  laquelle  les  prêtres  de  la  mission  Saint-Lazare, 
possesseurs  du  champ  où  elle  se  tenait,  y  firent  construire  des  boutiques  et  des  rues.  Elle  fut 
supprimée  en  1789  (Hist,  de  Paris,  p.  xxv). 

Le  faubourg  Saint-Martin  aboutit  à  la  Villette,  commune  riche  et  populeuse  qui  doit  sa 
prospérité  aux  canaux  de  l'Ourcq  et  Saint-Martin,  et  qui  a  été  l'un  des  principaux  théâtres  de 
la  bataille  de  Paris.  —  Le  canal  Saint-Martin,  qui  commence  à  la  barrière  de  la  Villette, 
dérive  les  eaux  du  canal  de  l'Ourcq  dans  la  Seine  :  il  a  été  ouvert  en  1825.  Sa  longueur  est 
de  3,200  mètres,  sa  largeur  de  27,  sa  pente  de  25,  répartie  entre  dix  écluses  ;  il  traverse  le 
faubourg  du  Temple,  la  rue  de  Ménilmontant,  et  aboutit  â  la  place  de  la  Bastille;  il  est 
bordé  d'un  côté  par  le  quai  de  Valmy,  de  l'autre  par  le  quai  de  Jemmapes,  Ces  quais  sont 
couverts  de  magasins  de  bois,  de  pierres,  de  charbons,  de  tuiles,  etc.,  parmi  lesquels  on  re- 
marque les  bâtiments  de  VEntrepôt, 

Entre  les  faubourgs  Saint-Martin  et  du  Temple,  se  trouvait  la  butte  de  Montfaucon,  où 
était  le  plus  célèbre  des  gibets  du  moyen  âge;  sa  construction  datait  du  onzième  siècle.  Là 
périrent  Pierre  de  la  Brosse,  Enguerrand  de  Marigny,  Jean  de  Montaigu,  Jacques  de  Sam- 
blançay  et  autres  ministres;  car  il  paraît  que  sous  la  monarchie  absolue,  la  responsabilité 
ministérielle  était  une  vérité. 


CHAPITRE  VI. 

RUE    ET    FAUBOURG    SAINT-DENIS. 

Cette  rue,  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  populaires  de  Paris,  doit  son  origine  au 
village  où  saint  Denis  fut  enterré,  et  qui  attirait  un  grand  concours  de  fidèles.  Les  pieuses 
légendes  racontaient  que  le  saint,  après  sa  décollation  dans  la  prison  de  Saiiit-Denis-de-ta- 
Chartre,  avait  suivi  ce  chemin,  en  portant  sa  tcte  dans  ses  mains,  jusqu'au  lieu  où  il  voulait 
être  enterré.  Le  chemin  se  couvrit  de  chapelles,  de  stations,  de  maisons.  Cependant,  au  ou- 
zième  siècle,  la  me  Saint-Denis  n'allait  encore  que  jusqu'à  la  rue  d'Avignon  où  était  une 
|)orte  de  l'enceinte  de  Louis  Vf;  en  1197,  elle  atteignait  la  rue  Mauconseil  où  était  une 
porte  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  dite  porte  aux  Peintres;  en  1418,  elle  allait  jusqu'à 
la  rue  Neuve-Saint-Denis,  où  était  une  porte  de  l'enceinte  de  Charles  VI  ;  au  seizième  siècle 
elle  atteignait  les  boulevards. 

a  C'était  par  la  porte  Saint-Denis,  dit  Saint-Foix,  que  les  rois  et  les  reines  faisaient  leur  entrée. 
Toutes  les  rues,  sur  leur  passage,  jusqu'à  Notre-Dame,  étaient  tapissées  et  ordinairement  cou- 
vertes en  haut  avec  des  étoffes  de  soie  et  des  draps  camelotés.  Des  jets  d'eau  de  senteur  parfu- 
maient l'air  ;  le  vin,  l'hypocras  et  le  lait  coulaient  de  différentes  fontaines.  Les  députés  des  six 

1   Voir  le  d«Min  d«  la  porU  Saint-Martin^  p«ge  100  du  S'  Tolnmc. 
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corps  de  marchands  portnient  le  dais  ;  les  corps  des  métiers  suivaient  représentant  en  hahils  de 
caractère  les  sept  péchés  mortels,  les  sept  vertus,  la  mort,  le  purgatoire,  Venfer  et  le  paradis^ 
le  tout  monté  superbement.  Il  y  avait  de  distance  en  distance  des  théâtres  où  des  acteurs  pan- 
lomimes,  mêlés  avec  des  chœurs  de  musique,  représentaient  des  mystères  de  PAncien  Testa— 
ment  :  le  sacrifice  d'Abraham,  le  cofnbat  de  David  contre  Goliath,  etc.  Froissard  dit  qu^à 
rentrée  d'Isabeau  de  Bavière,  il  y  avuil  à  la  porte  aux  Peintres,  rue  Saint-Denis,  un  iiel  nué 
et  étoile  très  richement,  et  Dieu  par  figures  séant  en  sa  majesté,  le  Père^  le  Fils  et  le  Saint" 
Esprit;  cl  dans  ce  ciel  petits  enfants  de  chœur  chantoient  moult  doucement  en  forme  d'anges; 
et  ainsi  que  la  reyne  passa  dans  sa  litière  découverte  sous  la  porte  de  ce  paradis,  d'en  haut 
-deux  anges  descendirent,  tenant  en  leurs  mains  une  très  riche  couronne  garnie  de  pierres 
précieuses,  et  l'assirent  moult  doucement  sur  le  chef  de  la  reyne^  en  chantant  ces  vers  : 

Dame  enclose  entre  fleurs  de  ly», 
Reine  ètes-vous  de  paradis, 
De  France  et  de  tout  le  paya. 
,  Nous  retournons  en  paradw. 

«  Fêle,  peinture  et  vers,  dit  Charles  Nodier,  toul  était  bien  naïf  :  on  ne  nous  y  reprendra 
plus.  »  A  rentrée  de  Louis  XI,  il  y  avait,  à  la  fontaine  du  Ponccau  «  trois  belles  filles  faisant 
personnages  de  sirènes  toutes  nues...  et  disoienl  de  petits  motels  et  bergeretles.  Et  près  d'elles 
jouoient  plusieurs  instruments  qui  ren  oient  de  grandes  mélodies...  »  Les  dernières  entrées 
royales  de  la  rue  Saint-Denis  ont  eu  lieu  pendant  la  Restauration.  Depuis  les  élections  de 
1827,  où  éclatèrent  dans  cette  rue  des  troubles  précurseurs  des  journées  de  1830,  elle  a  été 
déshéritée  de  ses  honneurs  féodaux,  et  se  contente  détre,  à  cause  du  voisinage  des  Halles,  la 
rue  la  plus  commerçante,  la  plus  tumultueuse,  la  plus  assourdissante  de  Paris. 

Dans  une  rue  jadis  aussi  sainte,  les  monuments  religieux  devaient  cire  nombreux.  En  effet, 
on  y  trouvait  :  1"  V hôpital  Saint e-Catherine,  situé  au  coin  de  la  rue  des  Lombards,  et  aujour- 
d'hui détruit. — 2®  hUglise  Sainte -Opportune,  dont  la  fondation  remontait  à  la  plus  haute  anti- 
quité, et  qui  avait  été  reconstruite  au  treizième  siècle  :  elle  n'existe  plus.  —  3°  h'^église  des 
Saint  s- Innocent  s,  bàlie  parLouisVII  elPhilippc-Anguslc,cl  autour  de  laquelle  était  le  célèbre 
cimetière  dont  nous  avons  parlé  (Hist.  de  Paris,  p.  v).  —  4<*  Véglise  du  Saint  -  Sépulcre,  sur 
l'emplacement  de  laquelle  a  clé  consirnilela  cour  Bulavo. — t)**  \^'hôpital  de  Saint-Jacques, qui 
fut  fondé  en  13^  par  des  hourgeoisdc  Paris  pour  les  pèlerins  de  Saint-Jacques-de-Galice  :  son 
emplacement  est  occupé  aujourd'hui  par  plusieurs  rues.  Un  magasin  de  nouveautés  a  pour  en- 
seigne des  statues  trouvées  dans  les  caveaux  de  Téglisc,  qui  n'a  été  délruile  qu'en  1820.  — 
6°  h'^hôpital  de  la  Trinité^  fondé  par  Philippe-Auguste  pour  les  orphelins,  et  qui  a  servi  de 
théâtre  aux  confrères  de  la  Passion  [Hist.  de  Paris,  p.  x)  :  c'est  aujourd'hui  un  passage. — 
1^  L'église  Saint -Sauveur^  où  étaient  enterrés  les  acteurs  de  riiôlel  de  Bourgogne,  et  «ur 
l'emplacement  de  laquelle  est  une  maison  de  bains.  —  8^  Les  couvents  des  Filles-Dieu  et  des 
Filles  Saint-Chaumont ,  etc.  De  loules  ces  églises  il  ne  reste  plus  que  celle  de  Saint-Leu^ 
Saint-Gilles,  qui  date  de  l'an  1520.  On  y  voyait  jadis  je  tombeau  du  fameux  ligueur  Lou- 
chard,  que  Mayenne  (il  pendre  dans  une  salle  basse  du  Louvre. 

Parmi  les  cinquante  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Suint-Denis,  nous  remarquons  : 

1®  Rue  des  Lombards,  Elle  tire  son  nom  des  banquiers  italiens  qui  y  demeuraient  au 
moyen  âge.  Depuis  le  milieu  du  dix-septième  siècle  juscju'à  l'Empire,  les  confiseurs  donnè- 
rent à  cette  rue  une  célébrité  à  laquelle  n'ont  pus  peu  contribué  les  poètes  qui  fabriquaient  pour 
leurs  bonbons  des  devises  amoureuses  à  six  livres  le  cent.  Quel  débouché  à  jamais  regrettable 
pour  la  poésie  !  et  combien  de  Mélodies,  de  Chants  du  soir,  de  Cris  du  coeur,  de  Fleurs  d'a- 
mour, nous  auraient  été  épargnés,  de  combien  de  déceptions,  de  misères,  de  suicides  même 
n'eussions-nous  pas  été  affligés,  si  la  rue  des  Lombards  eût  conservé  ses  Mécènes  d'autrefois  ! 
Mais  i  ces  modestes  éditeurs  ont  succédé  les  marchands  en  gros  de  denrées  coloniales,  qui  ne 
se  servent  des  œuvres  des  Muses  que  pour  en  envelopper  le  poivre  ou  la  chandelle;  et  il  ne 
reste  des  confiseurs  du  temps  de  Dorai  que  le  Fidèle  Berger,  lequel  avec  ses  rubans  fanés 
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elson  mouton  caduc,  tient  bon  au  milieu  des  Imrriques  d'huile  cl  des  tonneaux  de  fromage  qui 
menacent  de  Tétoufler. 

^  Rue  de  la  Grande-Truanderie,  Elle  date  de  12o0  et  tire  son  nom  des  truands  ou  men- 
diants qui  rimbitaient.  A  la  pointe  du  triangle  qu'elle  fait  avec  la  rue  de  la  Petilc-Truande- 
rie,  existait  jadis  un  puits  fameux  dans  les  traditions  parisiennes.  On  racontait  que,  du  temps 
de  Philippe- Auguste,  une  jeune  iille,  désespérée  de  Tinfidélité  de  son  amant,  s'y  était  préci- 
pitée. Le  lieu  devint  célèbre  sons  le  nom  de  Puits  d'amour ,  et  les  amants  s'y  donnaient  des 
rendez-vous.  Sous  François  l"'',  un  jeune  homme,  désespéré  des  rigueurs  de  sa  maîtresse,  s'y 
précipita  et  ne  se  fit  aucun  mal  ;  la  belle,  touchée,  l'épousa,  et  l'heureux  amant  fit  recon- 
struire le  puits,  où  on  lisait  encore,  du  temps  de  Sauvai,  ces  deux  beaux  vers  : 

L'amour  m'a  refait 
En  1625  tout  à  fait. 

Aujourd'hui  que  les  désespoirs  amoureux  sont  passés  de  mode,  le  Puits  d'amour,  devenu  hors 
d'usage,  est  démoli. 

3°  Rue  aux  Ours,  Celte  rue,  qui  date  du  treizième  siècle,  s'appelait  aux  Oues  ou  aux  Œes,  a 
cause  des  nombreux  rôtisseurs  quirhabitaient  :  aussi  disait-on  d'un  gourmand,  à  cause  de  l'hôpital 
Saint -Jacques,  situé  en  face  de  cette  rue  :  «  Il  est  comme  Saint-Jacques-l'Hôpilal,  le  nez  tourné 
à  la  friandise.  »  Au  coin  de  la  rue  Salle-au-Comte,  était,  avant  la  Révolution,  une  statue  delà 
Vierge,  devant  laquelle,  chaque  année,  se  brûlait  un  colosse  d^osier  habillé  en  soldat  suisse.  Cette 
cérémonie  devait  son  origine  a  un  sacrilège  commis,  dit-on,  en  1418,  par  un  soldat  ivre  qui, 
ayant  donné  uncoupd'épée  à  la  statue,  en  fit  jaillir  du  sang.  Dans  cette  rue  Salle-au-Comte  est 
une  fontaine  qui  porte  le  nom  du  chancelier  de  Marie  et  fut  conslriiilc  par  lui.  Ce  magis- 
trat habitait  l'hôtel  qui  avoisine  cette  fontaine  et  qui  avait  été  bâti  par  le  comte  de  Dam- 
martin  :  c'est  là  qu'il  fut  arrêté  par  les  Bourguignons,  en  1518,  conduit  à  la  Conciergerie  et 
massacré  quelques  jours  après.  Sauvai  raconte  qu'un  procureur  au  Châtelet,  qui  avait  acheté 
en  1663  ce  manoir  seigneurial,  s'y  trouvait  logé  trop  à  Tétroit.  De  nos  jours,  le  dernier  de  nos 
huissiers  ne  daignerait  pas  y  loger  .«tes  clercs  :  quel  progrès  l 

Dans  la  rue  aux  Ours  débouche,  parallèlement  aux  rues  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  là 
rae  Quincam/poix^  dont  le  nom  vient  probablement  d'un  de  ses  habitants.  «  C'est,  dit  Lémon- 
ley,  un  défilé  obscur  de  quatre  cent  cinquante  pas  de  long  sur  cinq  de  large,  bordé  par  qua- 
tre-vingt-dix maisons  d'une  structure  commune,  et  dont  le  soleil  n'éclaire  jamais  que  les 
étages  les  plus  élevés.  »  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  elle  devint  le  séjour  des  juifs 
qui  faisaient  la  banque,  et  des  courtiers  qui  tripotaient  des  gains  illicites  sur  les  billets  de 
l'État  ou  sur  les  emprunts  du  grand  roi.  A  l'époque  du  système  de  Law,  elle  fut  le  centre  de 
l'agiotage  dont  la  fièvre  agita  toute  la  France  ;  et  alors  elle  se  trouva  encombrée  de  joueurs 
depuis  les  caves  jusqu'aux  greniers  :  on  s'y  pressait,  on  s'y  écrasait,  on  y  achetait  la  moindre 
place  au  poids  de  l'or.  C'est  dans  celte  rue,  dans  le  cabaret  de  l'Épée-de-Bois,  au  coin  de 
la  petite  rue  de  Venise,  que  le  comte  de  Horn  assassina  un  des  agioteurs  pour  lui  voler  son 
portefeuille  :  il  fut  arrêté,  condamné  et  exécuté  sur  la  roue. 

^  Rue  MauconseiL  Elle  existait  en  1250,  et  tirait  son  nom  d'un  de  ses  habitants.  Nous 
avons  dit  ailleurs  (Hist,  de  Paris j  p.  x)  que  là  était  situé  l'hôtel  d'Artois  ou  de  Bourgogne. 
Cette  rue  prit,^  en  1790,  le  nom  de  Bon-Conseil,  et  le  donna  à  une  section  de  Paris  qui  se 
distingua  par  ses  motions  révolutionnaires  :  ce  fut  elle  qui  la  première  proclama  la  déchéance 
de  Louis  XVI. 

&>  Rue  et  passage  du  Caire  ^  Ils  ont  été  construits  sur  l'emplacement  du  couvent  des  Filles- 
Dieu,  qui,  d'abord  établi  par  Saint-Louis  dans  un  terrain  voisin  de  Saint-Lazare,  fut  détruit 
par  les  Anglais  et  transporté  rue  Saint>Denis  en  1358.  Au  chevet  de  l'église  se  trouvait  une 
croix  devant  laquelle  s'arrêtaient  les  condamnés  qu'on  menait  à  Montfaucon,  pour  recevoir  des 
religieuses  trois  morceaux  de  pain  et  une  coupe  de  vin  avec  des  paroles  de  charité  :  touchant 
usage  que  nous  avons  supprimé  avec  tant  d'autres  naïvetés  de  nos  aïeux  !  Que  ferions-nous 

1  Voir  1«  defMn  it  l'enlrre  du  pm9êag«  du  Caire^  pafre  12  du  2'  Tolnme. 
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aàjoard'hui  des  Filles-Dieu?  n*aTons-noos  pas  les  gendarmes?  Le  couvent  et  Téglise  furent 
délrails  en  1798,  et  Ton  ouvrit  une  rue  et  un  passage  qui  prirent  le  nom  du  Caire,  en  mémoire 
de  Tenlrée  des  Français  dans  la  capitale  de  TÉgyple. 

Dans  le  voisinage  de  ce  couvent  se  trouvait  la  cour  des  Miracles,  dont  les  romanciers  amateure 
du  laid  et  de  Thorrible  nous  ont  donne  des  descriptions  exagérées.  Voici  ce  qu'en  dit  Sauvai  : 
a  Elle  consiste  en  une  place  d'une  grandeur  très-considérable  et  en  un  très-grand  cul-de-«ac 
puant,  boueux,  irrégulier,  qui  n'est  point  pavé.  Autrefois  il  confinait  aux  dernières  extrémités 
de  Paris.  A  présent  il  est  situé  dans  l'un  des  quartiers  des  plus  mal  bâtis,  des  plus  sales  et  des 
plus  reculés  de  la  ville,  entre  la  rue  Montorgueil,  le  couvent  des  Filles-Dieu  et  la  rueP^uvé- 
Saint-Sauveur,  comme  dans  un  autre  monde.  Pour  y  venir,  il  se  faut  souvent  égarer  dans 
de  petites  rues  vilaines,  puantes,  détournées;  pour  y  entrer,  il  faut  descendre  une  assez 
longue  pente,  tortue,  raboteuse,  inégale.  J'y  ai  vu  une  maison  de  boue  à  moitié  enterrée,  toute 
chancelante  de  vieillesse  et  de  pourriture,  qui  n'a  pas  quatre  toises  en  carré,  et  où  logent  néan- 
moins plus  de  cinquante  ménages  chargés  d'une  infinité  de  petits  enfants  légitimes,  naturcts 
ou  dérobés.  On  m'a  assuré  que  dans  ce  petit  logis  et  dans  les  autres  habitaient  plus  de  cinq 
cents  grosses  familles  entassées  les  unes  sur  les  autres.  Quelque  grande  que  soit  cette  cotir^ 
elle  l'était  autrefois  beaucoup  davantage.  De  toutes  parts  elle  était  environnée  de  logis  bas, 
enfoncés,  obscurs,  difformes,  faits  de  terre  et  de  boue,  et  tous  pleins  de  mauvais  pauvres.  A 
Cet  asile  de  mendiants  et  de  malfaiteurs  fut  détruit  en  1656.  Aujourd'hui  la  cour  des  Miracles 
est  un  quartier  populeux,  industriel,  a  l'entrée  duquel  se  trouve  située  la  belle  imprimerie 
d'où  sort  chaque  semaine  le  Diable  à  Paris, 

La  rue  Saint- Denis  est  séparée  de  son  faubourg  par  la  porte  Saint-Denis  *,  arc  de  triomphe 
élevé  par  la  ville  de  Paris  à  Louis  XIV  en  mémoire  de  la  conquête  de  la  Hollande  :  ce  beau 
monument  est  l'œuvre  de  Blondel.  Là  commence  le  boulevard  Saint-Denis^  qui  présente  Tas  - 
(lect  et  le  caractère  des  rues  qui  l'avoisincnt. 

Le  faubourg  Saint-Denis  n'offre  rien  de  remarquable  que  la  maison  de  Saint-La%arey  qui 
pendant  longtemps  a  donné  son  nom  à  la  rue,  et  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  (Hist.  dePariSy 
p.  vi).  Au  n°  112  est  l'hospice  Dubois,  qui  occupe  l'aiicien  couvent  des  sœurs  de  la  Charité. 


CHAPITRE  Vil. 

LES    HALLES,    LA    niF.    MONTORCrEIL,    LE    FAI  BOl'RG    POISSONNIÈRE. 
I.  —  Les  Halles. 

Le  premier  marché  de  Paris  fut  établi  dans  la  Cité,  uu  marché  Palu,  le  deuxième  à  la  place 
de  Grève,  le  troisième,  sous  Louis  VI,  aux  Champcaux-Saint-lIonoré.  Philippe-Auguste  régu- 
larisa ce  dernier,  et  ordonna  «qu'il  seroitteim  en  une  grande  place  vague  nommée  Champeaux^ 
auquel  lieu  furent  édifies  maisons,  habitations,  ouvroirs,  boutiques  cl  places  pubhques,  pour  y 
vendre  toutes  sortes  de  marchandises,  et  fut  appelé  ce  marché  les  halles  ou  ailes,  pour  ce  que 
chacun  y  alloit.n  Sous  Louis  IX,  ou  y  compta  trois  marches  pour  les  drapiers,  merciers  et 
corroyeurs,  et  un  quatrième  pour  les  fripiers  et  vendeurs  de  vieux  linge,  lequel  fut  régularisé 
en  1302  par  cette  ordonnance  :  «  Comme  jadis  il  eust  une  place  vuide  à  Paris,  tenant  aux 
murs  du  cimetière  des  Innocents,  et  en  icclle  place,  povres  femmes  lingières,  vendeurs  de  pe  - 
tits  solliers  et  povres  piteables  persones  vendeurs  de  menues  ferperies,  avons  desclairci  et  des- 
claircissons  que  les  dites  personnes  vendront  leurs  denrées  d'ores  en  avant  sous  la  halle  en  la 
forme  que  s'ensuit...  »  Au  quatorzième  siècle,  les  halles  prirent  un  grand  accroissement  :  on  y 
voyait  un  marché  aux  tisserands,  desétaux  à  foulons,  des  halles  au  lin,  au  chanvre,  aux  toiles, 
au  blé,  des  boutiques  pour  chaudronniers,  gantiers,  pelletiers,  chaussiers,  tanneurs,  tapis- 
siers, etc.  Elles  jouèrent  un  grand  rôle  dans  les  troubles  politiques  de  cette  époque  :  c'était  le 


i  Voir  le  des>in  de  U  portt  Sjint-Dtniê^  p«j«  100  du  t'  volume. 
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quartier  populaire,  le  fojer  des  émeutes,  le  rendez-vous  des  ennemis  de  la  noblesse  ;  c'était  lÀ 
que  les  princes  allaient  haranguer  humblement  la  foule  et  mendier  ses  bonnes  grâces;  c^était 
là  qu'on  allait  lire  les  traités  de  paix,  ordonnances  royales,  convocations  d'assemblées;  c^est  de  là 
qoe  sortirent  les  bandes  qui,  sous  la  conduito  des  fameux  bouchers  bourguignons,  dominèrent 
si  longtemps  la  ville. 

a  En  i55i,  ditCorroset,  les  halles  furent  entièrement  rebasties  de  neuf,  et  furent  dressés, 
baslis  et  continués  excellents  édifices.  »  On  perça  des  rues  nouvelles,  lesquelles  furent  affec- 
tées à  certains  métiers  ou  commerces,  rues  de  la  Cordonnerie  y  de  la  Petite  et  de  la  Grande- 
Friperie,  de  la  Cossonerie  ou  Coconnerie  (c'est-à-dire  des  marchands  de  volaille),  des  Four- 
reurs ^  de  la  Heaumeriej  de  la  Lingerie ,  de  la  Chanverrerie,  de  la  Tonnellerie ^  etc.  Alors 
furent  aussi  construits  les  piliers  des  halles;  et  l'on  restaura  lcpt7ort,  qui  était  situé  au  mar- 
ché au  poisson,  et  où  avaient  été  décapités  Pierre  des  Essarts  et  le  duc  de  Nemours. 

Les  halles  eurent  encore  beaucoup  d'importance  pendant  les  troubles  de  la  Ligue  et  de  la 
Fronde;  elles  eu  eurent  moins  pendant  la  Révolution.  Napoléon  fit  de  leur  assainissement 
l'objet  de  sa  sollicitude,  et  ordonna  a  qu'il  serait  construit  une  grande  halle  qui  occuperait 
tout  le  terrain  des  halles  actuelles  depuis  le  marché  des  Innocents  jusqu'à  la  halle  aux  fa- 
rines. »  Le  projet  n'a  reçu  qu'un  commencement  d'exécution  :  il  faudrait  dix  à  douze  mil- 
lions pour  l'achever.  Avec  cet  argent  nous  avons  bâti  un  fastueux  palais  au  préfet  de  la  Seine, 
nous  allons  en  hàlir  un  autre  au  préfet  de  police  :  le  peuple  peut  attendre. 

II.  »  La  rue  Montorgueil  et  le  faubourg  Poissonnière. 

La  ru«  MomtorgueU  commence  à  l'extrémité  des  halles,  vers  la  pointe  Saint-Eustaehe. 
Elle  se  nommait  jadis,  dans  sa  première  partie,  rue  au  Comte  ou  à  la  Comtesse  d* Artois ^  à 
cause  de  l'hôtel  d'Artois,  situé  entre  les  rues  Mauconseil  et  Pavée  ;  et  dans  cette  partie  était 
une  porte  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Son  nom  de  Montorgueil  lui  vient  du  monticole 
vers  lequel  elle  conduit,  monticule  appelé,  on  ne  sait  pourquoi,  Mons-Superbus^  et  qui  est 
occupé  aujourd'hui  par  le  quartier  Bonne-Nouvelle.  Après  la  rue  du  Cadran,  elle' devient  la 
rue  du  Petit-Carreau,  dont  le  nom  a  été  donné  par  une  enseigne  et  à  l'extrémité  de  laquelle 
se  trouvait  le  mur  d'enceinte  de  Charles  VI  ;  enfin  elle  se  nomme  rue  Poissonnièr^e,  et  ce  nom 
lui  vient  des  marchands  de  marée  qui  la  traversaient  ou  l'habitaient.  La  rue  Montorgiieil^y^foH 
importante  comme  débouché  des  halles,  très-populeuse  et  très-commerç4inle,  ne  renfermé  aucun 
monument  public,  à  moins  qu'on  ne  veuille  compter  comme  tel  le  marché  aux  huître;  Parmi 
les  rues  qui  y  débouchent,  nous  remarquons  : 

i®  Rue  Marie-Stuart.  Celle  rue,  jusqu'en  4809,  s'est  appelée  Tirehoudin^  et  voici  sur  ce 
nom  ce  que  raconte  Saint-Foix  :  a  Marie  Sluart,  dit-il,  passa  dans  celte  rue.  en  demanda  le 
nom  ;  il  n'était  pas  honnête  à  prononcer  ;  on  en  changea  la  dernière  syllabe,  et  ce  changement 
a  subsislé.  »  Les  habitants  de  la  rue  Tireboudin,  au  bout  de  deux  siècles  et  demi,  ne  furent 
pas  satisfaits  de  ce  nom ,  ils  demandèrent  à  le  changer,  et  à  donner  à  leur  rue  celui  de 
Grand-Cerf,  qui  était  le  nom  d'un  hôtel  voisin  (aujourd'hui  transformé  en  passage).  C'é- 
tait en  1809;  le  ministre  de  l'intérieur  par  intérim,  Fouché,  accéda  à  la  demande;  mais  la 
délicatesse,  le  bon  goût,  l'esprit  aristocratique  du  duc  d'Oirante  furent  blessés  du  nom  pro- 
posé, et  il  répondit  :  «  Il  me  semble  que  le  nom  de  Grand-Cerf^  qu*ils  proposent  de  substi- 
tuer à  l'ancien,  a  quelque  chose  d'ignoble  :  cela  rappelle  plutôt  Tenseigne  d'une  auberge  que 
le  nom  d'une  rue.  Je  pense  qu'il  est  plus  convenable  de  lai  donner  le  nom  de  la  princesse  à 
qui  la  rue  Tireboudin  dqit  son  premier  changement.  Le  nom  de  Marie  Sluart  rappellera  une 
anecdote  citée  dan«  tous  les  itinéraires  de  Paris,  d  Et  ain«i  fut-il  fait.  Tout  cela  est  bien,  tout 
cela  est  digne  du  purisme  littéraire  de  l'Elmpire,  digne  du  personnage  qui  nous  en  a  laissé  ce 
curieux  échantillon  ;  malheureusement,  l'anecdote  de  Saint-Foix  est  un  conte  fait  à  plaisir  ; 
et  si  l'ancien  oratorien,  devenu  grand  dignitaire  de  l'empire,  avait  consulté  les  archives  muni- 
cipales et  le  censier  de  l'évêché,  il  aurait  vu  que  cent  quarante  ans  avant  que  Marie  Stuart 
\int  en  France,  c'est-à-dire  en  1449,  la  rue  Tireboudin  portait  ce  nom,  et  que  probablement 
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elle  ci*ea  svul  jsnstîf  eu  d*ialre.  Çeile  rue  ireti  reliera  pas  moins  bajilisc'C,  fiar  lu  ^ràce  de 
Foucbé,  du  nom  de  rinforlufiee  mne  «rEciis&f,  qtii  sans  doulc  n\  n  jaintiis  mh  ir  pied. 

^  Hoc  du  Cadran.  Elle  s'u^tpelail  d'ulntrd  rue  des  Egouts  et  ensiiilt^  me  du  Hout-du- 
Mifitde*  Ce  dernier  nain,  d'^après  Saini-FoiT,  venail  d^unc  eitseignp  où  Von  avait  peinl  un 
btmc,  un  dvc^  an  itumde^  avec  celle  in^criplion:  au  Bouc- Duc- Monde,  Il  parait  que  5ous 
l'IImpire  un  prurit  Je  délicatesse  s'était  einpni'c  de  tous  le^  liourgeois  dit  ijuarticr  Montor- 
gueil,  car  les  naturels  de  la  rue  du  Boul-du-Momle  5e  crurent  di'shni)OT«^)«  de  pcirtrr  un  nom 
qui  pouvait  faire  croire  aux  étrangers  iju'ib  Liaient  pl/icês  iiu\  anlipml<*s  lîe  la  cnpiliiie  :  iU 
demandèrent  a  tlinnger  ce  nom  en  celui  du  Cndraii,  cv  qtti  Ictir  fut  liéivi^nenieiil  Hccordé. 

La  rue  Pûiisonnièrê  aboutit  «ni  boulevards  Bon n f -Nom elle  vÀ  Potjtsonniète.  Lf  premier 
oiïre  à  peu  prcs  ta  même  pb%»i»nomie  que  te  bonUvard  Saînt-Deni»,  iiu  moins  par  itnn  côté 
•eptenirional,  car  il  se  *»ent  du  voisinage  dt'S  quartier^)  h  in  mode  par  ^on  côté  riîLTjdioûal, 
eonslruit  rtceiiimenl*  Ou  v  trouve  le  théûtrr  du  Gymnase  dramatique,  kiti  vu  |8iîl^  sur  l'eoi- 
placement  du  cimÉ*lif*re  Bonuc-NonvcHe»  y  ne  \v%  ïumnùlps  Imnrjtrois  qui  eiiiitnl  tiitcrrés  là 
seraient  surpris  el  confus»  si,  iicnant  a  *e  réveiller,  ils  enlendaienl  les  nmri¥rtndages  qui  «e 
dianteot  ou  te  roucoulent  sur  leurs  tombes  !  Au  liouievard  F^oissonniere  commence  la  promet 
nade  du  luio  el  du  beau  monde  :  onn*y  trouve  aucun  édilice  public. 

Lm  faubourg  Poitsùnniere  ne  date  que  du  div-seplit-me  siècle.  Celai I  alors  un  dicmîn  dit 
de  la  Nouvdte  France  et  qui  et.iil  liordé  de  jarilin»,  de  vignes  el  do  puini^'uelles.  Il  porta 
pendant  quelque  lemps  le  mnji  de  S{iinli'-AniH%  à  ciiu^e  d*une  clin  pelle  voisine.  Au  coin  de  la 
rue  Berbère  c*l  le  Conservatoire  ou  École  de  musique  et  de  déctamaiion^  ronde  en  17Ki^  pour 
fournir  des  acteun  et  arlii^les  auK  tbèilires  royaux  :  il  ei-rt  iiilué  dans  le>  bâtiments  de  la  coii« 
raoac  dili  des  Menus- Plaisirs.  Au  n^  76  est  la  caserne;  de  la  Nouvelle-France^  ùù  Pod 
nionlre  une  cliainbre  qui  n  été  baliitve  par  Bernadulte  et  LIiK-lie^  alors  sen^eiits  dans  ïe* 
gardes  françaises.  Plus  liant,  esil  rancien  linlel  de  Frnnijot*  de  >curc!iAtean,  nujuunriini  oc- 
cupé par  la  premiiM-e  u*iine  n  gaz  qui  .til  m  lairé  la  capitîde» 

Let  rues  qui  débouclieiit  dans*  ce  {.inbour^  ne  rcntoutent  pas  ù  plus  de  quiilre  viuj^ls  ans  : 
relies  de  VÉchiqum\  HauleviUe  H  d'Enghien  oui  été  ouvertes  en  1772,  surPcmplacenient  du 
prieure  des  Fiîles-Ditu  ;  cellci»  qui  ont  été  ouvertes  dciii»*  In  clos  S.iint-Laîûre  son*  toutes  ré- 
cente* et  à  pfine  construites»  Lo  pins  considérable  tr^l  lawui*  Lafayette^  qui  ouvre  une  conimu- 
niciilnui  importante  entre  les  quarlieisdu  nord-oneslde  Pans  avec  ïvs  binbourgs  Snint-Dcnîs 
et  Saint  Martin.  Dans  cette  rue  sontrèglise  nouvelle  de  Saint-Vînceni-de-Paut^  k  laquelle  i»«i 
position  donne  on  ospeel  nioiniinenliil ,  et  rembarcadère  dn  cbemin  de  fer  du  Nord. 
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La  me  Montmarire  ûvo  *«nii  iioiiitlr  In  IhiIIl' réleUnMiù  4II1'  coiidiiiL  FAU^n  va  Iroîs  porles  : 
In  prfïîiièiv,  th  renceiiik-  *Il'  l*liili|)|K'-Aiiji^n^h\  on  faci»  tles  11""  iVt  el5i;  la  «h'uxii'iiie,  tic 
rL'ni'piiilç  lïc  Cliarics  Vï,  eulre  les  i'iu»s  i!es  Foisï'i's-Mcmtiiiarlrc  t-t  ^'c^^L■-Snilll-Eustnclle;  U 
Iruisii'inc,  sous  Louis  XIIL  vers  U's  riK^s  ik*s  Jeiiiiciini  el  Neuve-Saîiii-MaiT.  Lode  rue,  runc 
(les  plus  cûiïiitierçmiles  et  de*  plus  popuïeiise^s  de  Jn  tille,  ii*a  d'aulre  nionumeiil  puldic  riiie 
l'église  Saint' Eustache.  \nsle  iiicimmenï  «ù  rEir€liil4.^c1iiregolhit|ye  ùcras^  l'clle  de  la  renais- 
sdiice,  el  i|ui  reii fermai l  les  sépultures  de  l>ulKtillaii,  Wnlure,  Va u gelas,  LuuHiHe-Levayer, 
Beiisemdc,  Furetiéri?,  L,i  Kciijllfnîi\  Ctdhert,  Tm»rvilk%  Cbeverl,  elc.  On  y  trouve  enccire 
VhÙlêl  d'U%éSy  où  lui  placé,  sou»  Tempire,  rtidniini^lnilii^n  des  douuiies^  el  ijui  apparlieni 
uujourd'liui  à  M.  Benjuiiitii  Dele^ïierl. 

Pnrmi  les  rues  <|ui  fthouli^i^edl  daus  la  rue  MoiiluKirlrc,  nous  remarquons  : 
1«  Lji  rue  du  Jour,  Elle  tire  rui  noiu  altéré  d'un  séjour  tjue  le  roi  Cbarlt^s  V  lit  cuiislniîre 
entra  les  rues  Mtmlmartrt*  et  Co(|uiVliére,  et  «pji  lonMîilait  eu  sii  corps  île  Uij^is,  une  rha(ielle, 
un  graud  jarJin,  des  écyrie*,  uu  niauége,  ekv  Celle  belle  demeure  fut  détruite  stms 
Lauîii  \t.  Oh  remarque  encore  daus  cette  rue^  rhôtel  Ho^ouniont^  tpji  fui  habile  par  le  comte 
de  Bouteville,   ce    nu  des   rafïinés  iriionueur, 

dont  IVxislencc  turbulente  finit  sur  la  place  de  _^ 

Grève.  On  Mit  ^ue ,  proscrit  pour  vingt  deux 
duels,  et  réfugié  à  Bruxelles,  il  jura  i[u'il  se 
iMltrait  tt  Paris,  dans  la  Plaee-Boyale,  eu  plein 
jour  :  ce  qu'il  fit.  (/bùlel  Bojaumout  avait  été, 
pendant  sà  vie,  le  rendes- vous,  Técnle  et  le 
conseil  de  guiTre  de  ces  duellisles  de  prnfes- 
iiun  qui  jomiient  leur  vie  et  celle  des  antres 
lur  les  motifs  le^  plus  frivoles  :  là  se  formériiit 
le  jeune  Bu«^:^y,  qui  mourut  pour  Bnuteville^ 
Descbapellei.  qui  mourut  avec  lui,  le  comman- 
deur de  \alGn<;av,  qui  tua  le  marquis  de  Ca- 
iruye  et  n'eu  fut  puâ  moins  cardinal.  C\'hi  bi 
autisi  quti  iuii[uit  le  flU  poi«thume  de  Bouleville, 
qui  devint  k  maréebal  de  Lu^eudvuurg.  —  Lu 
rue  du  Jour  se  prolonge  par  la  rue  Obfin  jus- 
qu'à  lu  lialle  an  blé,  construite  sur  remplace- 
ment de  ïhôtel  de  Soissons.    (  Hist.  df  Paris^ 

2'^  Bue  Jean-JacqmS'Bousseau.  Au  treizième  giècle,  elle  se  nommait  Plâtriêre.ci  a  gardé 
ce  nom  jusqu'en  171M,  où  celui  de  Bousseau  lui  fut  donné,  l/auteur  â'Émiie  avait  demeuré 
au  qualrieme  étage  de  la  maison  n«  2.  Baii*  cette  rue  étaient  les  hôteh  fiuUkm  fi  d\irmt- 
nonvilie,  tous  deu\  lnVtis  sur  remplacement  de  l'hôtH  d'Épernon,  qui  lui-même  avait  été  IjAiI 
surrenipUcement  âeVhêtelde  Flandre.  Celui-ci,  construit  au  trciïiéme  siècle,  prèsde  la  porte 
Coquilltire,  par  (luy,  comte  de  Flandre,  avait  *crvi  de  local  au\  confrèrefi  de  la  Passion,  qui 
y  atlirêreut  la  foule  avec  le  M\ stère  dt-s  apôtres  [Hist.  de  Paris,  p.  x  et  xvi).  Le  fa^^luent 
Lèlel  Bullion,  où  ce  lînancier  donna  tant  de  somptueuses  l'ète&p  était  naguère  encore  rbotel  de* 
venics  publiques.  Le  vuste  hôtel  d'Armenonvillc,  construit  par  le  coutrùleur  de»  finances 
d^Hervart,  qui  a  eu  pour  dernier  propriétaire  ïn  minisire  irArmeminville,  est  deveuu,  depuis 
J757,  t'hôtfi  des  Postes. 

Le  prolongement  de  bi  rue  Jean- Jacqiie»-lloysst^itij  se  nomme  rue  de  Grvftdte.  Dans  cetti^ 
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r«e  est  raacieo  bôtel  àes  Femi«i,  qui,  avant  de  loger  le  chancelier  Séguier  et  )* Académie 
fraoçaise  i  Hiif.  de  Paris,  p.  nvi),  avait  été  habité  par  le  duc  de  Bellegarde  et  le  comte  de 
Sobsoos.  DaDs  cette  même  rue  est  morte  Jeanne  d^Albret. 

5^  Rue  de  la  Jussienne.  Le  nom  de  celle  rue  vient,  par  corruption,  de  Sainte-Marie  TËgyp- 
Ueooe,  à  laquelle  était  dédiée  une  chapelle  située  au  coin  de  la  rue  Montmartre.  Celte  eba- 
peile  était  le  siège  de  la  confrérie  des  drapiers  de  Paris  :  elle  avait  des  vitraux  qui  représen- 
taient les  actes  de  la  vie  de  la  sainte,  même  dans  sa  partie  la  moins  édifiante  ;  Tun  d'yeux,  qni 
fat  détroit  en  1660,  avait  pour  inscription  :  Comment  la  sainte  offrit  sot^  corps  au  hateêier 
pour  son  passage.  Par  un  rapprochement  assez  bizarre,  madame  Dubarry,  après  la  mort  de 
Louis  XY,  demeura  pendant  quelques  années  dans  cette  rue,  au  n<*  16;  elle  8*en  alU  ensuite 
habiter  un  magnifique  hôtel  au  coin  des  rues  Sainle-Anne  et  des  Petits-Champs,  et  c*est  là  que 
le  bourreau  vint  la  chercher. 

4**  Rue  des  Vieux- Augustins.  Des  frères  Augustins  étant  venus  d^ltalie  en  France,  tous 
Louis  l\,  a  le  roi,  dit  Joinvillc,  les  pourveut  et  leur  acheta  la  grange  à  un  bourgeois  de 
Paris  et  toutes  les  appartenances,  ot  leur  ûst  faire  un  niouslier  dehors  la  porte  Montmartre,  b 
Ces  religieux  ayant  abandonné  ce  mouslier,  dans  le  quatorzième  siècle,  pour  aller  s*établir 
sur  le  quai  qui  a  pris  d''eux  le  nom  do  Grands-Augustins,  une  rue  fut  ouverte  sur  ion  em- 
placement, qui  s^appela  des  Vicux-Augustins. 

Le  boulevard  Montmartre  *,  auquel  aboutit  la  rue  du  mémo  nom,  œt,  avec  le  boulevard  des 
Italiens,  la  promenade  du  beau  mondo,  lo  centre  du  luxe  et  des  plaisirs  de  Paris.  On  n^ 
trouve  d*autro  édilice  public  quo  lo  théâtre  des  Variétés^  construit  en  1807. 

Le  faubourg  Montmartre  n^ofTre  rien  de  remarquable  :  depuis  une  vingtaine  dWnées  il  a 
prisuu  grand  accroissement  et  est  devenu  un  quartier  de  luxe  et  d'affaires.  Il  n*atteinl  pas, sons 
son  nom,  les  barrières,  mais  se  bifurque,  près  de  Téglise  NoIre-Dame-de-Lorette,  endeuiK 
rues  :  la  plus  ancienne,  dite  des  Martyrs,  la  plus  nouvelle,  dite  Notre- Dame-de-torette,  Ces 
rues,  que  la  mode  a  prises  sous  son  patronage  depuis  quelques  années,  et  qui  sont  couvertes 
d^éléganttfs  maisons  et  de  petits  palais,  sont  habitées  généralement  par  des  gens  de  finance, 
des  artistes,  des  jeunes  gens,  et  par  une  clas«e  particulière  de  jolies  femmes  qu^ou  a  baptisées 
du  nom  de  loreltes.  La  rue  Notre-Damc-dc-Lorclle  est  coupée  par  la  petite  place  Sainte 
Georges,  qui  est  ornée  d^une  belle  fontaine  et  bordée  de  charmants  hôtels  :  Tun  d^eux  est 
habité  par  M.  Thiers. 

Parmi  les  rues  qui  aboutissent  dans  le  faubourg  Montmartre,  nous  remarquons  : 

I*  Rue  Geoffroy- Marie,  Cette  rue  a  été  ouverte  récemment  sur  les  terrains  dits  de  la  Boule-^ 
Rouge,  qui  appartenaient  à  rHôlel-Dieu,  d'après  la  donation  suivante  :  «  A  tous  ceux  qui  ces  pré- 
sentes lettres  verront,  l'oflicial  de  la  cour  de  Paris,  salut  en  Noire-Seigneur  :  savoir  faisons  que, 
par-devant  nous,  ont  comparu  Geoffroy,  couturier  dcParis^  et  Marie  son  épouse,  lesquels  ont 
déclaré  que,  naguère,  ils  avaient,  tenaient  et  possédaient  de  leurs  conquéls  une  pièce  de  terre 
contenant  environ  huit  arpents,  sise  aux  environs  de  la  grange  qui  est  appelée  Grange-Ba^ 
taillèref  hors  des  murs  de  Paris,  à  la  porte  Montmartre,  chargée  deiiuit  livres  parisis  de  cens, 
payables  chaque  année,  lesquels  huit  arpents  de  terre,  lesdils  (looffroy  et  Marie  ont  donnés^  ' 
dès  maintenant  et  à  toujours,  aux  pauvres  de  rHosleUDieu  de  Paris...  En  récompense  de  la- 
quelle chose,  les  frères  dudil  Hostel-Dieu  ont  concédé  auxdils  Geoffroy  et  Marie,  à  perpétuité, 
la  participation  qu'ils  ont  eux-mêmes  aux  prières  et  aux  bienfaits  qui  ont  été  faits  et  qui  se 
feront  à  Tavenir  audit  Hoslel-Dieu.  Ont  également  promis  lesdils  frères  de  donner  et  de  four- 
nir, en  récompense  de  ce  qui  précède,  auxdils  Geoffroy  et  Marie,  pendant  leur  vie  et  au  sur-> 
vivant  d^eux,  tout  ce  qui  leur  sera  nécessaire  en  vêlements  et  en  nourriture  à  Tusage  desdits 
frères  et  sœurs,  de  la  même  manière  el  suivant  le  même  régime  que  lesdils  frères  et  sœurs  ont 
rhabitudede  se  vêtir  el  nourrir.  Le  l'i*  août  1260.  » 

Les  terrains  de  la  Boule-Kouge  ont  été  vendus  plus  de  quatre  millions.  La  Grange-Batail- 
lère  ou  Batelière,  dont  il  est  question  dans  la  donation  de  Geoffroy  et  Marie,  était  un  Hcf 

t  Voir  la  vu«du  bouUvard  âfontmarlrc,  page  97  du  2'  «oIuibk. 


GÉOGRAPHIE  DE  PÂlilS.  xxxix 

dépendant  de  l^éTÔché  de  Paris,  et  renfcriDant  cent  quatre-vingts  arpents  :  combien  valent 
aujourd'hui  ces  cent  quatre-vingts  arpents? 

2»  Rue  de  la  Victoire,  C'était  encore,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  la  ruelle 
des  Postes,  la  ruelle  Chanterelle  ou  Chantereine,  ruelle  infecte  et  pleine  de  marécages.  Vers 
la  fin  de  ce  siècle,  elle  commença  a  se  peupler,  et  ce  fut  grâce  aux  prodigalités  des  grands 
seigneurs  qui  y  bâtirent  des  petites  maisons  pour  leurs  maîtresses.  La  Dutlié  et  la  Dervieux  y 
avaient  des  hôtels.  Sous  le  Directoire,  on  y  construisit  le  théâtre  Olympique,  qui  attira  la 
jeunesse  dorée  et  les  merveilletises  de  ce  temps,  et  où  Ton  vit  souvent  les  élégantes  habitantes 
du  quartier,  madame  Tallien,  qui  demeurait  rue  Cerutti  ;  madame  Récamier,  qui  demeurait 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin  ;  madame  Beauharuais,  qui  demeurait  rue  Chantereine.  Celle-ci 
habitait,  au  n»  48,  un  hôtel  qui  avait  appartenu  à  Talma,  après  avoir  été  bâti  par  Condorcet 
(Hist,  de  Paris,  p.  xxxi)  :  c*est  là  qu'elle  épousa  le  général  Bonaparte.  C'est  là  que  le  vainqueur 
de  Rivoli,  après  le  traité  de  Campo-Formio,  alla  cacher  sa  gloire  et  ses  projets;  c'est  là 
que  tous  les  partis  vinrent,  suivant  son  expression,  sonnera  sa  porte;  c'est  là  qu'il  recevait  ses 
amis,  les  membres  de  l'Institut,  les  conspirateurs;  c'est  là  que  furent  conçus  l'expédition 
d'Egypte  et  l'attentat  du  18  brumaire.  A  cette  éfioque,  la  rue  Chantereine  avait  pris  le  nom 
de  la  Victoire.  L'arrêté  du  département  qui  lui  donna  ce  nom,  soit  par  esprit  républicain,  soit 
par  respect  pour  la  modestie  alors  si  bien  jouée  du  général  Bonaparte,  n^exprime  aucunement 
l'intention  de  faire  honneur  au  conquérant  de  l'Italie  et  ne  prononce  même  pas  son  nom.  Voici 
cet  arrêté  : 

«  L^administration  centrale  du  département  considérant  qu'il  est  de  son  devoir  de  faire  dis- 
paraître tous  les  signes  de  royauté  qui  peuvent  encore  se  trouver  dans  son  arrondissement  ; 
voulant  aussi  consacrer  le  triomphe  des  armées  françaises  par  un  de  ces  monuments  qui  rappel- 
lent la  simplicité  des  mœurs  antiques;  ouï  le  commissaire  du  pouvoir  exécutif,  arrête  que  la 
rue  Chantereine  portera  le  nom  de  rue  de  la  Victoire.  »  (Séance  du  8  nivôse  an  Vf  —  29 
décembre  1797.)  Napoléon  était  revenu  à  Paris  le  5  décembre. 

Le  petit  hôtel  Bonaparte  fut  vendu  sous  l'Empire  et  passa  à  diverè  propriétaires.  En  1821, 
il  fut  occupé  par  le  général  Bertrand,  qui  revenait  de  Sainte-Hélène.  Aujourd'hui  il  appar- 
tient  à  un  ancien  directeur  de  journal,  M.  Jacques  Coste  ;  ses  jardins  font  partie  de  l'établis- 
sement des  Néo-Thermes  *, 


CHAPITRE  IX. 

QUARTIER   DU   PALAlS-ROYAL,    DE   LA    BOURSE  ET  DE   LA   PLACE   VENDOME. 

Jusqu'ici  nous  avons  trouvé  de  grandes  voies  de  communication  partant  de  la  place  de 
Grève,  des  halles  ou  de  leurs  environs,  c'est-à-dire  du  Paris  de  Louis  le  Gros,  et  rayonnant 
jusqu'aux  barrières,  où  elles  se  continuent  par  de  grandes  routes.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'une 
seule  voie  de  ce  genre,  c'est  la  rue  et  le  faubourg  Saint-Honoré.  Tout  l'intervalle  entre  cette 
rue  artérielle  et  la  rue  et  faubourg  Montmartre,  que  nous  venons  de  décrire,  est  une  ville  nou- 
velle, qui  date,,  pour  la  partie  qui  s'étend  jusqu'aux  boulevards,  de  deux  siècles  à  peine;  pour 
la  partie  qui  est  au  delà  des  boulevards,  de  moins  d'un  siècle.  Cette  ville  nouvelle,  par  suite 
de  U  tendance  qu'a  Paris  à  s'en  aller  vers  le  nord-ouest,  est  devenue  le  centre  fîctif  de  la  capi- 
tale, le  chef-lieu  de  son  commerce  et  de  son  luxe,  sa  partie  la  plus  riche  et  la  plus  fréquentée. 
Nous  appellerons  la  première  quartier  du  Palais-Royal,  de  la  Bourse  et  de  la  place  Vendôme  ; 
la  deuxième,  quartier  de  la  Chaussée-d'Anlin. 

Le  quartier  du  Palais-Royal,  de  la  Bourse  et  de  la  place  Vendôme  comprend  un  triangle 
dont  les  trois  côtés,  à  peu  près  égaux,  sont  formés  par:  1»  les  rues  Croix- des-Petits-Champs 
et  Notre-Dame-des-Victoircs  ;  2o  les  boulevards  depuis  la  rue  Montmartre  jusqu'à  la  Made- 


1  Vuir  le  dessin  de  cet  bAIel,  page  xsii  du  1"  volume. 


II. 


LE  DIABLE  A  PAIIIS. 


leine;  5"  la  rue  Snifil-ilnnnrt^.  d'iîv  lUrmirc  rue  av«iil  tl*'  In  prupdo  voie  de  n^tinion  de  la 
%{\]e  nouvelb  h  Vmwlen  Piiris,  h's  rii*^*  priiiripales  ik  vç  Iriariffle  Un  sont  per|iemliruf«îrc*. 
Ce*  ruen,  dont  fa  tic«.criplioij  nnus  tlomicra  cHle  il«?  loul  le  qunrtier,  s<nii  :  ^o  la  rue  iVoît-tlcs- 
Pe(il!i-€liftm]><(,  h  place  «It^s  Vîcloiros  el  la  rue  Notre-OnniP-des-Vîelmres  ;  2**  le  Pu  lais- 
RnyaL  I*  rue  Vivieniie  et  la  pîîif  e  de  la  Bourse  :  3«  la  rue  Hiehelîeu  ;  4"  J^.^  rues  Saiiile-Annc 
el  Graintnoul  ;  «S''  là  place  Vemléine  et  hi  rue  de  la  P&h;  6'*  la  rue  Uojale, 

I.  —  Rue  CroJiJ^-def-PetitiHChunpa,  place  det  Victoireis  et  rue  NuLre-Dxine-^«S'Ari«tolra&i 

La  nie  Cfùix-deS'Petifs-Champs  éMh*  ilu  seiiième  siècle:  elle  a  pris  sou  nom  des  ferrains 
où  elle  a  été  ouverte,  et  d'une  cmix  qui  èlait  placée  à  snii  e\tréinilL\  près  «le  la  muraille  de  In 
ville.  CVM  fluns  cette  rue  nue  la  famille  de  hi  Kurce  fut  massacrée  A  la  Saiut-Bartbélemi,  el 
que  le  eadet  de  eelle  ramdle  ëcliappa  aux  iLssa^sini*  romuie  ]mv  uiirarle  '.  On  y  Irouvc  {e% 
bàiinients  de  la  Bnnquti  de  France^  Inqmdle  y  fut  étnhlie  en  1812,  dauR  l'ancien  liùlel  de 
Toulouse.  Cet  luMel  airuil  été  bàli  en  IGÎO  par  IMielijieaux  de  la  VriHîère;  il  fui  racheté 
en  1713  parle  comte  de  Tr>ulouse^  et  le  duc  de  Feutbiêvre  Fliahita  jnsf|u'à  la  Hévolulion. 

La  place  des  Victoires  a  été  auverle  nur  reniplacemeut  de  l'iiolel  de  la  Ferté-Senneterre  et 
de  TarKienur  muradle  delà  ville*  dans  un  rpiarliersi  déserl  encore^  dans  le  milieu  du  dit* 


,^'^'fff^^flff^  „ 


sepliènie  siècle,  tprun  y  vidait  eu  pletu  jtmv,  et  ipt'uiie  rue  \iiisine  eu  a  pris  le  nom  de  Vith* 
Gouiset,  Sa  conslruclian  est  dut^  an  due  de  la   Feiiillade,  l'un  îles   p1u,s   braves  et  des  plujt 


*  y*iei  <«aitt«nl  it  l«  nifo-iit^  lut-méme.  ■  T.e  pi'rc  marckAa  Jp  premier,  ion  IiIji  ikUnn  i^niuile,  et  Ir  ctÛAl  ri^tuU  l«  der- 
nier. Étml  irrivéi  «a  Tond  d«  l«  n}«  de>  P«lîl»4:(tAmp4,  pjrè*  h  remp«r1.  Ici  toldaU  crièrent  :  Tue!  tu«  ï  On  Aonna,  d^A» 
htfâ  pl««j««n  toufn  dt  |>oip»tr4  4  Vaine  de»  cnTditiUt  t{nt  i'*rrî*  *n  lombnnt  :  Ali!  mcvn  Dieo!  jo  siiii  mort!  Le  pfrt»  »e 
fVlMirauil  v«ri  loii  lit»  «■(  wMl  p*r<à  d«  coup^;  l«  ^[u»  jeune,  rottirerl  de  S4n^,  mâii  qui,  {lar  mirurla^  n'«T«it  p4t  éiè 
altfiiii»  «*é<rw  iMMÎ,,  c«mme  inipiirA  du  r»el  :  Je  luif  mnrt*  ai  eu  nm'Uit?  Icmp*  •«  Uim*  Inmlfir  rnire  ton  fin  •(  fo«  Vrèr«« 
<|li,  bi«n  c|n<  p«r  l«Tr«,  r^çurenl  eneon*  forr«  couf»^  Undi*  que  lut  u'cul  pi»  «eulemenl  U  peaa  fNtiwe.  I>icu  le  pfolifM  H 
TivjMevnenl  qti«,  qDûM|t>e  tet  meuririen  le*  d^puni1lAt»cnl  ot  lei  l<ifR«i*enl  l^out  hua  «j  miv*  chemite,^  tlf  fie  rernnourenl 
jMiiti*  tpi  il  T  «n  «Tilt  un  tpii  n^afBÎI  «uemnc  tdf«»ure.  (jimme  ilr  «rurrnl  ki  «T<iir  *flieT»'^,  iU  *e  rcl<ri!r«ril  en  <î<**n(  :  L#» 
r*lU  bte«  l<4tt*  Iroi»...    T.t  jdUne  tjtnmonl  de««t!»(r.i   -lin»»   Imil  nu  jiiMjtj'i*  er  fjiic.  *ur  le«  rjuaire  lirurr»  du  »ntr^  «uï  d-ri 
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intelligents  seigneurs  du  dix-septième  siècle,  qui  voulut  y  élever  un  monument  à  la  gloire  de 
Louis  XIV.  La  statue  du  grand  roi,  couronnée  par  la  Victoire  et  entourée  de  colonnes  monu- 
mentales portant  quatre  fanaux,  y  fut  inaugurée  en  4686  a?ec  des  cérémonies  pompeuses, 
ce  Le  duc  de  la  Feuillade,  dit  Choisy,  fit  trois  tours  à  cheval  à  la  télé  du  régiment  des  gardes 
avec  toutes  les  prosternations  que  les  païens  faisaient  autrefois  devant  les  statues  de  leurs 
empereurs.  »  Cette  statue  était  remarquable  par  quatre  figures  colossales  des  nations  vaincues 
qui  décoraient  le  piédestal,  et  qui,  en  1700,  ont  été  portées  iPhôtel  des  Invalides,  dont  elles 
ornent  la  façade.  Ce  monument  fut  détruit  en  i70â;  on  éleva  à  sa  place  une  pyramide  en  bois 
en  rhonneur  des  citoyens  tués  le  40  août,  et  la  place  prit  le  nom  de  la  Victoire-Nationale. 
En  1800,  Bonaparte  y  posa  la  première  pierre  d*un  monument  en  Thonueur  de  Desaix  et 
de  Klébcr;  mais  en  1806,  la  statue  seule  de  Desaix  y  fut  élevée  :  c^était  une  figure  colossale 
complètement  nue,  deTécole  impériale,  de  Técole  de  David,  et  dont  le  costume  déplut  tant  aux 
pudiques  bourgeois  du  quartier  qu^on  la  couvrit  de  planches.  En  1814,  elle  fut  détruite  et 
remplacée,  en  48^,  par  une  lourde  statue  de  Louis  XIV. 

La  rue  Notre^Dame-des-Victoires  nu  de  remarquable  que  son  église  de  même  nom,  qui 
faisait  partie  d'un  couvent  fondé  en  1619  pour  les  Augustins-Déchaussés,  vulgairement  appelés 
Petits- Pères  :  cette  église  fut  dédiée  par  Louis  XIII  à  la  Vierge,  pour  ses  victoires  sur  les  pro- 
testants :  elle  a  servi  de  local  à  la  Bourse  pendant  la  Révolution.  On  lit  dans  les  Mémoires  de 
Dangeau  :  «  On  veut  établir  une  réforme  dans  les  Petits-Pères,  à  Paris  ;  car  on  en  a  chassé 
plusieurs  qui  menoientune  vie  un  peu  scandaleuse.  Les  Petits-Pères  avoient  des  portes  par  où 
ils  entroient  et  sortoient  sans  être  vus,  et  y  faisoient  entrer  des  femmes.  Ils  avoient  des  chambres 
et  des  lits  où  rien  ne  manquoit,  jusqu^aux  toilettes,  et  on  y  faisoit  bonne  chère:  à  la  fm  le  roi 
y  a  mis  la  main.  » 

II.  —  Le  Palais-Royal,  la  rue  Vivienne  et  la  place  de  la  Bourse. 

Le  Palais-Royal  occupe  remplacement  de  constructions  romaines,  qui  probablement  appar- 
tenaient à  quelque  grande  villa.  Au  quatorzième  siècle,  la  partie  voisine  de  la  rueSaint-Honoré 
était  occupée  par  Thôtel  d^  Armagnac,  qui  appartenait  au  fameux  connétable  massacré  en  4418,  et 
la  partie  où  est  aujourd'hui  le  jardin  était  traversée  par  le  mur  d'enceinte  de  Charles  VI,  qui  parlait 
de  la  place  des  Victoires,  et  aboutissait  dans  la  rue  Saint-Honoré  à  la  me  du  RemjfortJûn  sait  com- 
ment et  par  qui  ce  palais  fut  construit;  mais  aujourd'hui  il  ressemble  peu  à  ce  qaljt  était  dans 
Torigine,  quand  ses  jardins  s'étendaient  jusqu'aux  rues  Richelieu,  Neuve-des-PetifSr  Champs, 
des  Bons-Enfants  ;  quand  il  avait  à  son  aile  droite  un  théâtre  qui  pouvait  conteo^rois  mille 
personnes,  et  où  se  tint  TOpéra  pendant  un  siècle  (sur  son  emplacement  est  la  rue 4e  Valois), 
à  son  aile  gauche  deux  galeries.  Tune  peinte  par  Philippe  de  Champagne,  et  repH^ntant  les 
actions  du  cardinal  Richelieu,  l'autre  ornée  des  portraits  des  hommes  illustres  de  la  France. 
Les  ducs  d'Orléans,  auxquels  il  fut  donné  en  apanage  en  460S,  le  gardèrent  longtemps  sans  lui 
faire  subir  d'autres  changements  que  la  destruction  des  galeries;  mais  en  4784,  Philippe- 
Égalité  fit  abattre  la  grande  allée  de  marronniers,  percer  les  rues  de  Valois  et  de  Montpensier, 
construire  les  galeries  qui  forment  aujourd'hui  un  si  magnifique  bazar,  et  remplit  Je  milieu  du 
jardin  par  un  cirque  à  demi  souterrain  destiné  à  des  spectacles  et  i  des  cafés.  Que  de  sarcas- 
mes ces  nouveautés  valurent  au  prince  de  la  part  de  la  cour,  qui  n'y  voyait  qu'une  spéculation 

maitons  voisine*,  «orUnl  «oit  par  earioaité,  soit  dans  le  désir  de  profiler  de  ce  que  les  boarresax  poufiient  avoir  laitue, 
s'approchèrent  pour  visiter  les  corps.  Un  marqueur  da  jea  de  paume  de  la  rue  Verdelet,  ▼oolant  hri  arracher  un  bas  de 
toile  qui  lui  était  resté  i  une  jambe,  le  retourna,  car  il  avait  le  visage  contre  terre,  et,  le  voyant  si  jeune,  s'écria  :  Hélas  ! 
celui-ci  n'est  qu'un  pauvre  enfant;  n'est-ce  pas  grand  dommage?  quel  mal  pouvait-il  avoir  fait?  Ce  qii'oyant  le  jeune  Cau- 
roont,  il  leva  doucement  la  tète  et  lui  dit  tout  bas  :  Je  ne  suis  pas  mort;  je  vous  prie,  sauvetnaoi  la  vie.  Mais  soudain  Ini 
mettant  la  main  sur  la  tèle  :  Ne  bouges  pas,  dit-il,  car  ils  sont  encore  li.  Ce  qu'il  fit,  et  ledit  homme  se  promenant  par  là 
peu  de  temps  après,  s'en  revinti  lui  et  lui  dit  :  Leves-vous,  car  ifs  s'en  sont  «liés.  Et  soudain  lui  jette  un  méchant  manteau 
sur  les  épaules,  car  il  était  tout  nu,  et,  faisant  semblant  de  le  frapper,  le  fait  marcher  devant  lui.  Qui  menet-vous  donc  lif 
demandèrent  les  voisins.  C'est  un  petit  neveu  qui  est  ivre  et  que  je  fouetterai  &  bon  escient,  répondit  le  marqaeur.  Il  le 
conduisit  ainsi  cbei  lui   •  [Mém.  de  t»  Foret,  publiés  par  le  marquis  de  la  Grange,  t.  F,  p.  t8.) 

II.  F 
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et  (les  bouliifui^s  de  lu  porl  Ju  i^c'upli'  qui  }  p<'ribil  su  promennile  fa^unt^  e(  son  fameux 
flfl*r#  de  Cracovie^  rciitii^i-vons  ilus  iiii>tivi'lli$tL!4,  oii^  ilf^putâ  tin  siecli%  *''1nii  «ti^tculi'  1(*  «oH  di*9 
Kl*ils!  Mais  le  prince  vouUtt  angmcnlcr  ses  revcuus,  el  à  voHù  mt^nie  rpixjuo,  Ip  Uitvilr*'  fie 
rOpt'i'O,  ruiné  par  mu  încendits  élnnl  allé  s'clablir  provisoiretncnl  *lans  U  $*\\\i^  de  la  ï*orle- 
Sniiit-MHHifi^  il  Un  ^ulislitufi  ^nr  faulrc  (\aïï\c  de  son  pnlai»,  me  Iticlic'lNni,  h  l.i  pince  trime 
paierie  [u'ink-  par  Çûv|i(^I,  cl  ditn  le  parlL-rn;  (rKiHH%  un  llioàtre  tlt>tïnt*  d'ahiud  aux  Variétés 
antusantea^ûl  où  la  Comédie-Fniiu:(iise  s'csl  iiL^hvilrf*  d'«^puis  17ÎHK  Cppendaiil  Irois  cùlcs  seu- 
lemoulilii  hAiarnvnienl  ôtr»  fonfslruitfi  i\unm\  h  Uévoluiînii  nrriv»  :  nlurs  nu  ^uU^lilna  à  la  ga- 
lerie ilu  sud  un  hangrtr  de  pinnclies  où  \jiiren*  n'i^lnhlir  Ips  mnrcluinds  el  h  foule;  c^'esl  là  ce 
Camp  dês  raf*^arf*,rcsfnmens(»s  Gnieries  dt  Bois,  ipii  oui  r<?pllemt'n(  joué  un  rôle  de  premier 
ordre  dnns  rhi«iloirL'  de  Pnns  ;  liidcn^cs  et  poudroiisrs  construit  mus,  on  peiulfinl  «^itaraiile 
Ans  U  licence,  le  tominerce,  tes  plutsirs,  les  leUres  se  sont  fnlnssès.  Nous  avoii?^  dit  ailleurs 
iHht.  de  Paris^  p.  %xn}  ipic*  le jnrdin  el  les  gnli-rieiî  dovinrcnt  le  forum  tie  h  lltivoliition  ;  le 
Cirijue  Uii  incendié  on  ITDÎI  ;  le  |KiLiis  fnl  loué»  npré*  U  mnri  du  duc  «rOrleunn,  ii  des  res- 
Uumutfi,  des  café*,  des  hiinfpit*s  d«*  jeu;  on  j  iuslnlîfi  ensuile  le  TrifuirmU  et  les  demie Pi 
aeeerils  de  réloj]uem'e  réttdutionnnirp  se  (irent  entendre  h  càïé  dfs  arbres  nu  (]iimillr  Des— 
Hionfit}^  a\iiit  pous^^é  le  prenuer  irj  de  liberté.  Après  la  suppre*Fi<>n  du  Tribuiuit»  lu  Bourfie 
el  le  Tribunal  de  Commerce  y  fnrmt  nbritv*  jnsfju'en  IHI  t  ;  iilors  il  lui  reridi»  k  riiêrilier  de 
ses  premiers  miiîlres.  Ce  fui  IVporpie  brilbmli^  du  Pidnis-Bnjjd,  rpii  tlrvint  pins  *|ne  jamais 
une  sorte  de  Piiris  dan»  Piiris,  un  centre  de  vie,  de  pluisirs,  i\v  bne,  dVnivrenieiils  de  tout 
«enre;  touie  TEurope  »'y  préeipilu,  et  les  étrnngers  dépeii?rreui  le  bniin  de  leur?  conquêtes 
dans  se*  cafés,  *09  lupamir?,  se^  maisons  dr  jeu,  ses  boutiques:  nul  plaisir  nVUit  lion,  nul 
objet  de  luxe  n'avait  de  prix,  nuïle  marrbandise  n'élnil  h  la  mode,  qui  ne  sortaient  du  Paluîst. 
Boval.  Tout  cela  dura  jusquVn  IHôU*  PeiidanI  celte  épofpie,  le  duc  d'Orbiiiis  avait  enlreprîîi 
«le  reslanrer  le  prilais  de  ses  pères;  les  aliominables  paieries  de  bois  avaienl  disparu  el  fuit 
place  k  la  belle  galerie  d'Orléans;  les  marcbandset  leur*  étalages  él  aient  contraints  de  renlrer 
dam  leur*  boutiques  ;  les  lupanars  et  lett  mnisons  de  jeu  avaient  été  fermés  ;  le  Pahis-Rdyat 
a^ail  pris  Tair  déceul,   régulier,  nuignîlif|ue  qu'il  a  anjoiird'bui  ^  Ce  fut  alors  qu'une  ily- 
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nantie  nouvelle  en  snrlil  a  travers  les  pavés  et  les  barricades  di-  Juillet.  Le  jardin  vit  dauîî  ee* 
glorieuses  jounuk'^  de  iionvi'anx  l^fsmoulins  montés  sur  des  cbaises,  lisant  les  ordonnances, 
.ippelanl  Icà  ciioyens  aut  armis;  le  paliis  lomba  aui  mains  ilii  |>enplc  h  lu  suite  ii*nn  viideiil 
r«nnbal  ;  le^  cours  «l  les  galeries  furent  pi  lubiul  de*  mois  entiers  enconibréei*  par  la   foule, 
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qui  Uiitôt  appelait  le  uouveau  roi  avec  des  applaudissemenls,  lanlôl  grondait,  furieuse,  en  de- 
mandant la  tête  des  minisires  de  Charles  X.  AnjourdMiui,  le  palais  nV^t  plus  habité,  et  la 
vie  semble  s'éloigner  des  galeries  et  du  jardin;  Paris  s'en  va  sur  les  boulevards;  mais  qu'il 
faudra  de  temps  encore  avant  que  ce  magnifique  bazar,  cette  belle  promenade,  ce  rendez-vous 
commun  à  tous  les  coins  de  la  France,  cesse  d'être  un  théâtre  de  plaisirs,  de  luxe,  de 
civilisation  ! 

La  rue  Vivienne  était  jadis  une  voie  romaine  qui  menait  à  Saint-Denis,  et  qui  était 
bordée,  selon  l'usage  des  anciens,  de  sépultures  dont  on  a  retrouvé  de  nombreux  débris  : 
parmi  eux  on  a  découvert  des  cuirasses  de  femmes,  dont  on  n'a  pu  expliquer  l'origine  ;  mais  il 
n'eu  est  pas  moins  constant  que  les  modistes  qui  peuplent  aujourd'hui  celle  rue  ont  eu  pour 
ancêtres  des  amazones.  Quelques  maisons  y  furent  construites  dans  le  seizième  siècle,  et  elle 
prit  alors  son  nom  de  la  famille  Vivien,  qui  y  possédait  de  grands  terrains  ;  mais  ce  n'esr 
<(u'à  l'époque  où  la  construction  du  Palais- Royal  recula  les  remparts  de  Paris  jusqu'aux  bou- 
levards actuels  (de  la  porte  Saint-Denis  à  la  Madeleine]  qu'elle  commença  réellement  à  cire 
habitée.  Le  cardinal  Mazarin  y  fit  construire  un  immense  hôtel  qui  occupait  l'espace  entre 
les  rues  Neuvc-des-Petils-Champs,  Richelieu,  Colberl  et  Vivienne,  et  qui,  n  sa  mort,  fut  par- 
tagé en  deux  autres.  Le  premier,  qui  avait  son  entrée  principale  rue  Neuve-des-Petits-Champs, 
fut  donné  au  duc  de  la  Meilleraye,  devint  en  1719  le  siège  de  la  compagnie  des  Indes,  puis 
le  contrôle  général  des  tinances,  puis  la  Bourse,  puis  le  Trésor,  et  il  attend  aujourd'hui  qu'on 
le  démolisse.  Le  deuxième,  dit  hôtel  Nefers ,  est  occupé  aujourd'hui  par  la  bihliolhèquc 
Royale,  et  nous  en  reparlerons.  A  côté  de  l'hôtel  Mazarin  était  l'hôtel  Golbcrt,  qui  occupait 
l'emplacement  de  la  rue  de  même  nom,  et  à  côté  de  cet  hôtel,  deux  maisons  que  Colbcrt 
acheta  en  1666,  et  où  il  fit  mettre  la  bibliothèque  Royale,  qui  y  resta  jusqu'en  1721.  I^a  rue 
Vivienne  était  alors  fermée  par  les  ruesNeuve-des-Petits-Champs  et  des  Filles-Saint-Thomas, 
et  elle  avait  déjà  rtmbitîon  d'atteindre  le  Palais-Royal  et  les  boulevards,  ces  deux  sources  de 
vie.  Malgré  ce  double  obstacle,  elle  était,  dès  la  Régence,  une  rue  alerte  et  galante,  pleine  de 
colifichets  et  de  jolies  femmes,  s'étani  fait  du  maniement  des  rubans  et  des  dentelles  l'industrie 
la  plus  active  ;  elle  était  aussi  dès  lors  une  des  rues  de  la  finance,  des  parvenus,  des  Turcarels. 
Aussi  la  Révolution  fut-elle  vue  de  mauvais  œil  dans  cette  rue  d'aristocrates  en  jupon  ou  à 
collet  vert,  et  la  section  des  Filles-Saint-Thomas,  dont  elle  était  le  centre,  se  signala  par 
son  royalisme  pendant  toutes  les  journées  révolutionnaires;  ce  fut  elle  qui  défendit  le  trône  au 
10  août,  qui  marcha  contre  Robespierre  au  9  thermidor,  qui  tira  la  Convention  des  mains  des 
faubourgs  au  1<^i^  prairial.  Elle  s'appelait  alors  section  Lepelletier,  du  nom  d'un  conventionnel 
qui  avait  été  assassiné  au  Palais-Royal  pour  avoir  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Enfin  ce  fut 
cette  section  qui  devint  le  quartier-général  de  l'insurrection  du  13  vendémiaire:  la  rue  Vi- 
vienne, cette  rue  de  modistes  et  d'agioteurs,  fut  alors  sur  le  point  de  devenir  un  champ  de 
bataille  ;  elle  vit  le  général  Menou  et  les  troupes  républicaines  s'avancer  contre  le  couvent  des 
Filles-Sainl-Thomas,  où  siégeait  la  section  insurgée,  parlementer  avec  elle,  et,  sur  la  pro- 
messe qu'elle  allait  désarmer,  faire  retraite.  La  section  n'en  resta  pas  moins  en  armes,  et 
marcha  le  lendemain  par  la  rue  Richelieu  contre  les  Tuileries,  où,  comme  l'on  sait,  elle 
rencontra  les  canons  d'un  jeune  homme  dont  sa  folie  lit  hi  fortune. 

Sous  l'Empire,  la  rue  Vivienne  parvint  à  conquérir  deux  maisons  de  la  rue  Ncuvc-des- 
Petils-Champs  qui  lui  barraient  l'entrée  du  Palais-Royal,  et  alors,  au  moyen  du  triste  et 
utile  passage  du  Perron,  elle  vit  le  mouvement  et  le  commerce,  concentrés  jusquc-lù  dans  le 
royal  bazar,  s'écouler  chez  elle.  Sous  la  Restauration,  clh}  perça  l'en^idacement  du  couvent 
des  Filles  Saint-Thomas,  sur  lequel  l'on  élevait  la  Bourse,  puis  celui  de  l'hôtel  Montmorency 
dans  la  rue  Saint-Marc,  et  elle  s'en  alla  atteindre  les  boulevards  dans  leur  partie  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  active.  Naître  au  Palais-Royal,  non  loin  du  Théâtre-Français,  toucher  à  la 
Bourse  et  au  Vaudeville,  finir  aux  boulevards,  près  des  Variétés,  de  l'Opéru-Comique  et  de 
t'Opéra,  c'est  une  destinée  unique  dans  les  fastes  des  rues  de  Pans.  Aussi  la  rue  Vivienne, 
cette  rue  étroite,  bordée  en  partie  de  constructions  mesquines,  et  qui  ne  prend  d'air  que  par 
le  nord,  est-elle  connue  jusqu'aux  deux  pôles  :  c'est  la  rue  parisienne  par  excellence,  la  rue 
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dû  la  uimlf,  Je  la  (iiilelte,  de  Tè^garice  el  tlu  cuprue  rejniniiii*,  lu  me  des  chtipeaui,  Jes  lii- 
juux,  Jl'3  pururês,  cl  du  Ions  c«s  riens  que  rîiuluslric  pamieiine  MÛt  Irainriiniier  eti  Iresurs. 
Lu  parité  Hucicnric  Je  ta  rue  Yi^îenne  nhoulil  sut'  la  pUce  de  ia  Bourse^  ouvt^rle  sur  l'em- 
pUcenieiil  du  couvent  des  FilIes-Sai»l-TlioiJi«îi,  l*'t(ijel  dnluft  de  1042.  Sur  celle  place  b'éiè**: 
le  palais  de  la  Bourse  et  du  Trilninnl  de  Commerce  conurjcncê  en  jH1>B  sur  leâ  dc&siiis  de 
Broiigtiifirt»  acIieTé  eu  1820,  cl  qui  a  coûïé  huit  niilîious;  t'est  tout  ce  que  nous  afons  à  dire 
de  rarcliilefturc  de  ce  templt^  élevé  nu  seul  tlieii  qui  uous  re*le,  le  veau  d*ur»  La  Bounse 
»^ètâil  irnliord  tenue  drin>  Tliôlel  MMiariii  ;  peudnut  lu  Hé^oluliou,  elle  fut  pLireedani»  réglrse 
desPetil^-rere^;  »i»u^t  l'Iuipire^  au  Ir^iluit^  Kiivd  ;  [H'udaul  la  Iksidurattun.  duii^  un  niagaf«iiii 
lie  décors  de  la  rue  Keydeau*  La  place  de  la  Utrnrse,  >as!e  et  inaj^nilique,  rsl  Imnlêe  de  coiî« 
struclionâ  aussi  rklies  qu^èlêganles  :  an  y  remarque  le  ihéàire  du  Vaudeville,  doul  la  salle,  ùon- 
ïitruileen  Î827,  a  été  successivenieni  occupée  parles  lliéàlre«  des  Wouvedulés  el  de  TOpéra- 
CIoniic|ye. 


IH.  —  Rue  liLchchisu. 


Ce  lie  rue  a  été  comuaeucée  en  1029  sur  une  partie  Ju  mur  de  Cliarlei^  VI,  cl  achevée  eu 
170i.  L'esl  au  Palais-Cardiual  quelle  doil  sa  niiissafice  et  sa  farlune.  (Juaud  Richelieu  eiil 
fait  démolir,  pour  cuuiitj'uire  ^on  palais,  le  mur  de  Pari^  Jusqu'à  la  rue  du  Hemparl,  ît  |ii 
trauïpurler  In  porte  Saitil-llouoré  de  cet  endroit  à  la  hauteur  de  la  rue  Hojale;  alors,  sur 
remplacement  de  la  poile  lïelruile  s*ouvrit  une  rue  nouvelle  qui  s'en  alla  d'abord  jusqu'à  la, 
rue  Feydeau,  où  fut  placée  uixq  nouvelle  porte,  el,  uu  siècle  après,  jusqu'au  rempart  conslruil 
par  Louis  XII 1  (boulevard  des  llalieiis).  ^'ouà  avoua  dit  ailleuri^  que  Molière  est  mort  rue 
liiflii*lieu,que  Heguard  v  (uibjtait  une  petite  maiî^on  près  du  remparl  ^(Hint,  df  Paris^  p.  xiviij); 
uiais  i*iispecl  de  ces  lieux  a  hieu  cbauf  é^  i^l  Tauteur  des  Méiechmes  cbercherail  vaîueineul  ces 
champ»  d'osedle  el  de  laitue  où  il  aiumit  à  reposer  n'^;  veux  dans  ces  haute»  maisons  où  pul- 
lulent lea  compagnies  financière»  el  les  tailleurs,  ces  reslauratds,  ces  cafés,  ces  hôtels  plu<i  ou 
moins  garnis  à  l'usage  deii  départeuieuls,  ces  bouliques  pleines  dV'lêgance  el  de  lu\e,  ce  piivê 
sillonné  ^aus  cesse  par  des  milliers  de  toitures,  euliu  loule  celte  rue  aussi  riche  que  pupu^ 
leuse,  qui  esl,  comme  la  rue  Vivienue,  un  centre  «l'alfairys  ri  de  phiisir».  La  rue  Uichelîeu 
fut  débaptisée  de  son  beiiu  noin  pendant  la  Hevoluiion,  et  le  cliangen  pour  cebu  de  ia  Loi. 
Elle  joua  uu  râle  assez  imporlaut  pendant  cette  époque,  mais  dans  le  sens  de  la  section  des 
Filles-Sftinl-Thomis,  et  c'est  par  elle  que  les  balailbus  de  cetle  seclioii  marchèi-enl  à  Fat- 
laque  de  bi  tlouveiitiou»  Sous  rLmpire  et  la  fle^tauraliou,  elle  devint  pnur  ainsi  dire  l^i  rue 
dei^  théâtres,  à  eiu»e  du  Théâtre-Français  et  de  l'Opéra  ijuVlle  pussédail,  des  salles  Feydeau 
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el  Fatarl,  tjui  élnieni  sur  sps  flatics.  Elle  iiv^ii  encori.*  lui  *iliif)lisseiiionl  (J'uiï  iiiilrc  geure^  H 
i|tji  a  au^metitù  sa  célt'briti'  :  c'e^t  la  maison  ctcji'u  de  Eruiîcali,  aujouril'liui  Ji'IruiU'.  Ses  tiii^- 
immL'jits  (ictucls  soiil  :  1^  Le  Théâtre- Français^  tîoiit  nous  iivrins  parle  loul  à  J'Iititirt',  i-l 
iJoiit  iitm^  ré^umi>iis  îcj  ic^  péré^rinutious  à  parhr  dû  MuUere  i  k  Tlmld  du  Fi'lil'Ltutifhou, 
de  lihiR  à  ItMJO;  au  Palais-Hiiyaï,  de  1(îl>0  à 
1tî75;  à  fhiiiel  Gyéiié|^ayil^  de  Hi75  à  MIHK; 
dons  la  rye  des  FosscS'SaiiiMit^rmttiii,  de  1688 
ù  1770;  aux  Tuilerios,  de  1770  û  1782;  dans 
fa  saUe  de  rOdéon,  de  1782  h  171^;  ilutis  la 
salle  aicluelle  à  dalcrdt  c(tle  dernière  époque, 
— !2"  La  fiinta  ine  Molière^  éle v ée  a u  m 03  eu  d  ' u u t> 
souscriplîim  natimiaie,  eu  Tace  de  lu  maison  où 
noire  ^nind  cumique  est  mort,  —  5"  La  bi- 
bliothèque Hùyah  :  touimeiieee  par  GUarles  V, 
dispersée  sous  Cil  a  H  es  Vï,  refit  île  souis  l^fUMiX!, 
elle  fui  trausporiée  par  Louis  XII  et  Fmu- 
^oiA  t*'  â  Bluis  ol  à  Eonlainebkau,  cl  revint  a 
Paris  sou!ïl1i>nri  IV,  qui  la  pla<;a  d'abord  au  col- 
lège deClermoiil,  pub  au  couvent  des  (iorile- 
licrs.  Sous  Louis  Xlll,  elle  fui  transférée  rue 
de  la  Harpe,  au-de^^sus  de  Féglise  Saiul4jiinic, 
et  aloi^  fut  rendue  rordouuauce  qui  ohligeajl 
les  libraires  à  déposer  deux  e3templaires  des  ou- 
vrages publiés  pureuJf,  k  labibliailiêque  ifu  Hoï: 
eelle  Inbliolbèque  rootenail  alors  ifMKW)  volumes.  Sous  Louis  XIV  elle  fut  transférée  rue  Vi- 
vienue,  el  sous  la  régence  dans  sou  local  aciueî,  qui  avail  fait  partie  du  grand  Iiùlel  ïlastann,  el 
•roù  la  banque  de  Law  venait  d'être  eielue.  Eltûcnrnplait  alors  L^iO^^DO  volumes  ;  aujourdliui 
îe  total  de  ses  rieliesses  estineonnn  el  s^déve  peut-être  à  nu  million  de  livres  imprimés,  a  80,000 
manuscrits,  à  1,500,000  estampes,  à  100,000  médailles,  etc.  CVsl  ré1abliâ»emenl  de  ce  gcure 
le  pluâ  complet  du  monde  ;  mais  il  est  administré  de  telle  ^rle  que  les  rechercbes  sérieuses  s 
sont  i  peu  près  impossibles,  ses  livres  précieni[  étant  inconnus  aux  employés  qui  ne  savent 

où  ils  sf^nt,  et  ses  mauuserit»  étant  réservés 
à  Tusage  evclusif  des  conservateurs*  Il  est 
depuis  longtenip!^  qu(^tion  do  transporter  ail- 
leurs la  liibliolliéque,  doni  le  local  est  de^ 
veuu  insuftisaut,  et  de  couvrir  les  dé]>enses 
de  construcliou  d'uu  nnuinmeiit  spécial  au 
moyen  de  la  vente  des  terraius  de  raneieii 
bèlel  Mazarin,  dont  ta  valeur  s'élève,  dit-on, 
à  plus  de  12  millions.  —  ^°  La  fontaine  Hi- 
eheiifu*  A  la  place  iiu'elle  occupe  était  jadis 
rhotel  Louvoie,  dont  bi  rue  voisine  prit  le 
Hom.  En  1705,  niademoi^elle  de  Montansier 
y  lit  construire  un  ihéàtre^  appelé  d'abord 
do  la  ?fation  et  des  Arts,  et  qui  fut  occupe 
par  rOpéra  depuis  1704  jusquVn  1820,  C'est 
li  qu\i  brillé  cet  essaim  de  zépbyr&  et  de 
nvuipbes  qu'où  a]>pelait  Gros^ri,  Albert, 
BrancUu,  Vestris,  Gardel,  Montessu,  Bigot- 
tini;  pieds  légers,  voit  liarnionienMîs,  cliar- 
nies,  sourires,  hélas!  évanouis*  C'est  en  al- 
lant a  ce  tluVtfre  que  le  premier  consul  faillit  périr  \mv  la  niacbine  infernale;  c'est  en  sortant 
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de  ce  llicilre  que  le  duc  de  Berri  fut  assassiné  le  13  février  O^fÈÙ^  à  la  porle  de  là  rue  Ra- 
meau. En  expiation  de  ce  crime,  l*Opéra  fut  transporté  dans  la  salle  provisoire  qu*ii  oc- 
cupe aujourd'hui  ;  on  démolit  rédifîce,  e(  sur  son  emplacement  Ton  construisit  une  chapelle 
expiatoirem  Expiatoire  !  le»  maladroits  courtisans  de  la  Rcslauration  étaient  féconds  en  mo- 
numents de  ce  genre  :  on  avait  déjà  la  chapelle  expiatoire  de  la  rue  d'Anjou ,  sur  la  place 
où  furent  enterrés  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette;  on  avait  commencé  un  autre  monument 
expiatoire  sur  la  place  Louis  W  :  celui-ci  faisait  le  troisième,  et  c'était  le  plus  injurieux  de 
tous!  Mais  1830  arriva;  la  chapelle  de  la  rue  Uichelieu  fut  démolie  avant  d'ôtre  achevée, 
et  à  sa  place  est  une  promenade  ornée  d'une  charmante  fontaine  qui  sera  peut-être  à  i'ahri 
des  ruines  et  des  transformations  que  ce  lieu  a  subies. 

La  rue  Richelieu  ahoutitau  boulevard  des  Italiens^,  Ce  boulevard  est,  comme  la  rue  que 
nous  venons  de  décrire,  le  centre  du  Paris  moderne,  du  Paris  de  l'élégance,  du  luxe  et  de  la 
richesse  ;  c'est  aussi  la  base  du  quartier  de  la  Chaussée-d' Antiu.  Son  nom  lui  vient  d'un  théâtre 
qui  a  ses  derrières  sur  le  boulevard  :  c'est  le  théâtre  qui  fut  construit  en  1784,  sur  l'emplacemeni 
de  l'hôtel  Choiseul,  pour  les  acteurs  dits  de  la  Comédie  italienne ,  lesquels  avaient  été  adjoinU 
depuis  1762  à  ceux  de  V Opéra-Comique  ;  ils  devaient  y  représenter  a  des  comédies  françaises, 
des  opéras  bouffons,  des  pièces  de  chant,  soit  à  vaudevilles,  soit  à  ariettes  et  parodies.  »  (4es 
acteurs  y  jouèrent  jusqu'en  1797,  époque  à  laquelle  ils  s'installèrent  dans  la  salle  Feydeau, 
aujourd'hui  détruite  et  dont  l'emplacement  est  occupé  par  les  rue  et  place  de  la  Bourse, 
et  ils  y  restèrent  jusqu'en  1826.  Alors  ils  allèrent  dans  la  belle  salle  Ventadour,  construite  à 
celte  époque  rueNeuve-des-Petils-Champs,  la  quittèrent  en  1832  pour  s'établir  dans  la  salle 
de  la  place  de  la  Bourse,  où  ils  restèrent  jusqu'en  1840,  et  enfm  sont  retournés  dans  leur 
ancien  théâtre,  qui ,  depuis  leur  départ,  avait  été  occupé  avec  le  plus  brillant  succès  par 
rOpéra-ltalicn. 

IV.  —  La  butte  Saint-Roch,  les  rues  Saint«-ADoe  et  GrammoDt. 

La  butte  des  Moulitis  ou  Sainl-Roch,  formée  par  des  dépôts  d'immondices,  était  jadis  cou- 
verte de  moulins,  et  servait  de  marché  aux  pourceaux  :  c'était  là  aussi  qu'on  bouillait  le» 
fuux-monnayeurs.  Elle  a  joué  un  grand  rôle  dans  les  siéjçes  de  Paris  :  a  Vint  le  roi  Charles  VII, 
dit  une  chronique,  aux  champs  vers  la  porte  Saint -Honoré,  sur  une  manière  de  butte  ou 
montagne  qu'on  nommoit  le  Marclié-aux-Pourceaux,  et  y  lit  drosser  plusieurs  canons  et  cou- 
levrines.  Jehaune  lu  Pucelle  dit  qu'elle  vouloit  assaillir  la  ville;  ellcn'étoit  pas  bien  informée 
de  la  grande  eau  qui  cstoit  dans  les  fossés...,  avec  une  lance  elle  sonda  l'eau;  quoi  faisant 
elle  eut,  d'un  trait  d'arbalète,  les  deux  cuisses  percées.  »  Un  commença  à  y  construire  à 
l'époque  delà  fondation  du  palais  Cardinal,  et  alors  clic  fut  abaissée  de  moitié;  mais  les  mou- 
lins y  demeurèrent  jiis(|u'à  la  lin  du  dix-septième  siècle,  et  de  grands  espaces  restèrent  vides. 
L'un  d'eux,  qui  était  >uisin  de  riiôlel  Vendôme  (place  Vendôme),  était  occupé  parle  marché 
aux  chevaux,  et  c'est  là  qu'en  1652  eut  lieu  le  duel  entre  les  ducs  <le  Beaufort  et  de 
Nemours,  où  ce  dernier  fut  tué.  On  sait  quel  rôle  a  joué  la  butte  Saint-Hoch  au  13  vendé^ 
miaire. 

La  rue  Sainte-Aftne  a  été  ouverte  en  1653,  et  porte  le  nom  de  la  reine  Anne  d'Autriche. 
La  portion  comprise  entre  les  rues  Neuve-des-Pctits-Champs  et  Neuve-Saint-Auguslin  s^est 
appelée  pendant  quelque  temps  de  Lionne,  à  cause  de  l'hôtel  du  grand  ministre  à  qui  nous 
devons  le  traité  de  Wesiphalie.  En  1792,  la  commune  de  Paris  décréta  que  cette  rue,  dan» 
laquelle  était  né  Helvétius,  porterait  le  nom  du  triste  et  lourd  auteur  de  l'Esprit.  La  Restau- 
ration lui  rendit  celui  de  son  auguste  marraine  :  ôter  aux  mes  leurs  noms  révolutioniiaires 
était  un  des  grands  moyens  de  M.  de  Blacas  pour  restaurer  l'autel  et  le  trône. 

La  rue  Grammont  n'a  été  ouverte  qu'en  1726,  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  de  Graniuioiil, 
qui  était  situé  rue  Neu>e-Saint-Augustin.  Alors  fut  formée  aussi  la  rue  Ménars,  qui  n'avait 

t   Von  lc(  d«i»ins  dci  BouUiariê  el  do  l'entrée  de  ta  rue  Rickeheu,  |iagv  07  du  2'  tuIuiiic. 
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cU*  ju,^*nu'-là  qu'un  c iil  de-?ac  oiivcH  sur  le  lerrjiiu  ûv  VhMci  tlii  prcsult  rit  M('iij»rs,  Our 
partie  de  Varh  élail,  h  celle  époque^  le  quartier  ctrs  gnimls  ÏuMpI»  ;  Ainsi,  rie  h  nie  Grnuinion* 
ù  1^1  me  LoiiU-te-Ci"rtni!  on  Irouvaîl  siiceessîvenionl  les  ïi^^lrls  Oesniiiri  Is,  de  l^i  VnlHiTe, 
d'Anliii  iHi  ïiiflu^lieu,  tlonl  les  jftnliii*  alsoyiissdient  sur  le^i  renipflrls.  Sur  leur  l'mplmemeiil 
oui  i'«e  oiiverlt's  les  ruei^  Clioiïieul,  b  Micluulière^  PoH-Miilion,  eU\ 

V.  —  La  pUrç  Vendôme  i-t  U  rao  de  lin  Paix. 

La  pUce  Vmdômê  tirrup*  rcmiibrement  de  Phnlel  Vcnrlume,  qui  avail  é\é  fonsiruil  snti«î 
f^liiirïes  l\,  et  rfii  cuuvcnl  des  Copiïfines,  qui  tiMul  été  forulé  en  i60i  par  la  veuvi-  iï(* 
Henri  IIL  H^n  f<»8fï,  Lrfiums  (il  nrheler  H  démulir  cçs  deui  editires,  H  jmr  Iciir"*  U^rraius  ou 
rommença  de  Witir,  d'apri-s  Irsdi'ssîii*  d<'  Mausard,  une  pince  h  h  gloire  de  Louis  \IV,  qui  ne 
fui  nrhevoe  quVn  1701.  (jpïle  plîirf  tHait  lelle  quf  nous  la  voyous  nujourdl'liui  avec  ses  con- 
jifruclions  magniliquement  iiuiforuie.^,  exreplt'  du  cà\è  du  nord  wi  de  la  nie  de  la  Piiit^  nij 
elle  élail  Fermée  par  IVpljse  du  eouvc*n(  des  Cjiptieiiies,  que  Von  iivaît  lrau*ipodé  de  la  rife 
Sainl-lïonoré  au  point  de  vue  et  dans  Taxe  rie  \n  pi  are.  Elle  était  ornée  d*unê  slatiic  eu 
h  rouie  du  grand  roi,  fondue  parKeller  d'après  (lirartlou,  Kaule,  «vec  son  piédestal  »  de  5i  pieds, 
et  qui  fut  iuau|;uri!e  rn  101)11,  a\cc  des  cérérnonieit  si  scandaleuses  nu  ntilieu  de  la  misère  publi- 
que, que  LouifiXIVlui-m^mceti  Tut  mémulent.  Celle  [dact;,  dite  desConqnôlesou  de  Lauis-le- 
(iiand,  a  êlê  pendani  pris  d'un  sièele  le  ilit'alre  d'une  foire,  dile  de  Sainl-Ovide,  à  cause  de* 
reliques  d'un  saint  que  possèdnil  IV^lise  des  Eupiicines;  elle  a  été  aiissi,  pend^iul  quelque* 
mois,  le  remlez-vous  des  agioteurs  de  la  banque  de  Ljiw,  aprè^  qu'ils  eiireul  été  expylî^és  de 
lii  rue  Quincampoi^.  Eu  171h2  la  slalue  de  Louis  XIV  fut  détruite,  et  tu  place  pril  le  uou)  des 
Piques^  nom  qui  fut  domté  à  toute  la  seclion  voisine.  Eu  IK06,  à  la  place  où  gisait  un  las  de 
décombres,  on  éleva,  en  mémoire  de  la  campagne  que  termina  le  cmtp  de  tonnerre  dMuster- 
litz,  une  colonne  en  lironste  que  sur  mon  lait  une  statue  de  Mapoléon  costumé  en  empereur 
romain  :  elle  coûta  1,2tK),0()0  franrs,  non  compris  le  lironste  qni  fnt  fourni  parles  vnincns. 
La  statue  fnt  renversée  en  481  i  et  Ton  mil  à  sa  place  un  drapeau»  qui  a  été  remphcé  en  iSSTi 
par  une  nonvellc  Malué  de  NàtK»léon  avec  >on  costume  populaire. 


Sur  la  place  Vendôme  se  Ironveul  le  miiiislrre  %\v  la  juslin*  el  IV-tat-aiaior  ilc  la  place  de 
Paris. 
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La  me  ée  Ui  Pair  a  été  ouverte  sur  remplacement  du  couvent  des  Capucines.  Dans  ce  cou- 
vent, d4Nit  les  reli^euse^  marchaient  pieds  nus  el  se  livraient  aux  plus  grandes  auslérité», 
était  le  tombeau  de  madame  de  Pompadour.  En  1790  les  bitimcnts  furent  consacrés  à  la  fa- 
brication des  assignats,  et  les  jardins  dévastés  devinrent  une  promenade  publique,  avec 
échoppes,  baraques,  danseurs  de  cordes,  panorama,  etc.  Napoléon,  en  1806,  mit  fin  h  ces  dé- 
gradations, en  faisant  ouvrir  la  rue  magnifique  qui  a  porté  son  nom  jusqu'en  1814,  et  qui 
depuis  cette  époque  s'appelle  rue  de  la  Paix.  En  creusant  les  fondations  des  belles  maisons 
qui  allaient  remplacer  les  arbres  des  Capucines,  on  découvrit  les  restes  d'une  voie  romaine, 
un  tombeau,  des  médailles.  Des  anciens  bâtiments  du  couvent,  il  reste  deux  parties  qui  ont  été 
séparées  par  la  rue,  ThAtel  du  Timbre  et  une  caserne  de  p<impiers. 

La  rue  de  la  Paix  aboutit  au  boulevard  des  Capucines  ^.  Ce  boulevard,  qui  est,  comme  celui 
des  Italiens,  la  base  de  la  Chaussée-d'Antin,  a  de  la  peine  à  devenir,  malgré  ses  belles  mai- 
sons et  ses  riches  habitants,  le  quartier  de  la  mode.  On  y  trouve,  au  coin  de  la  rue  Neuve- 
des-Capucincs,  le  ministère  des  affaires  étrangères.  L'hôtel  qu*il  occupe  est  l'ancien  liôlel 
Bertin,  qui  fut  emlielli  par  le  fermier  général  lieuilly,  et  connu  sous  le  nom  d'hôtel  de  la 
Colonnade.  Il  fut  habité  en  1790  par  le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  en  1795  par  le  général 
en  chef  de  l'armée  de  l'intérieur,  Bonaparte.  Le  ministère  des  affaires  étrangères  y  fut 
placé  sous  l'Empire  ;  il  doit  être  prochainement  détruit,  et  sur  l'emplacement  qu'il  occupe 
s'élèveront  de  riches  constructions  qui  amèneront  la  vie  et  la  population  sur  le  boulevard  des 
Capucines. 

VI.  —  L*  rue  Royale  et  la  Madeleine. 

i>a  rue  Royale  a  été  ouverte,  en  1757,  sur  l'emplacement  des  anciens  remparts  et  de  Tan- 
cienne  porte  Saint-Honoré  ;  et  comme  elle  a  été  construite  en  même  temps  que  la  place 
Louis  XY,  elle  participe  à  son  ordonnance.  Elle  aboutit  au  boulevard  de  la  Madeleine^  qui  a 
la  même  physionomie  que  le  boulevard  des  Capucines,  et  à  l'extrémité  duquel  se  trouve 
l'église  de  même  nom  *. 

Cette  église  fut  projetée  en  même  temps  que  In  place  Louis  \V,  mais  ne  fut  commencée 
qu'en  176i,  sur  un  plan  gigantesque  du  à  Constant  d'ivry.  La  révolution  arriva  quand  les 
colonnes  étaient  à  peine  sorties  de  terre,  et  elles  restèrent  dans  cet  état  jusqu'en  1806,  où 
Napoléon  ordonna  de  faire  de  l'église  projetée  un  temple  de  la  (iloire,  dédié  aux  soldats  de  la 
grande  armée;  monument  aussi  froid  qu'inutile,  où,  à  certains  jours,  on  aurait  récréé  nos  braves 
avec  le  chant  d'un  hymne  et  la  lecture  d'un  discours.  Les  constructions  recommencèrent, 
d'après  les  plans  de  Vigneron  ;  mais  les  colonnes  étaient  seules  élevées  quand  la  Restauration 
arriva,  et  rendit  le  monument  au  culte  catholique.  Cependant  les  travaux  marchèrent  lente- 
ment; 1830  survint,  et  In  Madeleine  fut  menacée  d'une  métamorphose  nouvelle;  mais  plus 
heureuse  que  Sainle-Gencviève,  elle  en  fut  quille  pour  la  peur  de  redevenir  le  temple  d'une 
idéalité,  et  fut  achevée  comme  église.  La  .Madeleine  est  un  monument  dont  le  premier  aspect 
impose  et  séduit,  mais  qui  n'est  approprié  ni  à  noire  culle,  ni  à  nos  mœurs,  ni  à  notre  siècle  : 
c'est  toujours  le  Panthéon  avec  l'étemel  fronton  triangulaire,  la  masse  carrée,  la  quadruple 
colonnade;  mais  tout  cela  demande,  pour  être  beau,  un  air  limpide,  un  ciel  bleu,  un  soleil 
éclatant,  du  jour  à  pleins  flots.  Quant  à  l'intérieur,  c'est  une  décoration  d'opéra  attrayante, 
mais  nullement  chrétienne  ;  la  religion  de  nos  pères  est  mal  à  l'aise  au  milieu  de  ces  do- 
rures, de  ces  velours,  de  ces  peintures,  qui  font  un  si  étrange  contraste  avec  ses  graves  mys— 
tères  et  ses  austères  splendeurs,  et  elle  céderait  tous  les  colifichets  païens  dont  l'art  moderne 
aime  à  l'étouffer  pour  un  pauvre  clocher  de  village  que  nos  Eudes  de  Montreuil  n'ont  pas  songé 
à  lui  donner. 


1   Voir  le  doiin  de  la  rue  de  la  Paix^  page  95  du  V  volume, 
t  Voir  le  deMÎn  de  («  Madeleine,  paite  ^0  dn  2'  tnliimc. 
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CHAPITRE  X. 


QUARTIER    DE    LA    CUAUSSEE-D  ANTIN. 


Vers  le  milieu  des  boulevards  qui  fonl  le  troisième  côlé  du  triangle  que  nous  venons  de 
décrire,  s'ouvre  une  belle  rue  qui  est  Tarière  principale  du  quartier  de  la  Cbaussée-d'Antin  : 
c''est  la  rue  de  la  Gliaubsée-d'Ântiu,  qui  se  prolonge  p<ir  la  rue  de  Clicliy  jusqu'au  mur  d'en- 
ceinte, et  qui  est  coupée  h  angle  droit  par  la  rue  Saint-Lazare.  En  décrivant  la  croix  formée 
par  les  rues  de  la  Çliaussée-d'Antin  et  Sainl-Lazare,  avec  celles  qui  dcbourlient  dans  ces 
deux  rues,  nous  aurons  décrit  tout  ce  quartier,  sorti  de  terre  depuis  soixante  ans,  où  les  pe- 
lais s'élèvent  comme  par  enchantement,  où  le  beau  monde,  la  finance,  la  mode,  viennent  s'en- 
tasser, qui  menace  enfin  d'envoyer  Paris,  par  les  Butignolles,  joindre  la  Seine  entre  Neuilly 
et  Glichy. 

I.  —  Rues  de  la  Cliaussée-d'Antin  et  de  CJichy. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  (Uist.  de  Paris,  p.  xxx)  de  l'origine  de  cet  ancien  chemin  des 
Percherons  qui  a  porté  tant  de  noms  difTcreiits.  Ajoutons  qu'il  avait  pour  hôte,  en  i7H5, 
Mirabeau,  qui  y  mourut  au  n**  42.  La  rue  prit  alors  le  nom  du  grand  orateur,  et  l'on  y  grava, 
sur  une  plaque  de  marbre  noir,  ces  vers  de  Chénicr  : 

L'âme  de  Mirabeau  s'exliala  dans  cvs  lieux. 
Hommes  libres,  pleurez!  tyrans,  baissiz  les  yeux  ! 

Quand  la  trahison  de  Mirabeau  eut  été  dévoilée,  la  rue  perdit  son  nom  et  prit  celui  du 
premier  déparlement  conquis  par  la  république,  le  Mont-Blanc.  En  1814,  les  émigrés  cru- 
rent retrouver  les  jours  de  leur  jeunesse  en  rendant  au  chemin  des  Percherons  son 
ancien  nom.  Il  faut  louer  1850  de  ne  pas  lui  en  avoir  donné  d'autre,  car  la  rue  qui  est  au- 
jourd'hui presque  exclusivement  occupée  par  les  hommes  d'argent,  les  faiseurs  d'affaires,  les 
fabricants  de  feuilletons,  n'a  pus  manqué  d'hôtes  et  d'hôtesses  illustres  pour  la  baptiser. 
Ainsi  Necker  a  habité  la  maison  n^  7,  qui  devint  d'abord  l'hôtel  de  madame  Récamier,  puis 
celui  de  madame  Lehon  et  de  l'ambassade  de  Belgique.  Joséphine,  avant  son  mariage  avec 
Bonaparte,  demeurait  au  n°  62,  dans  la  maison  habitée  ensuite  par  le  général  Foy,  et  où  ce 
grand  orateur  est  mort  en  1825.  A  la  place  de  la  cité  d'Antin  était  l'hôtel  de  madame  de  Mon- 
tesson,  qui  devint  l'épouse  d'un  duc  d'Orléans,  hôtel  qui  appartint  ensuite  à  Ouvrard,  et  où 
logeait,  en  1810,  l'ambassade  d'Autriche  :  c'est  là  qu'eut  lieu  le  fameux  bal  où  péril  la 
princesse  Schwartzemberg.  Enfin,  la  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Saint-Lazare  était  l'hôtel 
du  cardinal  F  esc  h. 

De  toutes  les  rues  qui  aboutissent  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  nous  ne  remarquerons  que 
la  rue  de  Provence,  qui  a  été  construite  en  1776  sur  le  grand  égout  formé  par  l'ancien  ruis- 
seau de  Ménilmontant.  Elle  présente  à  peu  près  le  même  caractère,  le  même  aspect  que  la 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  communique  par  la  rue  Lepelletier  à  l'Opéra. 

L'Opéra,  dont  le  premier  privilège  date  de  1()69,  a  d'abord  été  placé  dans  un  jeu  de  paume 
de  la  rue  Mazarine.  Il  fut  transporté  par  Luîîi,  en  1673,  au  grand  théâtre  du  Palais-Royal 
(près  de  la  rue  des  Bons-Enfants),  et  il  y  resta  jusqu'en  1781,  où  la  salle  fut  incendiée;  alors  il 
se  logea  dans  une  salle  provisoire,  dite  aujourd'hui  de  la  Porte  Saint-Martin  ;  il  y  resta  jus- 
qu'en 1794,  où  il  passa  rue  Richelieu,  et,  après  la  mort  du  duc  de  Berry,  il  alla  occuper  la 
salle  actuelle,  qui  n'est  que  provisoire.  Ce  provisoire  dure  depuis  vingt-cinq  ans  :  c'est  une 
II.  G 
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compensation  pour  les  choses  permanentes  que  nons  avons  déiruites  dans  ce  même  laps  de 
temps. 

Nous  aTOM  dit  aiUeurs  que  la  rue  de  CHchy  s'appelait  autrefois  le  Chemin-du-Coq,  el  Cirait 
ce  nom  d'un  cbliteui  situé  rue  Saint-Lnzare.  Quelques  petites  maisons  y  furent  bâties  vers  le 
milieu  du  siècle  dernier  par  les  grands  seigneurs  qui  allaient  faire  débauche  aux  Porcheroiis  : 
Tune  d'elles  appartenait  au  nwréchal  de  Richelieu,  et  a  servi  d'hôtel  d'abord  à  madame  Ha- 
melin,  ensuite  à  la  duclics»e  de  Vieence;  on  vient  d'ouvrir  sur  son  emplacement  la  rue 
Moncey.  Une  autre,  construite  avec  un  lim  rojal  par  le  financier  La  Bouxière,  est  deveoue 
le  jardin  de  Tivoli^  que  les  démolisseurs  dévasICMt  aujourd'hui.  Vergniaud  demeurait  au 
n**  ^  de  la  rue  de  Clichy,  et  c'est  là  qu'il  fut  arrêté.  La  casMse  qui  est  à  l'entrée  décatie  me 
servait  de  dépôt  au  régiment  des  gardes-françaises,  qui  avait  ainsi  pa«r  voîiiiw  le  cabaret  de 
Ramponeau  et  les  autres  guinguettes  des  Porclierons  :  c'est  de  là  qiio  ces  MMats  soHireiit  le 
15  juillet  1789,  brisant  les  grilles,  renversant  devant  eux  les  dragons  de  LambesK,  et  mar^ 
chèrent  au  pas  de  charge  sur  la  place  Louis  XY,  où  ils  se  mirent  à  l'avant-garde  du  peuple 
contre  les  troupes  royales. 

Aujourd'hui  la  rue  de  Clicliy  n'a  rien  de  rcmar(|ual)le  que  la  prison  pour  dettes  >.  La  bar- 
rière qui  la  termine  devint  célèbre  en  1814  par  le  dévouement  de  la  garde  nationale,  com- 
mandée par  le  maréchal  Moncey.  Elle  conduit  à  une  ville  ou  village  qui,  par  les  manières 
affectées  de  ses  habitants  et  l'élégance  un  peu  mensongère  de  ses  maisons,  prétend  être  le 
continuation  ou  le  faubourg  de  la  Chaussée  d'Antin  :  ce  sont  les  Balignolles,  qui  n'avaient  que 
trois  à  quatre  maisons  en  1814,  el  qui  comptent  aujourd'hui  vingt  mille  habitants. 

Près  de  la  barrière  de  Clichy  est  le  cimetière  Montmartre  ou  du  Nordy  qui,  malgré  sou 
voisîuage  des  quartiers  riches,  no  contient  qu'un  petit  nombre  do  tombes  illustres. 

It.  —  Ruo  Salnt-Lazart. 

(Tétaît  autrefois  la  grande  ruo  des  Percherons.  Il  y  a  dix  ans  à  peine  que  le  dernier  accacta 
de  la  dernière  guinguette  des  Percherons  a  disjMiru  ;  il  était  un  coin  de  la  rue  de  Clidif , 
près  du  cabaret  de  KamiMneau.  Maintenant  la  rue  Saiut-Laxare  est  la  grande  artère  qui  donne 
la  vie  aux  quartiers  nouveaux,  Witis  depuis  cinquante  ans,  entre  les  boulevards  et  le  mur 
d'enceinte,  (i'est  à  l'empire  qu^elle  doit  le  cominencemeut  de  son  illustration  :  là  étaient  lea 
hôtels  du  duc  de  Uaguse,  du  général  Ornano,  de  Ney,  de  Sébastian!,  de  madame  \is- 
conti,  etc.  Aujourd'hui,  le  débarcadère  des  chemins  de  fer  de  Houen,  de  Saint- Germain,  de 
Versailles  lui  a  donné  une  nouvelle  importance  qui  ne  peut  que  s^ticcroitre  dans  l'avenir.  Dea 
nombreuses  rues  qui  débuiicheut  dans  la  rue  Sainl-Lazure,  qui  ont  toutes  la  même  physio- 
nomie, la  méine  absence  de  souvenirs  historiques,  nous  ne  remarquerons  que  la  rue  LafjfUÊe^ 
qui  commence  sur  le  boulevard  des  llaUeus. 

Cette  rue  fut  ouverte  en  1770  sur  des  lerrnins  vagues,  et  retint  le  nom  d^Artois  :  elle  n^al— 
lait  alors  que  jusqu'à  la  rue  de  Pro\ence.  Elle  prit  pendant  la  révolution  le  nom  de  Cémtli  : 
c'était  celui  d'un  ancien  jésuite  dont  les  ouvrages  avaient  subi  les  censures  du  parlemonl,  et 
qui  fonda  en  1781)  nu  journal  révolutionnaire  où  écrivirent  Mirabeau  et  Talleyrand  :  Céruttt 
demeurait  dans  cette  rue,  et,  après  avoir  siégé  ù  l'assemblée  léj^islative,  il  y  mourut.  La  me 
Cérutti  devint  sous  le  Directoire  et  TEmpire  nue  rue  à  la  mode,  parce  qu'elle  conduisait  au 
magnifique  hôtel  Thelussou,  situé  rue  de  Provence.  Cet  hôtel,  ouvrage  de  Ledoux  qui  le 
construisit  pour  niodanie  Thelusson,  veuve  d'un  banquier  qui  avait  eu  Necker  pour  commis, 
était  une  sorte  de  temple  élevé  sur  des  rochers,  auquel  ou  parvenait  par  un  beau  jardin  et 
une  grande  arcade  servant  de  porte.  Il  appartint,  sous  l'empire,  à  Murât.  On  le  détrui- 
sit, sous  la  Kesluurulion,  pour  prolonger  la  rue,  qui  avait  repris  son  nom  d'Artois,  et  ouvrir 

I   Voir  l«  de:tkiii  àe  U  pri»on  pour  dtf«<«,  \i*ti«  505  du  "f  viMiime. 
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1«  Yue  de  la  façade  éliquc  de  Téglise  Notre-Dame-de-Lorelte.  Après  1830,  la  rue  a  pris  le  nom 
de  Laffitte^  de  Thôtel  de  Tilluslrc  financier  qui  y  est  situé.  On  sait  que  c'est  dans  cet  hôtel 
que  se  réunirent  les  députés  ou  bruit  de  la  fusillade  de  juillet,  et  que  là  fut  décidée  la  révo- 
lution qui  la  transporta  couronne  de  la  branche  aînée  à  la  branche  cadette  de  Rourbon.  Une 
autre  illustration  financière  de  cette  rue,  mais  dans  un  genre  différent,  est  M.  de  Rothschild, 
ce  roi  des  rois,  dont  nous  nous  garderons  bien  de  dire  un  mot,  pressé  que  nous  sommes 
d^arrivcr  à  Notre-Dame- de-Lorette. 

Cette  église  est  un  édifice  digne  on  tout  du  siècle  incrédule  et  sensuel  qui  Ta  construit,  où 
le  plus  insigne  mauTais  go6t  est  répandu  dans  Pensemble  comme  dans  les  détails,  où  Ton 
trouve  des  tableaux  de  saintes  qui  ont  des  poses  de  prostituées,  où  Ton  a  entassé  des  meubles 
de  café,  des  séductions  de  spectacle,  des  coquetteries  de  mauvais  lieui  ;  cVst  une  sorte  de 
succursale  de  TOpéra,  dont  elle  est  la  paroisse  ;  un  boudoir  digne  du  quartier,  et  qui  a  eu 
rhonneur  de  donner  son  nom  aux  grisettes  du  voisinage. 


CHAPITRE  IX. 


RITE   ET   FAUBOrBG   SAINT-HONORE. 

Celte  rue  longue,  sinueuse,  profonde,  a  toujours  été,  à  cause  de  son  voisinage  des  halles, 
Tune  des  plus  riches,  des  plus  populeuses,  des  plus  marchandes  de  la  capitale.  Elle  s^st  al- 
longée f uccessiyemeot,  parallèlement  à  la  Seine,  et  a  eu  trois  portes  :  la  première  près  de 
rOratoire,  la  deuxième  près  de  la  rue  du  Rempart,  la  troisième  près  de  la  rue  Royale.  Elle 
doit  son  nom  à  Tégiise  Saint-flonoré,  qui  était  située  sur  remplacement  des  passages  Montes- 
qaiea  et  qaî  a  été  détruite  en  1792  :  là  était  enterré  Dubois.  C'est  dans  cette  rue  et  les  rues 
Toisines  qv^étaient  jadis  ces  solides  et  riches  maisons  de  commerce  de  draperie,  de  mercerie, 
de  bonneterie,  d'orfèvrerie,  d'où  sont  sorties  la  haute  bourgeoisie  et  la  grande  magistrature 
de  la  capitale.  Il  y  a  loin  des  obscures  et  profondes  boutiques  où  se  faisaient  lentement,  oio* 
destement,  honnéteroeat  les  fortunes  de  nos  pères,  aux  baxars  immenses,  aux  éblouissants 
palais,  aux  sakmt élégants  où  se  débitent  aujourd'hui,  avec  des  airs  de  grand  seigneur,  le  drap 
d'Elbeuf  et  le  fil  d'Ecosse,  mais  aurai  la  marchandise  était  bonne,  la  mesure  juste,  la  pra- 
tique satisfaite,  et  le  tribunal  de  commerce  chômait  hi  moitié  de  l'année. 

Les  souvenirs  historiques  que  rappelle  cette  rue  sont  nombreux.  Saint-Mégrin,  comme  il 
sortait  du  Louvre,  y  fiit  assassiné,  au  coin  de  la  rue  de  l'Oratoire,  par  les  bravi  du  duc  de 
Gtiise,  <t  parce  que  le  bruit  couroit,  dit  TEstoile,  que  ce  mignon  étoit  l'amant  de  sa  femme.  » 
La  rue  Saint-Honoré  fut  le  princijial  thé&tre  des  barricades  de  1648.  Une  émeute  terrible  y 
éclata,  en  17^,  à  l'occasion  du  système  de  Law  :  trois  hommes  du  peuple  y  furent  tués  et 
portés  par  la  foule  jusque  dans  les  appartements  du  régent.  C'est  dans  la  rue  Saint-Honoré 
qu'était  le  club  des  Jacobins  :  il  occupait  la  bibliothèque  du  couvent  des  Dominicains  ou  Jaco- 
bins, fondé  en  1611,  et  dont  l'église  renfermait  les  tombeaux  de  Créquy  et  de  Mignard.  Ro- 
bespierre demeurait  au  n<>  582  de  cette  rue,  dans  une  maison  qui  fut  détruite  pour  ouvrir  la 
rue  Dupbot.  C'est  dans  la  rue  Saint-Honoré  que  se  livra  le  principal  combat  du  13  vendé- 
miaire. La  bataille  de  1850  a  laissé  des  traces  sur  ses  maisons,  principalement  au  coin  de  la 
rue  de  Rohan. 

Les  monuments  qu'elle  renferme  sont  :  1°  le  temple  protestant ^  autrefois  église  de  VOra- 
toire,  b&tie  en  1621  par  le  cardinal  de  RéruUe,  sur  l'emplacement  de  Thôtcl  Dubouchago, 
qui  avait  appartenu  au  duc  de  Joyeuse  et  à  Gabrielle  d'Estrées.  La  congrégation  de  l'Ora- 
toire, adversaire  de  la  compagnie  de  Jésus,  a  rendu  les  plus  grands  services  à  la  religion  et 
aux  lettres  :  de  son  sein  sont  sortis  une  foule  d'hommes  éminents,  Malebranche,  Massillon, 
Mascaron,  etc.  Les  bâtiments  de  cette  institution  regrettal>lc  renferment  aujourd'hui  les  bu- 
reaux de  la  caisse  d^amortissement  et  de  la  caisse  des  dépAts  et  consignations.  —  ^  Le  Pa- 
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on  Kùï3  ci  f|tji  ne  fui  uclievi-c  r^uVii  173(1:  c'est  là  qu'uni  èiù  enlfrrés  Miuiperlwis,  Lendlrr^ 
Cuffi^illc,  etc.  —  I'  L* église  de  i\iswmptiQn^  nujounJ'liiii  ferm(}e, 

Purini  Icf  nies  ifui  clfimuclipnt  diin»  la  nie  Sainl^Hrimire,  nou5  roriinnjtifnis  : 

l"  Iliii*  (h  ifi  lunneilerie.  Ce  iiV'tait  au  diuiïM^nic  Nièein  qu'itii  i  luMiiiti  lialiik'  p/ir  <lfs  Juif» 
(4  r»ù  »Vtal)lh'i'iit,  r|ii.irkil  Ids  halles  furent  roiij>truitoj%,  ilf^^  marchaïulsifL'  Tiitaillp^.  On  In  nom* 
-fnait  aussi  h  me  des  Grands-Ptiierf^  Sur  la  maisou  u**  Ti,  so  lit  cHU'  in^rriphon  :  t'Vaf  ffait^ 
cette  utaistm  qu^ext  n^^  fn  lOâO,  Jean-lîapUste  Poqueliti  de  Molière^ 

â"  Hue  d<î  i'Jrfcr*f-Set\  ElJp  tloil  S(m  nom^  cummc»  la  plupart  îles  annenne*  ruca,  h  une  rn- 
seipnc,  Lîi  fimlaine  (|iii  i^itiste  au  fuiu  de  In  t\w  Saitit-llouort^  a  été  IkiIic  sou*  Frani;ois  !<•'', 
Pri'S  irell«?  l'îislail  autrofoi^  InVroix  ûu  Trahùit\  au  Ton  t^tLcutiii*  ïi»s  coudamnés  de  lajuLrî— 
dictinn  lic  Srtiiil-riPrnHiiu-l'Au\ei'rois.  Cv  lieu  .nie  lellièàtrc  de  nombreuses  L-meutej.  Le  pro- 
miiT  jour  des  Ixirricade^  de  l(){8,  il  y  eut  là  un  furiru\  romlm(  entre  icn  bourgeois  et  Irn 
ch«»%au-lë(;er«  i)u  niûrèrïuil  de  la  Meiliernye,  H  donl  celui-ci  ue  se  lira  ijur  par  l'nssiîilanfe  d»i 
cartliriJil  lie  Helt.  Le  lendemain,  fpiand  k^  parleiiu>nl  revint  du  Palaift-HoTal  qù  ri  n'avait  pu 
t)bk'nir  la  iiberte  de  Bruusscl,  il  fui  arrt  le  a  la  barrit adc  de  la  L^rùii  du  Tniboir,  par  une 
iroupe  rurîcusê  ifue  coiiiiiiaudail  un  marrliamî  île  fer  nommé  KufîiicneL  c*  lu  garçon  rAliiE. 
*eur,  rai'onlc  le  canltual  ili*  HeU,  mcdaiit  la  luilltdmrde  dfiu^  le  \cnlrc  du  premier  président, 
lui  dfl  :  Tourne,  IrniUv,  et  si  tu  ue  \vu\  elrc  ma.sîiarré  tm  et  les  liens,  laniène-noui*  lirou<»»cl 
ou  le  Maiarin  en  ula^^e.  n  Malliieu  Mf»k'  ndlia  le^  niagif^lralB  qui  s'enluyaîenl,  ri*lounm  nu  l^n- 
liil^'lioyal  el  obtînt  la  liberk<  île  lîrouïiseL 

3^  Uue  d'Ori<*{in]tr  Leite  rue  liro^op  nom  de  Ibôtt-l  de  Bobt^mo,  liabité  par  le  duc  irOr— 
I4î«n5  frère  de  Cliarle*  \  f,  et  qui  éittït  situé  ïur  remplacement  de  la  llalle-«u-Blé.  [Histoire  de 
Paris ^  page  x.) 

4'  Hue  dé  lu  BtbttQihéqut.  C'est  raucienne  rue  du  Champ-Fleur j^^  n  fameuse  dans  |a 
moyen  ùge  p^r  ses  lillcs  de  joit?  el  qui  avait  été  ouverte  uir  un  cliamp  dépendant  du  Louvrt». 
Elle  a  pris  fton  nom  actuel  vu  18U1,  quand  on  projrJa  de  pl.icer  au  Louvre  la  liibbolïjêqiif* 
nationale. 

5"  Une  Saint-Thomas-du-Loutre,  Celte  rue,  qui  date  du  treizième  iiècïe,tire  son  nom  d'une 
if^gltse  dédiée  À  saiul  Tbomas  de  Cautorbéry  el  qui  fui  fondée  par  RoWrl  de  Ureut,  fdi  de 
Louis  V!;  cetfe  église,  rcconMruiic  eu  17^3  sous    le  nom   de   Saint-Loub,  fut  conjnrn'p  ait 
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culte  prolestanl  pendant  la  révolution,  et  est  anjourdliui  détruite.  EUe  était  voisine  des  hô- 
pital, collège  et  église  Saint-Nicolas^  fondés  par  le  même  Robert  de  Dreux  et  qui  furent  sup- 
primés en  1740.  C'était  dans  cette  rue  que  se  trouvait  V hôtel  Rambouillet ^  qui  porta  suc- 
cessivement les  noms  d'O,  de  Noirmoutiers  et  de  Pisani,  et  qui  prit  celui  de  RamhoniUet 
lorsque  Charles  d'Angennes,  marquis  de  Ramhouillcl,  épousa  mademoiselle  de  Vivonne,  fille 
du  marquis  de  Pisani,  et  vint  s'y  établir.  On  sait  quelle  brillante  société  Tesprit  et  les  grâces 
de  la  marquise  de  Rambouillet  attirèrent  dans  son  hôlcl  et  quelle  influence  cette  société  a  eue 
sur  les  lettres  françaises  et  la  civihsation  du  dix- septième  siècle.  L'hôtel  Rambouillet  passa 
au  duc  de  Montausier  par  son  mariage  avec  la  célèbre  Julie  d'Angcnnes,  puis  aux  ducs  d'Uzès. 
En  1784  il  fut  détruit,  et  Ton  construisit  sur  son  emplacement  une  salle  de  danse,  dileWauxboll 
d'hiver,  qui  devint  en  1792  la  salle  du  Vaudeville^  aujourd'hui  détruite. 

Près  de  l'hôtel  Rambouillet  était  l'hôtel  de  Longueville^  bâti  par  le  marquis  de  la  Vieuville 
et  qui  fut  occupé  successivement  par  les  ducs  de  Chevreuse,  d'Epernon  et  de  Longueville. 
Il  devint  ensuite  l'hôtel  des  Écuries  de  la  cour,  puis  le  bureau  de  la  Ferme  des  Tabacs.  On  y 
ouvrit,  sous  le  Directoire,  des  salles  de  jeu  et  un  bal  de  prostituées  :  il  est  aujourd'hui 
détruit. 

5<>  Rue  Saini^F  lurent  in.  C'est  une  rue  peu  ancienne  et  où  néanmoins  se  sont  accomplis  de 
grands  événements.  On  l'appela  d'abord  le  cul~de-sac  de  VOrangerie^  et  de  chétives  maisons 
y  abritaient  les  orangers  des  Tuileries.  Une  partie  appartenait,  en  1730,  à  Louis  XV;  une 
autre  partie  à  Samuel  Bernard,  ce  financier  à  qui  Louis  XIV  fit  la  cour  pour  lui  emprunter 
quelques  millions,  dont  la  famille  s'est  alliée  aux  Brissac,  aux  Biron,  aux  Mole,  qui  laissa  à 
sa  mort  une  fortune  de  40  millions.  Le  cul-de-sac  devint  une  rue,  en  1757,  a  la  formation 
de  la  place  Louis  XV,  et  il  prit  le  nom  du  comte  de  Saint-Florentin  (Phélipeaux,  duc  de  la 
Vrillière),  ministre  de  la  maison  du  roi,  qui  y  fit  construire  un  vaste  hôtel  où  il  donna  des  fêtes 
dignes  de  sa  frivolité.  Cet  hôtel  appartint  ensuite  au  duc  de  Flnfontado,  grand  d'Espagne;  il 
devint  propriété  nationale  et  fut  acquis  par  Tancien  évoque  d'Autun,  TaUeyrond-Périgord. 
C'est  li  que  cet  homme,  à  qui  Ton  a  attribué  plus  d'esprit,  d'importance  et  de  rouerie  qu'il 
n'en  a  eu  réellement,  a  fait  la  Restauration  de  1814;  c'est  là  qu*il  est  mort.  L'hôtel  Saint- Flo- 
rentin appartient  aujourd'hui  à  un  autre  Samuel  Bernard,  M.  de  Rothschild. 

Le  faubourg  Saint-Himoré,  appelé  d*ftbord  Chaussée  du  HouU^  ne  s'est  convert  de  mai- 
sons que  dans  le  dii-huitième  siècle.  Aujourd'hnî/ c'est  le  quartîmr  do  monde  riche,  de  la 
noblesse  nouvelle,  des  étrangers  opulents.  On  y  remarque  les  hôtels  Duiis,  Beauvau,  Bor- 
ghèse,  Pontalba,  le  palais  de  l'ambassade  d'Angleterre,  celui  de  l'Elysée-Bourbon,  la  petite 
église  Saint-Philippe,  l'hospice  Beaujon,  etc.  L'hôtel  habité  par  Lafayette  est  au  n°  6  de  la 
rue  d'Anjou  ;  c'est  là  qu'il  est  mort. 


CHAPITRE  XII. 

LE    LOi;VRE,    LES   TUILERIES,    LA    PLACE    DE    LA    CONCORDE    ET    LES   CHAMPS-ÉLTSÉE8. 

I.  —  Le  Louvre. 

Nous  avons  vu  dans  V Histoire  de  Paris  que,  sur  les  fondations  du  vieux  chiVteau  féodal 
restauré  par  Philippe-Auguste,  François  h""  avait  fait  construire,  sur  les  dessins  de  Pierre 
Lescot,  un  palais  tout  moderne.  Ce  palais  consistait  uniquement  en  deux  pavillons  unis  par 
une  galerie  et  qui  sont  aujourd'hui  le  pavillon  de  l'Horloge  et  le  pavillon  voisin  de  Tentrée  du 
Musée;  c'est  là  le  vieux  Louvre.  Henri  H  fil  ajouter  au  pavillon  du  midi  une  aile  dirigée  vers 
la  Seine;  Charles  IX  lit  continuer  cette  aile  et  y  ajouta  l'aile  en  retour  sur  le  bord  de  la 
rivière  jusqu'au  guichet  du  petit  clocher  :  c'est  le  commencement  de  la  galerie  du  Louvre, 
œuvre  de  Ducerceau.  Henri  IV  eut  le  premier  la  pensée  de  réunir  le  Louvre  aux  Tuileries,  qui 


f^ntient  i  peitie  d'être  coiislniitcs  cl  qui  n'étaient,  lïant  la  pcBH^t  des  fondateur?,  r|u*ani* 
ttmison  de  plaisance  hars  Ûe  la  rilte,  saiw  Imison  aucune^  soit  avec  le  nouveau  ]m\ah  êa  Lou- 
tre^ soit  avec  h  parlic  de  FatiPien  château  féodiil  qui  iHait  encore  drîwiul,  w  La  paierie  des 
Tuileries,  dit  Saiiial,  est  un  ouvrage  que  Henri  IV  voulait  pousser  loul  le  loup  de  la  rivière 
jusqu'au  palnis  des  Tuileries  qui  Tnisail  alor?  partie  du  fnubourp  Sniul-llonurê,  nliJi  |mr  ce 
moyen  d'être  deliorj  ci  dedans  la  viite  qtiaiiii  il  lui  pluirail  et  de  ne  se  |ms  voir  eurcrmé  il  Ans 
de!i  niuraiHef  uù  Hionneur  et  la  vie  d^:?  llenn  III  avaient  presque  «lépendu  du  caprice  el  de  lu 
frénésie  d'une  populace  irritée.  i>  Loui^  XIII  termina  le  pavillon  de  rHorlope  et  h  façade  de 
ce  côté;  il  entreprit  au^sM  W  deux  corps  de  bâtiment  au  nord  et  au  levant  de  la  cour  du 
Louvre,  et  prolongea  celui  du  midi;  de  sorte  que  le  plan  çtirré  de  la  cour  du  Louvre  e-sl 
rœuvre  de  «on  rêpne*  Sous  Louis  XIV  les  travau\  furent  continués:  on  acheva  la  ijalerio  dt; 
lit  Seînc,  on  fil  di^puniître  h  dernière  partie  du  vieux  château,  çl  run  cnu^lruisit  U  magnifi- 
que  colonnade  de  la  face  ei^terieurc  du   levant^  due^  comme  chacun  sait,  A  Claude  Perrault, 


Sont  Louis  W  ei  soui  himh  Wl,  lc&  architectes  Gtihrlcl  et  SoufTIol  tirent  ou  monumeiU 
dM  imélioralions  peu  importantes.  Napoléon  résolut  d'achever  IVuvrc  des  sff^t  rois  iOMpré- 
éécêtMmirt  :  il  ordonna  de  ronf^erTer  la  façade  de  ITlorloge  comme  modèle  de  rniurien  Lou- 
tre, et  d*achcTer,  améliorer  ft  nn  corder  Ie5  trois  autres  façade?  ;  il  fit  commencer  la  pnli^rie 
du  Nord  par-illele  k  celle  de  la  rivière,  et  qui  devaîl  comme  ceiie^i  rejoiiulre  la  f&<;ade  de 
niorlope;  enfin  son  projet  ^'laii  de  rénnjr  le^pnUis  de»  Tuileries  cl  du  Louvre,  et  de  corriger 
aui  u*ui  le  défaut  de  paralliili^me  de  ce^iieuit  édifices,  au  moyen  d*uuc  galerie  transversale. 
Tout  rela  est  restf  iuftflievé;  et  In  cour  du  Louvre,  ses  alentours,  le  grand  intervalle  qui  sé- 
pare ce  palais  de  relui  des  Tnilefies,  sont  encore  un  hideux  rrrmfisïii5  de  ruines,  de  construe- 
lions  interrompue*^  de  masures  provisoires  qui  déshonorent  la  rapit»le. 

Nous  ne  rappellerons  pas  les  érénemeut^  qui  se  sont  passés  au  Louvre  :  ce  serait  faire  Thi!^ 
loire  de  la  cour  de  France  rlepuie  François  1'^  jusqu'à  Louis  XIV;  ce  serait  raconter  la 
Saint-Barlhélemj,  la  fuite  de  Henri  II L  la  mort  de  (]oncini,  etc.  dintentonç-nous  de  rappeler 
que  le  Louvre  est  devenu,  depuis  iKtXt,  le  palais  des  arh  par  la  créntion  du  musée  des  antt«> 
quej;  et  que  si  les  désastres  de  OiïU  ont  dépouillé  ce  musée  de  la  Venus  do  Aledicis,  de  l'A- 
pollon ï^ythien,  du  groupe  de  Loocoon,  îl  y  repte  asseï  de  chefs-d'œuvre  pour  faire  du  Louvre 
ta  gloire  de  la  France  et  la  consolation  des  arts. 
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II.  ~  Place  du  Carrousel;  palais  et  jardin  des  Tuileries. 

La  place  du  Carrousel^  le  palais  et  le  jardin  des  Tuileries  ont  été  construits  sur  des  ter- 
ntim  vagues  où  s'élevaient,  au  quatorzième  siècle,  plusieurs  fabriques  de  tuiles.  Ces  fabri- 
ques avaient  disparu,  quand,  au  seizième  siècle,  Neuville  de  ViOeroy,  secrétaire  des  finances, 
fit  bâtir  dans  ce  lieu  un  bel  hôtel  avec  de  grands  jardins  qui  avoisinaieut  Thospice  des 
Quinie- Vingts,  sis  rue  Saint-Honorc.  Catherine  de  Médicis  fit  Tacquisition  de.  cet  hôlel  et  de 
phuieurs  propriétés  voisines,  et  fit  construire  sur  leur  emplacement  un  palais  et  des  jardins 

3UÎ  furent  fortifiés  du  c6té  de  la  rivière  et  de  la  campagne.  Philibert  Delorme  fut  Tarchitecte 
e  ce  palais,  qui  se  compotaît  d^un  pavillon  surmonlé  d'une  coupole,  et  de  deux  autres  corps 
dt  bâtiment  terminés  chacun  ptfr  un  ptvilloa.  Sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII  on  ajouta  à 
ces  constmctioiis  auftsi  simples  qu^'élégantes  les  deux  corps  de  logis  et  les  deux  gros  pavillons 
que  nous  vojont  aujourdiiui  et  qui  sont  Tœuvre  très-disparate  de  Dncerceaa.  Eniin,  sous 
Louis  XIV,  oi/ essaya  èe  donner  au  tout  une  sorte  de  régularité  par  des  restaurations  qui  onl- 
porté  presque  entièf^nnent  sur  Tceuvre  de  Philibert  Delorme  *. 

Le  jafiliu  étaiU  dans  Torigiiie,  séparé  du  palais  par  une  ruelle  située  le  iMg  de  la  îaçêàê  : 
on  y  vdyait  un  Ining,  un  bois,  une  volière,  une  orangerie,  un  labyriurbe  et  pivsieurs  petites 
maisons,  où  Louis  XIII  logeait  ou  ses  favbns,  comme-  le  valet  de  chambre  Renard  dont  nous 
avons  parlé  {Histoire  de  Paris^  p.  xxv),  ou  lés  artistes  qu'il  protégeait.  Poussin  habita  Tune 
de  Ces  maisons:  a  Je  fus  conduit  le  soir,  raconte- 1- il,  dans  l'appartement  qui  m'avait  été 
destiné;  c^st  un  petit  palais,  car  il  faut  Tappeler  ainsi.  Il  est  situé  au  milieu  du  jardin  des 
Tuileries.  Il  y  a  en  outre  un  beau  jardin  rempli  d'arbres  à  fruits  avec  une  quantité  de  fleurs, 
d*heri)es  et  de  légumes...  J'ai  des  points  de  vue  de  toiis  les  côtés  et  jo  crob  que  c'est  un  pa- 
radis pendant  l'été...  »  Sous  Louis XIV,  Lenôtre  changea  toute  l'orddtanance  de  ce  jardin,  qui 
fut  réuni  au  palais,  et  qui  devint  Ierendez>vous  et  la  promenade  favorite  des  Parisiens.  «  Dans  ce 
lieu  si  agréable,  dit  une  lettre  de  1692,  on  raille,  on  badine,  on  parle  d'amours,  do  nouvel- 
les, d'affaires  et  de  guerres.  On  décide,  on  critique,  on  dispute,  on  se  trompe  les  uns  les  au-* 
très,  et  avec  tout  cela  le  monde  se  divertit,  m  Le  jardin  avait  alors  à  peu  près  l'aspect  que 
nous  lui  voyoas  aujourd'hui,  excepté  :  1^  aux  deux  extrémités  occidentales,  où  étaient  Toran- 
gerie  et  plusieurs  bAtiments  qui,  du  temps  de  Napoléon,  ont  été  démolis  pour  probnger  les 
terrasses  voisines  ;  ^  du  côté  de  la  rue  Rivoli,  où  était  un  grand  mur  couvert  de  char- 
milles qui  fermait  la  terrasse  des  Feuillants,  laquelle  était  elle-même  séparée  du  jardin  par  une 
grille.  Cette  terrasse  prenait  son  nom  du  couvent  des  Feuillants,  qui  occupait  à  peu  près  l'em- 
placement de  la  rue  Casiiglione,  et  avait  son  entrée  rue  Sainl-Honorc;  son  jardin  n'était 
séparé  de  celui  des  Tuileries  que  par  une  cour  leagne  occupant  l'emplacement  de  la  rue 
Rivoli.  Celte  cour  avait  son  entrée  dans  la  me  du  Dauphin,  communiquait  avec  le  jardin  des 
TiiHeries  près  du  chàletui  et  «viii  à  son  extrémité  le  grand  bÂtiment  du  Manège,  qui  lui- 
même  s'ouvrait  par  une  porte  sur  la  terrasse  des  Feuillants.  Toutes  ces  localités  ont  joué  un 
grand  rôle  pendant  la  révolution.  Au  couchant  du  couvent  des  Feuillants  étaient  ceux  des 
Capucines  et  de  l'Âssomplion,  dont  les  jardins  bordaient  le  jardin  des  Tuileries  et  dont  l'em* 
placement  est  occupé  par  les  rues  Neuve-du-Luxcmbourg,  Moni-Thubor,  etc. 

Sous  Louis  XIV  fut  encore  ouverie  la  place  du  Carrousel,  sur  l'emplacement  d'un  janlin 
qui  avait  appartenu  a  mademoisclleje  Montpensier  :  ce  fut  là  que  le  grand  roi  donna  en  1662 
la  fête  équestre  d'où  la  place  a  prisflm  nom.  Cette  place,  alors  très-vaste,  fut  ensuite  coupée 
par  des  rues  et  des  maisons;  à  la  lin  du  siècle  dernier  elle  était  bornée  au  nord  par  la 
rue  Saint-Nicaisc,  qui  allait  de  la  me  Saint-Honoré  au  Louvre,  et  elle  avait  sur  ses  flancs 
deux  grands  corps  de  maisons  qui  occupaient  près  de  la  moitié  de  la  place  actuelle.  De  plus, 
dans  sa  partie  septentrionale,  on  y  débouchait  par  nue  rue  qui  servait  de  prolongement  à  la 
rue  de  i'Échelle  et  qu'on  appelait  rue  du  Carrousel;  tout  l'espace  entre  cette  rue  et  le  pa- 

t   Voir  la  serit;  de  desiin*  —  Uê  TutUrité  —  pafe  562  du  l"  «olume. 
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lais  était  occupé  par  de  grands  bàliiiients  qui  servaient  à  loger  In  doineslicilé  de  la  cour. 
Quant  à  Tespace  compris  enti*c  la  grille  actuelle  et  le  chàleau,  il  élait  occupé  par  trois  cours 
fermées  de  bâtiments  :  celle  du  milieu  s'appelait  cour  Royale.  Enlin,  du  coté  de  la  rivière,  pn 
ne  pouvait  pénétrer  dans  la  place  que  par  les  portes  qui  existent  encore  aujourd'hui,  mais 
alors  fermées  et  gardées. 

Les  Tuileries  n'ont  été  le  théâtre  d^événements  importants  qu'à  Tépoque  de  la  révolution, 
et  avec  les  détails  que  nous  venons  de  donner,  on  peut  facilement  suivre  la  marche  du  peuple 
dans  les  journécf  révolutionnaires.  Ainsi,  au  20  juin,  les  insurgés  arrivèrent  par  la  rue  Saiut- 
Honoré  et  le  couvent,  des  Feuillants  ;  ils  entrèrent  dans  la  salle  du  Manège  où  siégeait  ras- 
semblée législative;  de  \h  ils  suivirent  la  ferrasse  des  Feuillants,  et  ils  devaient,  la  grille  du 
jardin  étant  fermée  et  garcjl^e,  regagner  la  rue  Saint-Ilonoré  par  la  cour  du  Manège  et  la  rue 
du  Dauphin  ;  mais  une  porte  de  cette  grille  fut  forcée,  et  le  défilé  continua  le  long  de  la  façade 
du  château  devant  lequel  étaient  rangés  dix  bataillons  de  garde  nationale.  Quatorze  autres  ba- 
taillons étaient  dans  le  château,  les  cours  et  la  place  du  Carrousel.  La  foule  sortit  du 
jardin  par  la  porte  du  Pont-Uoyal,  suivit  le  quai  et  se  pressa  aux  portes  do  la  place.  La  garde 
résista;  mais  les  officiers  municipaux  firent  ouvrir  les  portes,  cl  le  peuple,  envahissant  le  Car- 
rousel, s'eninssa  h  la  porte  de  la  cour  Royale.  La  garde  nationale  résista  encore;  mais  les  oITi- 
ciers  municipaui  ayant  fait  ouvrir  cette  porte,  la  foule  se  précipita  dans  la  cour  et  entra  dans 
le  château. 

Au  iO  août,  le  peuple  pénétra  dans  le  Carrousel  par  le  Louvre  çt  les  rues  qui  communi- 
quaient du  Louvre  â  celte  place,  principalement  par  la  rue  des  Orties^  qui  longeait  la  grande 
galerie.  Louis  XVI  se  réfugia  dans  rassemblée  législative  en  suivant  la  terrasse  des  Feuillants, 
estorté  par  la  garde  nationale,  au  milieu  des  insultes  du  peuple  qui  avait  déjà  envahi  ccfle 
terrasse.  Pendant  cette  retraite,  la  multitude  força  rentrée  de  la  cour  Royale,  où  étaient  Ie5 
canonnicrs  do  la  garde  nationale  qui  tournèrent  leurs  pièces  contre  le  château,  et  le  combat 
s'engagea  avec  les  Suisses.  Le  peuple  fut  d*abord  rejeté  dans  le  Carrousel  ;  mais  s'étanl  rai» 
lié,  et  deux  colonnes  d'assaillants  ayant  attaqué  le  château  par  les  terrasses  des  Feuillants  et 
do  la  rivière,  les  Suisses  ne  résistèrent  plus  et  s'enfuirent  par  le  jardin,  l'Assemblée,  la  rue 
Saint-llonorc,  etc. 

Au  2  juin  la  Convention  avait  abandonné  la  salle  du  Manège  pour  siéger  aux  Tuileries  dans 
Tailc  du  nord,  et  c'est  là  qu'elle  fut  enveloppée  par  les  bataillons  du  peuple  demandant  la 
proscription  des  Girondins.  Elle  sortit  par  la  cour  Ro}ale  pour  forcer  le  peuple  à  se  retirer, 
trouva  Henriot  qui  Ht  pointer  les  canons  sur  elle,  rétrograda  dans  le  jardin  dont  les  issues 
étaient  gardées,  enfin  rentra  en  séance  et  décréta  Tarrestalion  des  illustres  proscrits. 

Dans  le  combat  du  10  août,  le  feu  avait  été  mis  aux  bàlinicnts  des  cours  du  Carrousel  :  ce 
fut  une  occasion  pour  les  démolir  entièrement  et  dégager  les  abords  du  palais,  excepté  du 
côté  des  rues  du  (!larrousel  et  de  rÉchelle  où  le  niassil'  de  maisons  qui  touchait  le  château 
fut  conservé.  Dans  ce»  bàlinicnts  furent  établis  le  comité  de  sùrclé  générale  et  riniprimeric 
de  la  Convention.  Le  comité  de  salut  public  siégeait  clans  Taile  niéridioiiale  du  chàleau,  où 
étaient  réunis  tous  les  bureaux  du  gouvernenu>nt.  Sur  la  grande  place  ouverte  par  les  démo- 
litions dont  nous  venons  de  parler,  on  planta  trois  carrés  d'arbres  au  milieu  desquels  s*clc- 
vaienl  deux  arbres  de  la  liberté.  Ce  fut  sur  celte  place  que  Ilenriol,  le  1)  thermidor,  condui- 
sit ses  canonniers  et  essaya  vainement  de  leur  l'aire  attaquer  la  Convention  qui  venait  de 
décréter  l'arrestation  de  Robespierre.  Le  temps  des  victoires  du  peuple  était  passé.  On  le 
revit  encore  au  i"  prairial  envahir  les  Tuileries  el  se  précipiter  dans  la  salle  de  la  Conven- 
tion; mais  il  en  fut  bientôt  chassé  par  les  sections  thermidoriennes,  et  jusqu'en  1830  le  Car- 
rousel ne  revit  plus  les  bataillons  de  la  multitude  insurgée.  Cependant  les  Tuileries  eurent 
encore  à  supporter  une  attaque  au  15  vendémiaire,  mais  elle  vint  de  la  bourgeoisie  et  fut  di- 
rigée principalement  du  côté  de  la  rue  Sainl-IIonoré  ;  aussi  le  général  de  la  Convention  fîl-il 
des  Tuileries  et  de  leurs  abords  un  vaste  camp  dont  il  garnit  toutes  les  issues,  surtout  les  rues 
du  Dauphin,  de  l'hlchelie,  Saint-Micaise,  Rohan,  et  c'est  dans  ces  rues  que  le  combat  fut  le 
plus  acharné. 


GÉOGUAPIIIË  DE  PÂUIS.  lvii 

Napoléon  profila  de  l'allcnlal  de  la  rue  Saiut-Nicaise  (24  décembre  1800),  qui  démolit  ou 
éhranla  les  maisons  de  celte  nie,  pour  dégager  les  abords  des  Tuileries.  Alors  disparut 
la  rue  du  Carrousel  avec  les  bàlimenls  qui  avoi- 
sinaient  le  chàleau;  alors  la  rue  Saint-Nicaise  fut 
délruile,  sauf  la  partie  qui  est  aujourd'hui  entre  les 
rues  Rivoli  et  Saint-Honoré,  sauf  la  maison  isolée 
qu'on  voit  encore  sur  la  place  du  Carrousel.  La  place 
fut  agrandie  de  telle  sorte  qu'on  put  y  faire  ma- 
nœuvrer une  armée  et  éviler  dorénavant  les  allaques 
embusquées  d'un  nouveau  10  doût;  on  la  coupa  par 
la  grille  devant  laquelle  s'éleva  plus  tard  un  arc  de 
triomphe;  enfin  Ton  y  commença  des  constructions 
qui  auraient  amené,  si  Tempire  eut  vécu  dix  années 
de  plus,  la  réunion  du  Louvre  aux  Tuileries.  C'est  sur 
celte  place ,  aujourd'hui  déshonorée  par  des  ruines, 
des  échoppes,  des  mares  de  boue,  que  lant  de  revues 
triomphales  ont  été  passées,  que  les  élrangers  ont  éta- 
bli leurs  campements  en  1814,  enfin  que  s'est  fait 
depuis  un  demi-siècle  le  plus  étrange  va-el- vient  de 
royautés  iriomphanles,  de  royautés  déchues,  tant  nous  avons  vu  de  puissances  passer  dans 
cette  grande  hôtellerie  royale  des  Tuileries  1 


III.  —  La  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Élyséen. 

Marie  de  Médicis  fit  construire,  en  1616,  une  promenade  plantée  d'arbres  depuis  le  pont 
de  la  Conférence  jusqu'à  Chaillot  :  ce  fut  le  Cours -la- Reine  ^  qui  élail  bordé  de  fossés  et  ferme 
de  grilles.  En  1670  on  planta  d'arbres  les  terrains  voisins  jusqu'au  faubourg  Saint-Honoré, 
on  ouvrit  la  grande  allée  qui  est  dans  l'axe  de  l'allée  des  Tuileries,  et  l'on  donna  à  toute  celle 
promenade  le  nom  de  Champs-Elysées.  Cette  promenade  resta  un  désert  pendant  plus  d'un 
siècle  :  le  séjour  des  bienheureux  était  une  forêt  de  malfaiteurs;  les  quartiers  voisins  se  trou- 
vaient encore  hors  de  la  ville;  enfin,  pour  s'aventurer  dans  ces  allées,  il  fallait  d'abord  patau- 
ger  dans  les  mares  de  boue  qui  les  séparaient  du  jardin  des  Tuileries.  En  1748,  Louis  XV  or- 
donna d'élever  la  statue  que  la  ville  de  Paris  venait  de  lui  voler  a  sur  l'emplacement  situé 
entre  le  fossé  qui  termine  le  jardin  des  Tuileries,  l'ancienne  porte  et  le  faubourg  Saint-Honoré, 
les  allées  de  l'ancien  et  du  nouveau  Cours  et  le  quai  qui  borde  la  Seine.  »  La  statue,  modelée 
par  Rouchardon,  ne  fut  achevée  qu'en  1763.  Alors  la  place  fut  découpée  par  l'archilecte  Ga- 
briel en  fossés  plantés  d'arbres  avec  balustrades  et  petits  pavillons,  et  pour  la  fermer  du  côté 
du  nord,  on  commença  la  construction  des  deux  vastes  palais  que  nous  voyons  aujourd'hui, 
et  dont  l'un  fut  destiné  au  garde-meuble.  La  place  commença  alors  à  prendre  de  la  vie;  mais 
elle  n'élait  pas  achevée  quand  elle  fut  sinistrement  inaugurée,  en  1770,  par  les  fêles  du  ma* 
riagedu  dauphin  où,  dil-on,  douze  cenis  personnes  périrent  écrasées  dans  la  foule  ou  des  suites 
de  leurs  blessures.  La  révolution  arriva  et  lui  donna  une  sanglante  célébrilé:  au  14  juillet,  les 
gardes-françaises  en  chassèrent  les  troupes  royales;  le  10  août,  les  derniers  Suisses  échappés 
des  Tuileries  s'y  firent  luer  en  comballant;  le  11  août,  la  stalue  de  Louis  XY  fut  abattue, 
et  à  sa  place  fut  dressée  une  grande  stalue  de  plâtre  peint,  œuvre  de  Lemol,  et  figurant  la 
Liberté  assise  et  coiflee  du  bonnet  phrygien  ;  le  23  août,  le  conseil  général  de  la  commune 
ordonna  que  la  guillotine  serait  dressée  sur  cette  place  pour  l'exécution  des  conspirateurs 
royalistes,  et  le  hideux  instrument  de  mort  y  resta  en  permanence  pendant  deux  ans.  Alors  la 
place  prit  le  nom  de  la  Révolution,  En  1800,  la  statue  de  la  Liberté  fut  détruite;  on  décréta 
l'érection  d'une  colonne  triomphale  à  la  gloire  «de  nos  armées,  colonne  dont  pas  une  pierre  ne 
fut  posée,  et  l'on  donna  à  la  place  le  nom  de  la  Concorde.  En  1814  la  place  reprit  le  nom 
de  Louis  XV,  et  nous  avons  dit  ailleurs  (Hist.  de  Paris,  p.  xxix)  quelle  cérémonie  v  fut  alors 
IL  II' 
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célébrée;  en  18S6,  on  lui  donna  le  nom  de  Louis  XVI,  auquel  un  monument  expiatoire  devait 
être  élefé;  en  1830,  le  nom  de  la  Concorde  lui  Tul  rendu  ;  enfm  ou  a,  en  1836,  élevé,  à  la 
place  de  la  statue  de  Boucliardon,  du  plâtre  de  Lemot.  de  la  colonne  idéale  de  Bonaparte, 
Pobélisque  de  Louqsor,  que  son  ftge  et  son  caractère  mettront,  il  faut  Tespérer,  à  Tabri  des 
révolutions*. 


PARIS    M^HZDZOWAIr. 

CHAPITRE  XIII. 

LA   PLACE   MAUBERT,    LA   RUE    SAINT-VICTOR,    LE   JARDIN    DES    PLANTES    ET   LA   SALPÉTRIÉRB. 

La  place  Maubert  tire  son  nom  de  maître  Aubert,  célèbre  théologien  du  quatorzième  siècle, 
qui  prêchait  ou  professait  au  couvent  des  Carmes  :  elle  remonte  à  la  plus  haute  antiquité,  et  a 
joué  le  premier  rôle  pendant  loiil  le  moyen  âge,  comme  rendez-vous  des  écoliers,  des  bate- 
liers, des  oisifs,  des  tapageurs.  De  nombreuses  émeutes  y  ont  éclaté  :  c'est  la  qu^ont  com- 
mencé  les  barricades  de  1588.  Un  marché  y  élait  établi  de  temps  immémorial,  qui  a  été  trans- 
féré récemment  sur  Peniplacement  du  couvent  des  Carmes,  Ces  religieux,  venus  d'Orient  à 
la  suite  de  saint  Louis,  avaient  été  étahlis  d'abord  rue  des  Barrés  (laquelle  rue  a  pris  ce  nom 
de  leur  costume)  ;  ils  furent  ensuite  transférés  à  la  place  Maubert  par  Philippe  le  Bel  :  leur 
couvent,  aujourd'hui  détruit,  a  été  l'un  des  théâtres  des  massacres  de  septembre.  Le  cloître 
renfermait  des  peintures  et  une  chaire  très- curieuses  ;  on  y  voyait  aussi  le  tombeau  du  premier 
historien  de  Paris,  le  libraire  Corrozet. 

De  la  place  Maubert  part  la  rue  Saint-Victor,  qui  doit  son  nom  et  sou  eiistence  à  la  célèbre 
abbaye  vers  laquelle  elle  conduisait  (Hist,  de  Paris^  p.  iv)  :  elle  ne  s'étendait  d'abord  que 
jusqu'aux  rues  des  fossi^s  Saint-Victor  et  Saint-Bernard,  en  avant  desquelles  était  jadis  une 
porte  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  démolie  eu  1G84.  Là  commençait  le  faubourg  Saia/- 
Victor  y  on  était  située  l'abbaye,  et  qui  cA  aujounriiui  la  rue  continuée.  Au  delà  des  mes  Co- 
peau et  Cuvier,  elle  prend  le  nom  du  Jardin-du-Roi,  ensuite  du  Alarché-aux-Chevauœ^  et 
aboutit  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital.  Cette  grande  et  tortueuse  >oie  publique  a  été  babilée 
de  tout  temps  par  une  population  pauvre,  laborieuse,  et  qui,  si  elle  fournit  de  nombreux 
hôtes  aux  hôpitaux,  en  donne  moins  que  certains  quartiers  du  centre  aux  prisons  et  aux  cours 
d'assises.  Elle  a  pour  monuments  ou  établissements  publics  : 

i®  L'église  Saint-î^^icolas-du-Chardonnet ,  qui  date  de  1G5fi  et  tire  son  surnom  du  clos 
où  elle  a  été  bâtie.  Elle  renfermait  le  tombeau  du  peintre  Lebrun  et  Ton  y  a  placé  récemment 
celui  du  poète  Snnteul,  moine  de  Saint-Victor. 

2®  L'institution  des  jeunes  aveugles,  qui  occupe  les  bâtiments  de  FuMcien  collège  des  BoHs^ 
Enfants,  depuis  séminaire  de  la  Mission  ou  de  Saint- Firmin.  Ce  collège,  dont  le  clos  était 
traversé  par  la  muraille  de  Philippe-Auguste,  avait  été  fondé  dans  le  treizième  siècle;  il 
compte  parmi  ses  élèves  Calvin.  Il  se  trouvait  presque  abandonné  lorsque  saint  Vincent  de 
Paul  y  fonda  le  séminaire  de  la  Mission,  qui  fut  supprimé  en  1790.  Alors  les  bâtiments  furent 
transformés  en  prisons,  et  c'est  là  que  les  2  et  5  septembre  quatre-vingt-onze  prêtres  furent 
massacrés.  Une  partie  de  l'édifice  fut  vendue,  et,  dans  l'autre,  on  établit,  en  1817,  l'institu- 
tion des  jeunes  aveugles,  qui  doit  être  prochainement  transférée  dans  un  palais  construit  sur 
le  boulevard  des  Invalides. 

5°  La  Halle  aux  vins  fut  d'abord  construite  en  1G64  sur  un  terrain  dépendant  de  l'abbaye 
Saint-Victor,  et  qui  aujourd'hui  occupe  presque  tout  l'emplacement  de  cette  abbaye  :  son  entrée 
principale  est  sur  le  quai  Saint-Bernard.  Sa  superficie  est  de  154,000  mètres,  et  elle  est  divi- 
sée par  cinq  rues  en  cinq  grandes  masses  de  constructions,  qui  peuvent  contenir  plus  do  deux 

1   Voir  le  d«Sfin  de  la  place  de  la  Concorde  et  ceiu  de?  Champt~Klyfér$,  p.  36^  du  f'  Toliimc. 
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cenl  mille  pièces  de  vin,  (lel  élnbliî^senjciil  fjut  ii  roulé  pluis  du  ^0  millions,  el  pour  lt.'t]ud  on  n 
délruil  IVfilisie  et  le  cloîtri>  Suiitl-Vi<!lor,  i^liefs-4'œuvre  d'urchittî dure,  t,\  bililiollièque  qui 
jivail  jilui  dt' \in^t  miîU  mdiuisertlsi,  son  limiHicre  pt?u|ilè  de  dit  Jiiillù  tumbeanx,  n\'tiHM*rhL* 
pas  la  capitale  du  rovauinc  tjni  possi'de  les  plus  rich»*5  ^ignublt'ï*  de  l'Europe  du  ne  Iwilre  qu»; 
des  ïins  frcklés»  Eu  tt^mpeiisatioiu  raduiinislraliuii  aurait  pu  nvoir  un  souvenir  pour  Fabbave 
donl  les  écoles  ont  umciié  le  peuplement  de  toute  la  monifijj^ut*  Sainte-Gone^ièvi*,  t*l  douuer 
aux  rues  ouvertes  sur  ses  ruine*  les  noms  ou  de  Guillaume  de  €linju|u*aui,  ou  *(e  Hugues  de 
SAÎnt' Victor^  ou  lie  Maurice  de  Sullv,  ou  même  le^i  nO'nit^  ]ilus  mondains  d*Abeilard  et  de 
Sanleul  ;  niniî5  les  savant;;  ilu  Jardin-dei^-PIdnles  ront  emporté  sur  le*  moines  de  Siiirit-Vietor, 
et  îes  rui*3  ouvertes  sur  les  bâtiments  mêmes  derabbaje  portent  les;  noms  dk*  Guy  île  la  Brosse, 
de  Jussicu^  elc*  Il  ne  reste  tic  ritbbaje  qu'un**  fontaine  située  au  coin  des  rues  Cuvicr  et  Saint- 
Victor,  et  dite  de  la  Tour  Ak^xandre  :  on  reufemmit  autrefois  dani  celle  lotir  les  enfanta  de 
famille  qui  se  livraient  à  la  débauclie. 

i^  l.e  Jardin  des  Planfts  a  été  fondé  en  1*î55  par  Guy  delà  Brossa,  médecin  de  Louis  XIH, 
i]ui  acheta,  à  cet  elTet,  les  qn^tloric  arpents  avoisiunnt  la  butte  des  Copeaui,  hutte  qui  avail 
été  formée  par  des  ifé)wV*s  d'immondices  et  avec  laquelle  on  «  construit  le  joli  bibjrintbe  du 
jardin.  Ce  jardin,  cinq  fois  moins  étendu  qu'il  n'est  aujourdlmi,  était  alors  borné  m\  nord 
par  un  vieux  mur,  au  delà  duquel  coulait  lu  Hièvre,  et,  jusqu'à  la  Seine,  par  des  marais  cul- 
tivés qui  sont  anjourdMmi  compris  dans  reneeinte  d«3  rétablissement.  Guy  de  la  Brosse  y  ras- 
sembla environ  troi*^  mille  plantes  et  y  fonda  des  cours  de  bolmiiqtie,  de  chimie  el  d'aslrouo- 
inie,  l/iiMivre  fut  continuée  successivement  avwc  autant  du  lèle  que  de  iucds  pur  Fajj^ou, 
Tonmefort,  Jussieu,  BulFon,   elc«   Oe  nouibrcun  cours  furent   créés,   de   nouveaux  bâtiuuvnis 


^  j^BSTmi"^ 
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constryitH,  et  le  jardin  s'enrichit  de  collections  données  par  raLadémie  des.  science»,  les  mis- 
sionnaires, les  souverains  étrangers.  Un  décret  de  la  Convention  organisa  rétabliîigement  en 
muséuiu  d'histoire  naturelle  et  x  créa  douie  chaires  ;   Chaptal,  sous  Tcmpire,  lui  donna  une 
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nouvelle  extension,  el  cnHn  Cuvier  a  fail  du  jnniin  et  du  muséum  le  plus  magnifique  éta- 
blissement de  ce  genre  rfui  existe  dans  le  monde.  Ses  bàliments  aussi  simples  qu^clégnnts,  ses 
collections  si  riches,  son  jardin  si  pittoresque  excitent  une  admiration  bien  légitime;  mais 
quand  on  arrive  pour  visiter  ces  merveilles  par  le  quartier  que  nous  décrivons,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  penser  qu'il  y  a  peut-être  dans  Paris  cent  mille  individus  croupissant  dans  des 
taudis  sans  feu,  sans  air,  sans  pain,  qui  seraient  heureux  de  loger  là  où  sont  entrcleDus 
avec  une  sollicitude  si  minutieuse  les  pierres,  les  fossiles,  les  singes,  les  girafes;  et  Ton  se 
demande  si  tant  de  luxe  était  nécessaire  aux  progrès  des  sciences  naturelles  et  au  profit  que 
peuvent  en  tirer  les  arts  utiles. 

4"  Le  marché  aux  Chevaux^  fondé  en  1G39.  Nos  lecteurs,  grâce  aux  réclames  de  la  presse 
eu  faveur  du  sport^  du  turf,  et  autres  niaiseries  britanniques,  sont  assez  instniits  des  progrès 
que  fait  notre  civilisation  considérée  au  point  de  vue  du  Jockey's-Club,  pour  que  nous  nous 
dispensions  de  parler  tle  cette  Bourse  du  maquignonnage. 

Parmi  lea  rues  qui  débouchent  dans  les  rues  Saint-Victor,  du  Jardin-du-lioi,  etc.,  nous 
distinguons  : 

i^  La  rue  des  Bernardins,  ainsi  appelée  du  collège  fondé  en  1244  par  les  religieux  de 
Tordre  de  Clairvaux.  Sur  les  jardins  de  ce  collège  on  a  ouvert,  en  1775,  le  marché  aux  Teaux 
et  les  rues  de  Pontoisc  ctdePoissy  ;  quant  aux  bâtiments,  qui  ont  servi  longtemps  d'archÎTes  à 
la  ville,  ils  sont  occupés  aujourd'hui  parles  sapeurs-pompiers.  Dans  la  rue  des  Bernardins  a  eu 
lieu  la  comédie  par  laquelle  le  cardinal  de  Helz  simula  une  tentative  d'assassinat  sur  Gui  Joly, 
homme  fort  populaire.  C'est  un  tour  de  charlatnn  que  vous  trouverez  raconté  avec  complaisance 
dans  les  Mémoires  de  celui-ci,  à  Tannée  1Gi9,  et  qui  n'a  plus  pour  nous  qu'un  médiocre  in- 
térét  :  nous  en  avons  vu  tant  d'autres  ! 

2°  Rue  des  Fossés-Saint-Victor,  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'enceinte  de  Philippe- Auguste, 
dont  il  reste  quelques  vestiges.  Au  numéro  25  est  une  maison  qui  a  été  habitée  par  le  poète 
Baîf,  et  où  Charles  IX  vint  quelquefois  assister  h  des  représentations  musicales.  Cette  maison 
devint,  en  1655,  lo  couvent  des  religieuses  anglaises  de  Saint-Augustin,  fut  vendue  en  1790 
comme  propriété  nationale,  et  a  été  rachetée  en  1810  par  lesdites  religieuses.  Au  numéro  27 
était  le  collège  des  Écossais,  fondé  en  16G2  pour  les  catholiques  de  la  Grande-Bretagne.  Oette 
institution  a  été  rétablie  en  1808,  et  placée  nie  des  Irlandais.  Au  numéro  57  était  le  couvent 
des  prêtres  de  la  Doctrine  chrétienne,  qui  avait  été  bâti  sur  le  clos  des  Arènes,  où  Ton  croit  que 
Chilpéric  avait  fait  construire  un  cirque  n  la  manière  des  Romains. 

5°  Rue  Copeau,  ainsi  appelée  du  clos  des  (^oupeaux  sur  lequel  elle  a  été  ouverte.  A  Tentréede 
cette  rue  est  TAojptce  delaPitié,  fondé  en  1015  pour  les  mendiants,  et  qui  devint  une  dépendance  . 
de  la  Salpétrière;  il  renferme  aujourd'hui  six  cents  lits.  Dans  cette  rue  est  encore  \a  prison  de 
Sainte-Pélagie,  dont  Tentrée  est  rue  de  la  Clef,  C'était  autrefois  un  couvent  fondé  par  madame 
Beauharnais  de  Miraniion  pour  les  tilles  débauchées  ;  il  devint  une  prison  en  Tan  de  la 
liberté  1789.  Cette  maison,  destinée  principalement  aux  détenus  politiques,  a  eu  des  hôtes 
célèbres,  Béranger,  Armand  Carrel,  Lamennais,  et  pendant  lu  révolution  une  parente  de  la 
fondatrice,  Joséphine  Beauharnais. 

4»  Rue  d'Orléans,  ainsi  appelée  d'un  séjour  qu'y  avait  le  duc  d'Orléans,  frère  de  Charles  VI. 
11  faisait  partie  d'un  hameau  charmant  nommé  Riche-Bourg,  dont  il  serait  difficile  de  trouver 
la  moindre  trace. 

Nous  avons  dit  que  la  grande  voie  dont  nous  nous  occupons  aboutissait  au  boulevard  de 
l* Hôpital,  Ce  boulevard  intérieur,  qui  oflVc  une  promenade  assez  agréable,  bien  qu*eUe  ne 
ressemble  aucunement  à  celle  des  boulevards  du  nord,  conduit  d'un  côté  à  Temliarcadèrc  du 
chemin  de  fer  d'Orléans,  de  Tautro  à  la  barrière  d'Italie.  Il  tire  son  nom  du  plus  magniGque 
établissement  que  la  charité  ait  élevé  à  la  misère,  Vhospice  de  la  Vieillesse,  ou  l'hôpital  général 
delà  Salpétrière,  œuvre  de  Louis  XIV,  digne  pendant  des  Invalides,  à  une  autre  ei^trémité  de 
Paris. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  de  nombreuses  ordonnances  avaient  essayé  d^abolir 
la  mendicité,  et  plusieurs  établissements  a\aient  été  fondés  à  cet  effet,  tantôt  par  In    muni— 
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tkiMU'u  di*s  paHk'iilu'i's,  coiiiiob  rho^pice  dti  ■li-'i^ut^,  i-Ulili  yur  ViinceriL  île  Pnul ,  Inuti^l  jicir  hi 
iiilllcjtuJc  du  i^rHiveriietiKMit,  i'oihitk.*  riio^iiice  de  la  Pillé;  twih  lotit  ct*lu  l'tnit  intsunisniiL:  le 
nombre  iIp!)  iiii'mlîanls  riug^iiirnlriit  «eiiis  ce^^p,  vi  !»Vli'V:iit^  dil-oii,  jii!^{|u'ii  i]iiuraiil4?  iinlk*  ^ 
lors<]ut',  en  HMiï,  lo  loi,  sur  lu  (iroposilioii  Je  Poiiipoimo  de  Bellievre,  jireiiiier  prtVideiil  du  pur- 
leTiieut,  sp  décid/i  à  porter  remèiïe  ay  itiaL  Son  ordoiiuaiire  de  foiKlnïion  de  l^hospîce  géuèrtil 
dc«  pauvres  csl  un  vorilahle  monument  de  sagesse  et  de  dignité,  a  Comme  nous  sommes  retjc- 
vables  dU-il,  h  \a  mî^téricorde  divine  de  tanl  de  grâces  et  d'une  visible  proleeltoii  qu'elle  a  foil 
paraître  sur  notre  conduilp  ù  ravénemenl  et  dain!^  riit.Htreu]i  cours  de  notre  régne,  pnr  (e 
succès  de  no*  «rmea  et  le  boidieur  Je  no»  vieloires,  nous  erovons  être  pïus  obligés  de  lui  en 
témoigner  110^  recounaisîsaiKTî;  pur  une  rojale  et  clirélienne  applkalion  aux  eliaseci  qui  regar- 
dent son  honneur  et  son  service,.,  rou/nbjnint  lei^  pauvres  niendianls  enninie  membres  vivunla 
de  Jéiius-Cbrial,  et  uoii  pas  comme  membres  inutile»  de  rÊlal^  et  agissant  en  la  conduite  d'un 
il  grand  (L'uvre,  non  pjir  ortire  de  police,  maî^  par  le  molif  do  la  clnirité..,  A  ces  causes... 
Nous  orikiuuous  qui.' les  pauvres  niendijtnls  valides  de  l'un  et  Tiiulre  i^^^ie  soient  enlVrmés,  pour 
élre  em|doyés  au\  ouvrages,  travjjui  des  ni.iinuriirtureii^  selon  leur  ]jouvoir. ..  Iloinnon^  h  cet 
effcl^  par  les  préscnirs,  la  maison  et  Tbopital,  tant  de  la  Grande  et  Fettle  t*ilié  <[ue  du  Ht'Iuge, 
lis  au  faubourg  Saint-Victor,  la  tuaison  et  Tliôpital  de  Scîpion,  et  la  nniii^on  de  la  Savonnerie  ; 
ensemble  inaî^uns  et  einplaeemenl  de  Bjcètre...  Voulons  que  les  lienx  servant  à  enfermer  le:» 
pauvres  soient  nomméïi  ri]6[>iltd  général  des  j^iiuvre^;  que  rin^cription  en  toit  rniKe,  avec 
récus^ori  de  nos  nrnn's^  sur  le  portail  de  la  maison  de  la  Pitié;  entendons  être  conservateur  et 
proterlenr  fbnlit  bopital,  etc.  11 

Les  établi'^senients  iiiiliqiiés  étant  insuffisants  ptnir  contenir  les  pauvres,  on  éleva,  d'après 
les  dessins  de  J.ilteral  Bruant,  ^nr  remplncement  de  la  maisïon  de  bi  Salpêtrière,  rêglise  et  les 
vaste»  bàlimenl«  qui  existent  aujourd'hui,  H  l'on  y  enferma  jusqu'à  cinq  mille  pauvres, 
aveugle;*,  enfants,  aliénées,  etc.;  mais  la  mendieilé  ne  fut  ]ifis  abolie;  Tinstitution  ne  renqilit 
qu'en  partie  le  but  i[n*oii  voulait  atteindre,  et,  en  I781Î,  la  Salpétri<Te  était  le  réceptacle  de 
toutes  les  mi^^èrcs  et  Inlirmités  humaines,  Aujourtrimi  HoKpice  est  destiné  spécialement  auï 
vieilles  femmes  âgées  de  soïxante-diît  ans,  ou  insensées,  ou  accablées  de  maladies  incu rallies, 
lien  renferme  prés  de  cinq  mille,  CV&t  une  ville  d^hospice».  qui  a  ses  mes.  ses  quartiers,  son 


marché^  et  qui  se  compose  de  qnjirante-ciiii|   corps  de  bàlimenl  ayant  une  superficie  de  trente 
bectares. 
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CHAPITRE  XIV. 

LA    MONTAGNE    SAINTE-GENEVIÈVE,    LA    RUE    MOUFFETARD,    LES   GOBELINS. 

De  la  place  Maubert  part  une  rue  lorlueusc,  escarpée  et  populeuse,  qui,  sous  les  noiu^  de 
Moiitagiie-Sainte-Gcneviè\e,  Descartes  et  Moufletard,  atteint  la  barrière  d'Italie.  C^est  une 
ancienne  voie  romaine. 

La  rue  de  la  Montagne- Saint e^eneviêve  doit  son  nom  et  son  origine  à  la  célèbre  abbaye  vers 
laquelle  elle  conduisait,  et  qui  avait  été  placée  par  ses  fondateurs  sur  la  plus  élevée  des  émi- 
ncnccsde  Paris.  Dans  cette  rue  très  ancienne  se  trouvaient  les  collèges  de  Laon^  des  Trente-Trois, 
de  VAve-Maria^  de  la  Marche^  de  Navarre.  Les  bâtiments  des  trois  premiers  n'existent  plus  ; 
ceux  de  la  Marcbe  servent  de  caserne  ;  ceux  de  Navarre  sont  occupes  parTécole  Polytechnique. 
Le  collège  de  Navarre  était  le  plus  célèbre  et  le  plus  complet  établissement  de  Tancienne  Univer- 
sité. Il  avait  été  fondé  par  Tèpouse  de  Pbilippe  le  Bel  en  150-^,  et  a  eu  pour  élèves  Ramus, 
Henri  III,  Henri  IV,  Uicbelicu,  Bossuel,  etc.  C'était,  dit  Mézeray,  l'honneur  de  la  noblesse 
française.  Il  fut  détruit  en  1790,  et  on  y  transféra,  en  1804,  l'école  Polytechnique,  fondée 
en  1794.  C^està  Carnot  et  à  Prieur  (de  la  Côte-d'Or)  qu'on  doit  l'idée  première  de  cette 
grande  institution,  qui  a  traversé  nos  dix  révolutions  sans  rien  perdre  de  son  caractère  scien^ 
tiiique  et  national. 

La  rue  do  la  Montagno-Sainto-Genevièvo  aboutit  à  une  place  sur  laquelle  est  bàlic  Véglise 
faroissiale  de  Saint' Élienne-dU'Mont^  qui  date  du  douzième  siècle,  et  attcnait  à  Péglise  Sainte- 
Genevièvo,  dont  ello  était  une  dépendance.  Elle  fut  reconstruite  en  1517,  et  forme  Pun  des 
plus  curieux  monuments  de  Paris  par  son  architecture,  où  sont  mêlés  assez  élégamment  les 
styles  gotbiquo  ot  do  la  renaissance,  ses  vitraux  et  son  magnifique  jubé,  chef-d'œuvre  de 
légèreté  et  de  délicatesso.  Lesueur,  Pascal,  Bacino,  Tourucfort,  y  ont  été  enterrés. 

La  rue  Descartes  se  nommait  autrefois  Bordet  ou  Bordelle^  et  date  du  treizième  siècle  ;  elle 
avait,  près  do  la  rue  des  Fossés-Saint- Victor,  une  porte  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste, 
qui  fut  détruite  en  1685.  Un  décret  de  Tempereur,  en  date  de  1807,  lui  donna  le  nom  de 
Descartes,  dont  le  tombeau,  placé  d'ubord  dans  l'église  Suinte-Ceneviève,  avait  été  ensuite,  par 
décret  delà  Convention,  transféré  au  Panthéon,  et  qui  aujourd'hui  se  trouve  dans  l'église  Saint- 
Germain-d es-Prés.  (iCtte  rue  renfermait  les  collèges  de  Tournay  et  de  Boncourt,  dont  les  biti- 
ments  sont  occupés  aujourd'hui  par  l'école  Polytechnique. 

La  rue  Mouffetard  existait  du  temps  des  Boniains,  et  traversait  un  champ  de  sépulture 
appelé  Mo9is  Cetardus,  d'où  est  venu  son  nom.  Saint  Marcel  ajanl  été  enterré  sur  cette  énii- 
nence  en  45G,  il  se  forma  autour  de  son  tombeau,  vénéré  «les  Parisiens,  un  bourg  qui  prit 
son  nom,  et  d'où  la  rue  MoutVetard  et  tout  le  quartier  ont  été  appelés  vulgairement  faubourg 
Saint-Marcel.  C'était,  dans  le  moyen  âge,  un  quartier  pau>re,  sale,  barbare,  où  les  calmnes 
et  les  masures  étaient  groupées  confusément,  où  les  ruelles  et  lesculs-de-sac  immondes  (grim- 
paient, couraient,  s'cntre-croisaient  au  hasard,  où  les  cloaques  infects  se  mêlaient  à  des  champs 
de  verdure,  où  croupissait  une  population  de  truands,  de  jongleurs,  de  tire-laines,  mêlée  à  une 
population  d'ouvriers  en  cuir  et  en  bois  ,  souffrante,  malingre,  misérable.  Aujourd'hui  ce  coin 
de  Paris  a  conservé  quelque  chose  de  sa  physionomie  du  moyen  âge;  l'air,  l'aisance  et  la 
propreté  y  ont  à  peine  pénétré;  les  rues  et  les  maisons  offrent  encore  un  dédale  aussi  disgra- 
cieux qu'incommode  ;  la  population  y  est  encore  sale,  jaune,  occupée  de  travaux  dégoûtants  ou 
pénibles,  et  composée  en  partie  de  fripiers,  ferrailleurs,  chiiïonnicrs,  etc.  On  sait  que  cette 
population  a  joué  dans  la  révolution  le  même  rôle  que  celle  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Dans  cette  rue  est  située  V église  Saint -Médard.  C'était  autrefois  la  chapelle  d'un  bourg 
construit  dans  les  clos  dépendant  de  l'abbaye  Sainte-Geneviève,  clos  dont  les  noms  se  sont 
conservés  dans  les  rues  du  Chardonnet,  Copeau,  des  Saussayes,  de  la  Cendrée,  etc.  Daus  cette 
église  étaient  enterrés  Palru  et  Nicole.  Au  seizième  siècle,  elle  fut  le  théâtre  de  plusieurs  com- 


GÉOGRAPHIE  DE  PARIS.  lmii 

bats  entre  les  protestants  et  les  catholiques.  Sou  cimetière  renfermait  la  tombe  du  diacre  Paris. 
Cet  homme  vertueui,  dont  la  mémoire  a  été  si  ridiculement  déshonorée,  fds  d^un  conseiller  au- 
parlement,  était  né  dans  ce  quartier,  rue  des  Bourguignons.  Diacre,  et  n'ayant  jamais  voulu 
prétendre  à  la  prêtrise,  janséniste,  et  ayant  toute  la  sévérité  de  mœurs  et  de  doctrine  de  ces 
sectaires  évangéliques,  il  se  retira  dans  une  pauvre  maison  du  faubourg,  y  vécut  dans  la  plus 
austère  pénitence,  au  milieu  des  ouvriers  avec  lesquels  il  travaillait,  les  aidant,  les  consolant, 
les  instruisant.  A  sa  mort,  les  jansénistes  Thonorcrent  comme  unsainl.  Des  fous,  des  imbéciles 
et  des  intrigants  vinrent  sur  sou  tombeau  demauder  des  miracles;  de  là  les  absurdités  et  les 
scandales  des  convulsionnaires  qui  ont  fait  tant  de  bruit  dans  le  dix-huitième  siècle.  Le  gou- 
vernement fit  fermer  le  cimetière  Saint-Médard,  et  un  plaisant  mit  sur  la  porte  ces  deux  vers 
si  connus  : 

De  par  le  roi,  défense  à  Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Dans  la  rue  Mouffetard  se  trouve  encore  la  manufacture  des'Gobelins,  dont  voici  Torigine. 
LaBicvre,  dont  les  eaux  soni  favorables  à  la  teinture,  avait  attiré  sur  ses  bords  quelques  drapiers 
et  teinturiers.  Vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  Fun  d'eux,  Jean  6'o&f /in,  acquit  une  grande 
fortune,  qu'il  laissa  à  ses  descendanU.  Ceux-ci  continuèrent  Tinduslrie  de  leur  père,  agran- 
dirent ses  établissements  et  devinrent  propriétaires  de  si  grands  terrains  sur  les  bords  de  la 
Bièvre,  que  cette  rivière  et  le  quartier  prirent  leur  nom.  Le  faubourg  Saint-Marcel  en  devint 
célèbre,  se  peupla  de  guinguettes  et  de  folies,  et  Ton  alla  par  plaisir  visiter  les  teintureries  des 
Gobelins.  «  Pantagruel,  dit  Rabelais,  pour  se  rescréer  de  son  estude,  se  pourmenoit  vers  les 
fauxbourgs  Saint-Marceau,  voulant  voir  la  Folie-Goubelin.  »  La  famille  des  Gobelins,  dans  le 
dix-septième  siècle,  renonça  à  sa  glorieuse  iudustrie  pour  entrer  dans  la  noblesse,  et  Tun  d'eux, 
Antoine  Gobelin,  marquis  de  Brinvilliers,  devint  l'époux  de  U  femme  perverse  qui  fut  brûlée 
pour  ses  crimes  en  1676.  Les  teintureries  passèrent  aux  frères  Canaye,  qui  en  firent  une  ma- 
nufacture de  tapis  ;  puis  à  un  Hollandais  nommé  Gluck.  En  1667,  Colbert  acheta  l'établisse- 
ment pour  en  faire  une  école  d'arts  et  métiers.  L'édit  porte  que  a  le  surintendant  des  bàlimenb 
et  le  directeur  sous  ses  ordres  tiendront  la  manufacture  remplie  de  bons  peintres,  maîtres 
tapissiers,  orfèvres,  fondeurs,  sculpteurs,  graveurs,  lapidaires,  menuisiers  en  ébène,  teinturiers, 
et  autres  ouvriers  en  toutes  sortes  d'arts  et  métiers,  et  que  les  jeunes  gens,  sous  ces  maîtres, 
entretenus  pendant  cinq  années,  pourront,  après  six  ans  d'apprentissage  et  quatre  années  de 
service,  lever  et  tenir  boutique  de  marchandises,  arts  et  métiers  auxquels  ils  auront  été  instruits, 
tant  à  Paris  que  dans  les  autres  villes  du  royaume.  »  Cette  magnifique  institution,  qui  a  rendu 
tant  de  services  à  la  France,  est  aujourd'hui  bien  déchue  de  son  importance  première  :  c'est 
simplement  une  belle  manufacture  de  tapis  de  luxe  qui  est  restée  dans  la  dépendance  de  la 
couronne. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  Jes  rues  de  la  Montagne,  Descartes,  Mouffetard,  nous 
remarquons  : 

1°  Rue  Clovis.  Sur  le  sommet  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  existait,  sous  la  domination 
romaine,  un  cimetière  sur  lequel  Clovis  fit  élever,  à  la  prière  de  sa  femme,  une  basilique  en 
l'honneur  des  saints  apôtres.  11  y  fut  enterré,  et  après  lui  sainte  Geneviève.  En  857,  les  Nor- 
mands incendièrent  cette  église,  qui  continua  néanmoins  de  subsister,  mais  qui  ne  fut  rebâtie 
complètement  que  dans  le  douzième  siècle,  sous  le  nom  de  la  patronne  de  Paris.  Elle  devint 
alors  le  siège  d'une  congrégation  qui  a  produit  un  grand  nombre  d'hommes  illustres  dans 
l'église  et  dans  la  science,  et  qui  se  composait  en  France  de  plus  de  neuf  cents  maisons.  Dans 
les  vastes  bâtiments  qui  renferment  aujourd'hui  le  collège  Henri  IV,  on  remarquait  la  biblio- 
thèque, aussi  distinguée  par  sa  construction  que  par  le  choix  de  ses  livres  :  on  y  comptait  plus 
de  cent  mille  volumes  avec  trois  mille  manuscrits,  et  elle  était  accompagnée  d'une  belle  collection 
d'antiquités  et  de  médailles.  L'église  n'était  pas  belle,  mais  curieuse  par  ses  murailles  du  temps 
de  Clovis,  sa  châsse  de  sainte  Geneviève,  qui  datait  du  treizième  siècle,  et  qu'on  promenait 
solennellement  dans  Paris,  pour  faire  cesser  les  pluies  ou  sécheresses;  ses  tableaux  votifs  de 


Lxvi  LE  DIABLE  A  PAIUS. 

liél)raïi|uc,  «;rer4|uc  vi  laliiie,  dos  mntliématiqiics,  de  la  nK^docino,  etc.  Il  eut  pour  premier» 
professeurs  Pierre  Dnnôs,  François  Vatable.  Oroncc  Fine,  etc.;  Henri  II  y  ajouta  une  fhaiiw 
de  philosophie;  Henri  III,  une  de  langue  arahe;  Henri  IV,  une d'anatomie  et  de  botanique; 
Louis  XHL  une  de  droit  canon  ;  Louis  XIY,  une  de  langue  syriaque  et  de  droit  français,  etc. 
Sous  Louis  XVI,  on  comptait  vingt-un  professeurs;  il  y  en  a  aujourdMmi  vingt-quatre.  I/u- 
tilité  d'un  pareil  établissement  était  incontestable  sous  François  1"*;  aujourd'hui  elle  est  fort 
douteuse.  CVst  un  luxe  qui  ne  sert  réellement  qu'à  donner  des  places  à  des  savants  bien  pro- 
tégés. Les  cours  sont  peu  ou  point  suivis,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  but,  pas  de  relations  et 
ne  forment  rien  moins  qu'un  système  d'enseignement.  Chaque  professeur  débite,  souvent  bors 
de  la  matière  de  ses  leçons,  ce  que  bon  lui  semble,  a  des  oisifs  qui  viennent  là  pour  se  dis- 
traire  ou  pour  chercher  un  abri  contre  le  mauvais  temps.  Les  cours  de  langue  orientale  m* 
prêchent  ordinairement  dans  un  désert  égayé  à  peine  par  l'oasis  d'un  auditeur  unique  qui  am- 
bitionne la  survivance  du  professeur;  les  cours  scientifiques  sont  suivis  par  les  étudiants  en 
médecine  ou  en  pharmacie  ;  quant  aux  cours  littéraires  ou  historiques,  ils  n'attirent  la  foule 
tumultueuse  des  jeunes  gens  que  lorsque  le  professeur  sait  flatter  son  auditoire  ou  par  quclcfuc 
appel  à  ses  passions  ignorantes,  ou  par  Tétaloge  charlatanique  de  phrases  romantiques  et  d^une 
érudition  de  contrebande. 

Le  collège  de  France  resta  longtemps  sans  édifice  pour  ses  cours,  et  ses  professeurs  durent 
successivement  enseigner  dans  les  divers  collèges  de  Paris.  Ce  ne  fut  que  sous  Louis  XIII 
qu'on  commença  à  construire  sur  l'emplacement  des  collèges  de  Tréguier,  de  Lyon  et  de 
Cambray,  le  monument  qui  existe  aujourd'hui  :  il  n'a  été  terminé  quVn  1774,  et  o  reçu  ré- 
cemment de  notables  agrandissements. 

3®  V École  Normale.  Cette  école  a  été  fondée  on  1795  pour  former  des  professeurs,  et  elle 
a  eu  pour  premiers  maîtres  Laplace,  Monge,  Berthollet,  Volney,  Carat,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  etc.  Elle  tomba  après  quelques  mois  d'existence,  fut  réorganisée  en  1808,  supprimée 
en  18^,  reconstituée  en  i850,  et  établie  dans  les  bâtiments  de  l'ancien  collège  du  Picasis. 
Elle  doit  quitter  prochainement  cette  obscure  maison  pour  aller  habiter,  rue  d'Ulm,  un  de  ce» 
palais  que  nous  trouvons  aujourd'hui  si  facilement  dans  la  bourse  des  contribuables. 

4<*  Le  collège  Louis- le-Gr and.  Ce  collège  fut  fondé  vers  4502,  sous  le  nom  deClermoni^ 
par  les  jésuites,  dont  l'établissement  à  Paris  venait  d'être  reconnu  par  le  pariement.  C^est  de 
là  que  la  trop  fameuse  société  dirigea  le  mouvement  de  la  Ligue.  Après  l'attentat  de  ChAtel, 
a  tous  les  prestres  et  escholiers  du  collège  de  Clermontet  tous  autres  soy  disants  de  la  corn- 
«  pagnio  de  Jésus,  furent  condamnés,  comme  corrupteurs  de  la  jeunesse,  perturbateurs  du 
a  repos  public,  ennemis  du  roy  et  de  l'Estat,  à  sortir  dans  trois  jours  de  Paris  et  dans  quinte 
M  jours  du  royaume.  »  Ils  rentrèrent  en  1G05,  mais  n'obtinrent  la  permission  d'enseigmer 
qu'en  1618.  Sous  Louis  XIV.  ils  prirent  le  plus  grand  ascendant,  et,  le  roi  étant  venu  visiter 
leur  collège,  ils  changèrent  son  nom  et  lui  donneront  celui  de  Louis-le-Grand.  En  1792,  ce 
collège  devint  le  collège  de  ri^galitè,  en  1800  le  Prylanèc,  en  1805  le  Lycée  impérial;  il  a 
repris  en  1814  son  nom  de  Louis-le-Grand. 

Parmi  les  nombreuses  rues  qui  aboutissent  dans  la  rue  Saiul-Jacques  nous  remarquons  : 

1®  Une  de  la  Bûcherie^  ainsi  nommée  du  port  au  bois  qui  en  était  voisin.  CVtait  là  qu'étaient 
autrefois  les  écoles  de  médecine  et  de  chirurgie  :  l'ancien  amphithéâtre  subsiste  encore  au  u®  15 
(ffist,de  Paris,  p.  xiv).  Ilftns  cette  rue  dèl)ouchent  :  1"  La  rue  Saint-Julien-le-Pauvre^  ainsi 
appelée  d'une  église  qui  existait  déjà  du  temps  de  Crègoire  de  Tours,  car  lorsque  ce  prélat  Te- 
nait à  Paris  il  y  logeait  dans  des  bâtiments  aflectès  aux  pèlerins.  On  sait  (|ue  saint  Julien  était 
le  patron  des  voyageurs,  et  un  grand  nombre  d'hôtelleries  ou  d'hospices  avaient  été  construits 
sous  son  nom  par  la  piété  des  fidèles.  Cette  église,  détruite  par  les  Normands,  fut  rebâtie  au 
douzième  siècle,  et  l'uuiversité  y  tint  pendant  quelque  temps  ses  séances.  A  l'époque  où  les  mé- 
tiers étaient  unis  par  les  liens  de  la  fraternité  religieuse,  elle  devint  le  siège  des  confréries  des 
papetiers,  des  couvreurs  et  des  fondeurs.  Réunie  à  l'Hôtel -Dieu,  en  1663,  elle  lui  sert  aujour- 
d'hui do  chapelle.  Son  architecture  est  du  style  le  plus  gracieux.  —  2°  La  rue  du  Fouarrt, 
ainsi  appelée  d'uti  vieux  mot  qui  veut  dire  paille  et  d'où  est  venu /bwrra^fe.  Les  écoles,  d'ahord 
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l'cslreiiiles  ù  la  place  Miiubert,  s'étendirent  jusqu^à  cette  rue,  qui  prit  le  nom  de  Fouarre,  do 
la  paille  où  les  écoliers  s'asseyaient  pour  écouler  les  leçons  de  leurs  maîtres  et  dont  ils  faisaient 
une  ample  consommation.  Il  y  a  loin  de  la  litière  de  ces  écoles  à  nos  splendidesanipliitlié«àtres  ; 
mais  il  y  a  encore  plus  loin  du  défouemcnt,  de  Tentliousiasme,  de  la  foi  pour  la  «science,  qui 
animaient  alors  élèves  et  professeurs,  a  Tindinérence,  à  Tennui,  au  scepticisme,  avec  lesquels 
Tétudiant  quitte  aujourd'hui  son  estaminet  pour  écouter  les  le(;ons  gagées  d'un  maître  aussi 
sceptique,  aus^i  ennuyé,  aussi  indifférent  que  lui.  La  rue  du  Fouarre  était  fermée  à  ses  extré- 
mités par  deux  portes  pour  empêcher  le  passage  des  voitures  penriant  les  leçons.  Dans  celte 
chétive  précaution  quel  respect  naïf  pour  la  science  I  Aujourd'hui,  les  cours  de  la  faculté  des 
sciences  se  font  à  côté  de  relais  de  chevaux,  dont  le  hruit  continuel  force  souvent  les  profes- 
seurs a  s'interrompre  :  la  faculté  a  réclamé  ;  mais  le  gouvernement  ne  lui  a  pas  répondu  :  il 
Sait  trop  bien  les  droits  du  commerce  et  a  trop  de  respect  pour  MM.  des  omnihus. 

Le  prolongement  de  la  rue  de  la  Bùcherie  est  la  rue  de  la  Huchette^  qui  était  célèbre  au- 
trefois par  ses  rôtisseries  :  a  Les  Turcs,  dit  Mercier,  qui  vinrent  à  la  suite  du  dernier  am- 
bassadeur ottoman,  ne  trouvèrent  rien  de  plus  agréable  à  Paris  que  la  rue  de  la  lluchette,  en 
raison  des  boutiques  de  rôtisseurs  et  de  la  fumée  succulente  qui  s'en  exhale...  La  fournaise 
des  cheminées  ne  s'éteint  que  pendant  le  carême;  si  le  feu  prenait  dans  cette  rue,  dangereuse 
par  la  construction  de  ses  antiques  maisons,  l'incendie  serait  inextinguible.  » 

2^  Rue  Sainl-Severin.  Elle  doit  son  nom  à  la  curieuse  église  qu'elle  renferme  et  dont  l'ori- 
gine est  inconnue.  «  Sous  le  règne  de  Childebert,  dit  Jaillot,  il  y  avait  h  Paris  un  saint  so- 
litaire, nommé  Severin,  qui  s'était  retiré  près  de  la  porte  méridionale.  Il  est  probable  que  la 
vénération  que  ses  vertus  avaient  inspirée  aux  Parisiens  les  engagea  à  bAtir  sous  son  nom  un 
oratoire  au  lieu  même  qu'il  avait  habité.  »  Cette  église  a  été  reconstruite  à  diverses  époques, 
et  sa  dernière  restauration  est  du  quinzième  siècle.  C'est  un  des  monuments  qui  rappellent  le 
mieux  le  vieux  Paris. 

3^  Bue  des  Noyers,  Cette  rue,  ouverte  sur  le  Clos-Bruneau,  doit  son  nom  aux  arbres  qu'elle 
a  fait  disparaître  :  dans  une  de  ses  maisons  est  né  J.-B.  Ilousseau.  Au  coin  de  la  rue  Saint- 
Jacques  était  la  chapelle  Saint-Yves,  fondée  en  i3i8  par  des  écoliers  bretons  en  l'honneur 
d*un  gentilhomme  de  leur  pays  qui,  après  avoir  étudié  À  Paris,  s'était  fait  l'avocat  des  pau- 
vret, et  avait  mérité,  par  cette  vertu  si  rare  même  dans  le  moyen  âge,  d'être  canonisé  par  le 
ptL[ye  Clément  VI.  Les  avocats  et  les  procureurs  avaient  pris  ce  saint  pour  patron,  on  ne  voit 
pas  bien  à  quels  litres  et  par  quelles  raisons;  aussi  Mézeray  dit-il  que  c'était  sans  prétendre  à 
imiter  son  désintéressement  et  sans  ambitionner  les  honneurs  du  royaume  des  cieux,  se  con- 
tentant humblement  des  biens  de  ce  monde',  a  11  n'y  a  pas  longtemps,  dit  Millin,  qu^on  voyait 
encore  suspendus  aux  voûtes  de  cette  église  une  multitude  de  sacs  de  palais.  Comme  ils  pré- 
sentaient un  aspect  désagréable,  les  administrateurs  de  Saint- Yves  ont  fait  disparaître  ces  mo- 
numents poudreux  de  la  simplicité  de  nos  pères  et  de  leur  haine  pour  les  gens  de  robe.  Un 
plaideur  dont  le  procès  était  terminé  suspendait  son  sac  à  la  voûte,  comme  un  boiteux  re- 
dressé suspend  sa  béquille  dans  la  chapelle  d'une  madone.  v>  Aujourd'hui  l'église  Saint-Yves 
est  détruite,  et  nos  avocats  se  passent  très-aisément  de  patron;  quant  aux  plaideurs,  ce  n'est 
plus  aux  saints  qu'ils  se  recommandent  dans  leurs  procès,  c'est  à  la  gr«^cede  Dieu. 

Le  prolongement  de  la  rue  des  Noyers  est  la  rue  du  Foin,  où  était  le  collège  de  maître  Ger- 
vais,  tt  souverain  médecin  et  astrologien  du  roi  Charles  V.  »  Ce  collège  est  aujourd'hui  une 
caserne  d'infanterie. 

4«  Hue  des  Mathurins.  Elle  s'appelait  d'abord  rue  des  Thermes^  la  principale  entrée  du  pa- 
lais de  Julien  se  trouvant  de  ce  côté;  elle  prit  son  nom  actuel  du  couvent  des  Mathurins  fondé 

1  I^  nialiee  de  not  pènsi  racontait  qoe  lorsque  saint  Yves  s'ctail  présente  à  U  porte  du  paradis,  saint  Pierre  l'atait  re- 
•  poussé,  le  conrundant  avec  les  liuromes  de  ba  prur«ssion.  Le  saint  s'était  alors  Tourré  dans  la  fuule  et  était  parvenu  k  entrer  ; 
mais  il  a\ait  été  reconnu,  et  saint  Pierre  voulant  le  clia«ser,  il  résista  et  dit  qu'il  resterait  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait 
signilier  par  huissier  de  sortir.  Saint  Pierre  fut  embarra!<sé  et  chercba  partout  un  huissier,  mais,  comme  il  n'en  est  jamais 
entré  dans  le  paradis,  il  fut  impossible  d'en  trouver  un  seul,  et  saint  Yves  resta  ainsi  au  nombre  des  élus,  i  la  grand*  eun- 
fusion  de  »int  Pierre. 
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«ers  le  lr«iiieiii€  siècle,  et  qui  est  aujourd'hui  détruit.  Ce  couvent  a  eu  pour  prieur  le  savant 
Rohert  Gaguin,  et  rijniversité  y  tint  longtemps  ses  séances. 

Au  D'>  12  est  Vhôiel  de  Cluny^  aujourd'hui  musée  des  antiquités  françaises^  et  qui,  bâti  sur 
uoe  partie  du  palais  des  Theruies  parles  abbés  de  Clunj,  vers  le  milieu  du  quatorzième  siè- 
cle, fut  reconstruit,  en  i5(t5,  par  le  neveu  de  Georges  d'Amboise,  qui  était  à  la  lête  de  rordre. 
Ce  cliarmant  édifice  servit  de  retraite  à  la  veuve  de  Louis  \ll,  et  c'est  lÀ  quVlle  épousa  le  doc 
de  SuflTolk;  il  abrita  aussi  en  1625  les  religieuses  de  Port-Roval  pendant  la  construction  de 
leur  maison  de  Paris;  entin,  pendant  la  révolution,  il  a  servi  d'observatoire  aux  astronomes 
Delisle,  Lalande  et  Messier.  On  sait  comment  le  savant  Dusommerard,  devenu  propriétaire 
de  cette  maison,  y  rassembla  un  musée  d'antiquités  françaises  dont  l'État  a  fait  Tacquisilion 
après  sa  mort  :  c^est,  dit  Charles  Nodier,  rilerculaniim  du  moyen  Age. 

fi^  Place  Cambray,  Celte  place,  où  est  situé  le  collège  de  France,  communique  avec  la  rue 
Sainl-Jean-de-Latran,  où  étaient  autrefois  une  église  et  une  commanderic  de  Tordre  des 
Hospitaliers  de  Saint- Jean-de-Jérusalem.  Cette  commandcrie  avait  un  enclos  où  était  Tbôlel 
du  commandeur  avec  une  tour  carrée  servant  aux  |K*lerius,  et  des  maisons  hideuses  où  lo- 
geaient en  franchise  des  artisans  et  des  mendiants.  Tout  cela  a  été  vendu  et  détruit  pendant 
la  révolution. 

Sur  la  place  Cambray  débouche  encore  la  rue  Saint  Jean-de-Beauvais,  où  étaient  jadis  les 
collèges  de  Dormans  et  de  Prcsles,  et  les  écoles  de  droit. 

6"  Kue  des  Grès.  Dans  cette  rue  était  le  couvent  des  dominicains  ou  Jacobins,  dont  la  con- 
ilruction  était  due  à  la  munificence  de  saint  Louis,  et  dont  l'église  était  un  autre  Saiut-De* 
nis  pour  les  tombes  célèbres  qu'elle  renfermait  :  on  y  voyait  celles  qui  contenaient  le  cœur 
de  Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis;  les  entrailles  de  Philippe  V,  de  Charles  IV,  de 
Philippe  VI,  surnommé,  disait  l'inscription,  le  \rai  catholique;  les  corps  de  Robert  de  Cler- 
mont,  fils  de  saint  Louis,  tige  de  la  maison  de  Bourbon;  de  Charles  de  Valois,  frère  de  Phi- 
lippe le  Bel,  lige  delà  maison  de  Valois;  du  cumlc  d'Ëvreux,  lige  des  rois  de  Mavarrè  ;  de 
plusieurs  princes  de  la  branche  d'Alençon,  etc.  On  y  voyait  encore  les  sépultures  de  Uumberl  il, 
dauphin  de  Viennois;  de  Jean  de  Mehun,  qu'on  croit  l'auteur  du  Roinan  de  la  Rose;  de  la  fn-^ 
mille  de  TAubespine,  de  Passerai,  l'un  des  auteurs  de  la  Satire  Alenippée,  etc.  Ce  couvent» 
qui  devint  très-puissant,  engagea,  pendant  plusieurs  siècles,  des  luttes  scandaleuses  avec  Tn- 
Diversité,  et  il  fallut  plusieurs  fois  employer  la  force  pour  y  amener  des  réformes.  Jacques  Clé- 
ment en  est  sorti  pour  assassiuer  lleuri  111  ;  mais  il  a  aussi  donné  à  l'église  des  saints  el  des 
savants  célèbres,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas  d'Aquiu,  Pierre  de  Tarenlaise  (Innocent  V), 
Jean  Joconde,  architecte  des  ponts  uu  Change  et  Sainl-Michel,  Jean  Hennuyer,  évèque  de 
Lisieux,  etc.  Les  bâtiments  de  ce  couvent  sont  aujourd'hui  occupés  par  des  écoles  municipales 
et  une  caserne. 

Le  prolongement  de  la  rue  des  Grès  est  la  rue  Saint-Étienne-des-Grès,  au  coin  de  laquelle 
se  trouvait  une  église  du  mémo  nom  el  très-ancienne.  Dans  le  quatorzième  siècle,  cette  église 
était  entourée  de  vignes  où  Ton  >o\ait  le  pressoir  du  roi. 

7«  Une  Souf/lot.  Cette  rue  conduit  au  Panthéon  et  doil  son  nom  à  l'architecte  de  ce  monu-^ 
ment;  elle  doil  cire  prolongée  jusqu'au  jardin  du  Luxembourg. 

L'emplacement  du  Panthéon  était  occupé  sous  les  Uoniains  par  une  grande  fabrique  de 
poteries,  pour  laquelle  on  avait  ouverl  des  puits  très-profonds,  el  où  l'on  a  retrouvé  des  Îovli% 
et  des  vases  nombreux;  il  fut  ensuite  occupé  pur  des  clos  de  vignes,  et  enfin  par  des  nais- 
sons et  janlins  dépendant  de  l'abbaye  Suinte-Geneviève.  Le  Panthéon  fut  fondé  en  1758 
pour  remplacer  l'ancienne  église  Sainte-Geneviève,  qui  lombait  en  ruines.  Ce  monument,  qui 
tire  de  sa  situation,  non  moins  que  de  sa  masse  et  de  ses  détails,  un  caractère  si  frappant  de 
grandeur,  fut  destiné,  en  1701,  à  recevoir  les  cendres  des  grands  hommes;  Mirabeau  le  pre~ 
mier  y  fut  enterré,  el  après  lui  Voltaire  et  Rousseau.  La  Convention  en  retira  Mirabeau  pour 
y  mettre  Marat,  qui  en  fut  à  son  tour  expulsé  deux  ans  après.  Un  décret  de  1806  rendit  au 
culte  l'édifice,  qui,  à  travers  ces  transformations,  était  resté  inachevé;  l'on  en  fit  la  sépulture 
des  sénateurs,  et  Lannes,  Bougainville,  Lagrange,  y  furent  enterrés.  La  Restauration  rendit  à 
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Tédilice  le  booi  de  Sainte-Geneviève,  lit  disparaître  Tinscriplion  :  Aux  grands  hommes.  Ut 
patrie  reconnaissante l  orna  sa  coupole  des  magnifiques  peintures  de  Gros,  et  donna  à 
Soufllot  une  sépulture  dans  la  chapelle  basse  du  monument.  1830  en  fit  disparaître  le  nom 
de  Sain  te- Geneviève  et  le  culte  catholique,  lui  rendit  son  nom  païen  et  absurde  de  Panthéon 
avec  sa  destination  révolutionnaire,  et  le  décora  d^un  fronton  qui  peut  être  un  chef-d'œuvre  de 
sculpture,  mais  non  de  science  historique.  Aujourd'hui,  le  monument  est  vide,  nu,  muet, 
attendant  ses  grands  hommes,  sur  lesquels  les  chambres  n'ont  pu  rien  statuer  ;  quelques  cu- 
rieux parcourent  sans  respect  comme  sans  émotion  cette  montagne  de  pierres  qui  glace  le  corps 
et  Time,  qui  est  sans  but  comme  sans  signification;  et  Ton  se  contente  d'embellir  ses  abords 
en  attendant  qu'on  sache  ce  qu'on  en  pourra  faire,  un  théâtre  ou  une  bourse,  un  hôpital  ou 
mi  musée.  Faire  du  Panthéon  la  sépulture  des  grands  hommes  est  une  idée  très-belle  et  très- 
nationale;  mais  il  n'est  pas  besoin  pour  cola  d'en  chasser  le  culte  catholique  ;  la  religion  et 
la  patrie  peuvent  avoir  le  même  temple  ;  d'ailleurs,  nos  mœurs  et  nos  habitudes  ne  compren- 
nent pas  des  tombeaui  sans  la  croix  qui  les  couronne.  N'y  aurait-il  donc  pas  quelque  poésie 
à  mettre  les  cendres  des  hommes  de  génie  qui  ont  éclairé  ou  sauvé  la  France  sous  la  protec- 
tion de  l'humble  bergère  dont  la  douce  Cgure  nous  apparaît,  au  fond  de  nos  annales,  écartant 
les  barbares  de  Paris  naissant?  Un  temple  à  sainte  Geneviève  qui  aurait  pour  ornement  prin- 
cipal la  statue  d'une  autre  bergère,  d'une  autre  patromie  de  la  France,  de  la  sainte  martyre 
de  Domrémy,  pour  laquelle  Paris  n'a  pas  eu  un  souvenir  ;  un  temple  à  sainte  Geneviève  qui 
couvrirait  les  restes  de  Richelieu  et  de  Mirabeau,  de  Descartes  et  de  Bossuct,  de  Molière'  el 
de  Voltaire,  serait  vraiment  le  Panthéon  de  la  France. 

Sur  la  place  du  Panthéon  est  VÉcole  de  Droit,  bâtie  en  1771  sur  les  dessins  de  Soufllot. 
«  Les  écoles  de  droit,  qui  sont,  dit  un  écrivain  du  temps  de  Louis  XV,  l'abus  le  plus  dé- 
plorable et  la  falxc  la  plus  ridicule,  »  sont  malheureusement  devenues  quelque  chose  de 
beaucoup  trop  sérieux,  depuis  que  la  division  extrême  des  propriétés  a  fait  des  gens  de  loi  el 
d'aflaires  la  classe  la  plus  importante  de  l'État.  La  révolution  supprima  ces  écoles  avec  les 
avocats,  |>roGureurs,  huissiers  et  autres  clients  de  saint  Yves;  l'Empire  nous  les  a  rendus 
avec  tous  les  procéduriers  de  l'ancien  régime,  à  la  grande  joie  des  grisettes  et  des  estaminets 
du  quartier  Saint- Jacques. 

8^  Rue  des  Fossés-Saint- Jacques,  Cette  rue  a  été  construite  sur  les  fossés  de  l'enceinte  de 
Philippe- Auguste,  et  aboutit  à  la  place  de  VEstrapade,  fameuse,  sous  le  règne  de  François  l*', 
par  le  supplice  de  plusieurs  protestants.  Baron  et  Diderot  l'ont  habitée  et  y  sont  morts.  Cotte 
place  se  prolonge  par  la  rue  des  Postes,  où  se  trouvent  le  séminaire  Saint-Esprit,  le  collège 
Rollin,  et  la  maison  des  jésuites  contre  laquelle  la  chambre  des  députés  vient  de  rappeler  le 
gouvernement  à  l'exécution  des  lois.  Il  y  avait  encore  dans  cette  rue,  avant  la  révolution,  la 
communauté  des  Eudistes,  le  séminaire  anglais,  la  maison  des  filles  Saint-Michel,  etc.  Dans 
cette  même  rue  aboutit  la  rue  Neuve-Saint&^erieviève,  où  Rollin  a  demeuré  :  on  lit  encore 
dons  la  modeste  maison  qu'il  habitait  ce  distique  qu'il  y  avait  fait  placer  : 

Ante  alias  dilecta  domus  qua  ruris,  et  urbis 
Incola  tranquillus,  meque  Deoque  fruor. 

Tous  ces  hommes  de  l'ancien  temps  ont,  il  faut  l'avouer,  dans  leurs  paroles  et  dans  leur 
vie,  dans  leurs  demeures  et  sur  leurs  figures,  un  air  de  calme,  d'assurance  et  de  placidité  qui 
nous  semble  bien  étrange  et  bien  désirable ,  a  nous  qui  voyons  l'anarchie  partout,  dans  l'é- 
tat social  et  au  foyer  domestique,  dans  notre  cœur  et  dans  la  rue. 

II.  —  Le  faubourg  Saint-Jacques. 

Le  faubourg  Saint-Jacques  n'était  autrefois  qu'une  longue  suite  de  couvents  ou  d'établis- 
sements religieux  où  se  retiraient  de  pieux  solitaires,  des  courtisans  dégoûtés  du  monde,  des 
dames  de  haute  naissance  qui  avaient  à  réparer  les  erreurs  de  leur  jeunesse.  Dans  la  langue 
si  noblement  chrétienne  du  dix-septième  siècle,  on  appelait  du  nom  de  Thébaïde  de  Farts  ce 
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quartier,  couvert  de  grands  enclos,  perdu  au  milieu  de  nombreuses  carrières,  situé  au-dessus 
des  catacombes,  habité  seulement  par  une  population  pauvre,  pieuse,  paisible,  de  carriers  el 
de  plâtriers.  L^bumble  église  de  ce  quartier,  SahU^Jacques-du- Haut- Pas,  u*a  été  élevée  que 
par  le  lèle  touchant  de  cette  population  :  les  ouvriers  travaillèrent  sans  salaire  un  jour  par 
semaine,  les  maîtres  donnèrent  la  pierre  et  le  plâtre,  et  une  illustre  pénitente,  la  duch^Mte 
de  Lougueville,  y  ajouta  le  marbre  et  Tor  du  sanctuaire.  Il  y  avait,  entre  les  riches  de  ces 
couvents  et  les  pauvres  gens  du  peuple  qui  vivaient  sous  leur  abri,  un  pieux  accord,  un  res- 
pect mutuel  et  chrétien  dont  on  trouvera  la  preuve  dans  la  construction  de  Vhùtpkê  Cockim, 
Le  vénérable  Cochin,  curé  de  Saint-Jacques>du-Haut-Pas  (né  en  1726,  mort  en  4785),  le 
fonda  a\ec  son  modeste  patrimoine  pour  les  ouvriers  des  carrières  :  la  première  pierre  en 
fut  posée,  non  par  quelque  prince,  non  par  quelque  magistrat,  mais  par  deux  pauvres,  élos 
dans  tout  le  quartier  pour  cette  touchante  cérémonie. 

La  plupart  des  établissements  religieux  du  faubourg  Saint- Jacques  sont  devenus  des  lios-> 
pices;  nous  allons,  en  les  énumérant,  raconter  leurs  transformations,  qui  auraient  pu  être  fsttes 
avec  plus  de  respect  pour  le  passé. 

1"  Le  couvent  de  la  Visitation  Sainte-Marie^  établi  en  16^.  C^est  là  que  se  renferaM  ma- 
demoiselle de  La  Fayette,  qui  inspira  à  Louis  XIII  un  si  respectueux  attachement.  Ce  prince 
vint  souvent  Ty  visiter,  et  si  Ton  en  croit  madame  de  Motleville,  c^est  après  Tone  de  ces  en- 
trevues qn'il  se  décida  a  un  rapprochement  avec  la  reine,  d^où  naquit  Louis  XIV.  Ce  couvent 
est  aujourd'hui  la  maison  de  refuge  des  Dames  Saint-Michel,  qui  est  à  la  fois  un  établisse- 
ment religieux  et  une  maison  de  correction  pour  les  femmes  déréglées. 

2°  Le  séminaire  Saint-Magloire.  Il  succéda  en  1618  à  Taucien  hôpital  de  Saint-Jacques- 
du-Haut-Pas,  qui  existait  vers  le  treizième  siècle,  et  avait  été  fondé  par  Tordre  des  frères  Pan-^' 
tifes  ou  constructeurs  de  ponts.  Il  était  dirigé  par  les  pères  de  TOratoire,  et  a  fourni  |)endanl 
deux  siècles,  à  Téglise  de  F>ance,  les  prêtres  les  plus  distingués.  Ses  bâtiments  furent  don- 
nés, en  1800,  à  V Institution  des  sourds-muets  qui  y  est  encore  établie. 

5®  La  communauté  des  Ursulines,  fondée  en  1608  par  la  ûlle  de  Jean  Lhnillicr,  président 
de  la  cour  des  Comptes,  sous  Henri  IV;  elle  était  vouée  à  l'instruction  des  jeunes  lilles.  Sur 
son  emplacement  a  été  ouverte  lu  rue  des  Ursulines, 

4*  Le  couvent  des  Feuillanlines,  fondé  en  16±2  par  madame  d'Estourmel,  et  qui  est  aujour- 
d'hui converti  en  propriétés  particulières. 

ty*  Le  couvent  des  Bénédictins  anglais,  fondé  en  1640,  et  où  Jacques  11  a  été  enterré.  C*esl 
aujourd'hui  une  propriété  particulière. 

6**  Le  couvent  des  CarméliteSy  fondé  en  1601  par  Catherine  d'Orléans,  duchesse  de  Lon- 
gueville,  dans  Penclos  Nolrc-Dame-dcs-Chanips,  où  existait,  depuis  le  neuvième  siècle,  une 
église  de  ce  nom.  Cet  enclos,  où  Ton  a  découvert  un  grand  nombre  d'antiquités,  était  proba- 
blement un  cimetière  romain  :  a  Je  pourrais,  dit  Sauvul,  après  avoir  décrit  ((uelques-unes  de 
ces  antiquités,  encore  parler  de  quniilité  d'autres  caveaux,  de  coffres,  de  scjucletles  et  de  tètes 
ayant  des  médailles  à  lu  bouche,  qui  auparavant  et  depuis  oui  élc  découvertes  à  Notre-Dame— 
des-Champs  et  aux  environs;  ce  qui  donuerail  lieu  de  croire,  vu  le  grand  nombre  qu'on  en 
a  trouvé  dans  ce  quurlier-là,  que  peut-être  les  Uoumins  rayaient  choisi  exprès  pour  leur  ser- 
vir de  cimetière  el  y  placer  leurs  tombeaux,  porce  que  c'était  le  grand  chemin  de  Rome.  » 
C^est  dans  le  couvent  des  Carmélites  que,  en  1676,  la  duchesse  de  La  Vallière,  sous  le  nom 
de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  vint  expier  ses  amours  avec  Louis  XIV  dans  les  plus  grandes 
austérités,  et  qu'elle  mourut  en  1710.  Une  autre  pécheresse  s'était  auparavant  retirée  dans 
)€i  voisinage  de  cette  maison,  et  y  lit  peudunl  vingt-sept  ans  pénitence  :  c'est  la  sœur  du 
grand  Condé,  la  duchesse  de  Lougueville,  l'une  des  héroïnes  de  la  Fronde,  qui  mourut  on 
1679.  Sur  une  partie  du  couvent  des  Carmélites  a  été  ouverte  lu  rue  du  Vul-de-Cràce  ;  dans 
l'autre  partie  a  été  rétabli  un  couvent  de  carmélites,  dont  la  chapelle  renferme  le  tombeau  du 
cardinal  de  BéruUe. 

7**  Vabbaye  royale  du  Val-de-Grdce  de  Notre-Dame-de-la  Crèche,  fondée  en  1621  par 
Anne  d'Autriche  «  L'église,  commencée  en  16-45  sur  les  dessins  de  Mansart,  fut  achevée  eu 
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i6(>5  sur  reux  de  Lcmcrcicr  :  c^cst  un  des  plus  beiiux  monumoiiU  de  la  capitale.  Nous  avons 
dit  ailleurs  que  Tabbayc  du  Val-de-GrAce  est  aujourd^iui  un  hôpital  militaire. 

8"  L'abbaye  de  Port-Royal^  fondée  près  de  Clievreuse,  au  Ireiiiènie  siècle,  par  Mnltliieu  de 
Montmorency,  et  transférée  en  1625  à  Paris,  à  cause  de  Tinsalubrilé  du  vallon  de  PorU 
Royal.  On  sait  quelles  persécutions  les  religieuses  de  ce  couvent  eurent  à  soulTrir  à  cause  de 
leur  attaclicmcnl  aux  doctrines  des  pieux  et  savants  solitaires  dont  le  nom  vivra  autant  que 
ceux  de  Pascal,  de  Racine,  des  Arnauld,  etc.  :  plusieurs  fois  rabl)aye  fut  enveloppée  de 
gardes,  et  les  religieuses  qui  refusaient  de  signer  la  bulle  de  condamnation  du  jansénisme, 
traitées  comme  des  criminelles  et  dispersées  dans  d'autres  couvents.  CVst  là  que  mourut 
madame  de  Sablé,  qui  s'était  retirée  h  Port-Royal  après  la  mort  du  duc  de  la  Rochefoucauld. 
Pendant  la  révolution,  cette  maison  devint  une  prison  sous  le  nom  de  Port-Libre;  aujour- 
d'hui c'est  un  des  plus  tristes  asiles  de  la  misère  humaine  :  c'est  Vkogpice  d'accoaehement , 

9°  Le  couvent  des  Cafmcins^  fondé  en  1613,  et  transféré  en  1783  rue  Sainte-Croix-d^Anlin, 
dans  les  bâtiments  où  est  aujourd'hui  le  collège  Bourbon.  C'est  maintenant  un  hôpital  de 
vénériens. 

A  la  barrière  Saint-Jacques  est  le  lieu  des  exécutions  criminelles. 

CHAPITRE  XVI. 

LES   RUES   DE   LA    BABPB   IT  d'eNFEB  ,    LE   LUXEMBOURG   ET    l'oBSERVATOIRB. 

La  rue  de  la  Harpe  part  du  pont  et  de  la  place  Saint-Michel  sous  le  nom  de  la  Vieille- 
boucler ie^queMe  quitte  bientôt  pour  prendre  celui  qu'elle  porte  depuis  le  onzième  siècle.  Elle 
le  doit  à  une  enseigne  qui  pendait  à  sa  deuxième  maison.  C'était  une  des  artères  du  vieux  Pa- 
ris et  le  grand  chemin  du  palais  des  Thermes,  Ce  palais  occupait  tout  l'espace  compris  en- 
Ire  les  rues  de  la  Harpe  et  Saint- Jacques,  depuis  la  rue  des  Grès  et  la  place  de  Sorbonnc  jus- 
qu'à la  Seine;  son  parc  et  ses  janlins  s'étendaient  du  mont  Leucotitius  ( Saifito-Geneviève)  au 
temple  d'isis  (Saint-Germain-des-Près),  et  il  avait  de  grands  souterrains  qui  couraient  sous 
presque  tout  le  quartier.  On  croit  qu'il  fut  bâti  par  Julien,  et  les  rois  de  la  première  race 
l'ont  habité.  \\  en  reste  une  vaste  salle  dont  les  voiites  sont  si  solidement  construites  qu'elles 
ont  résisté  à  l'action  du  temps  pendant  quinze  siècles.  Au  moyen  âge,  la  rue  de  la  Harpe 
devint  le  centre  du  pays  to/tn,  et  elle  était  peuplée  de  collèges  :  de  Seez,  au  n°  85;  de  Nar- 
bonne,  au  n"  89;  de  Bayeux,  au  n<>98;  d'Harcourt,  où  est  maintenant  le  collège  Saint-Louis. 
Aujourd'hui,  celte  rue  tortueuse,  sale,  montante,  est  encore  habitée,  en  grande  partie,  par 
des  étudiants,  et  n'olTre  rien  de  remarquable.  A  son  extrémité  était  la  porte  Gibart,  d'Enfer 
ou  Saint-Michel,  détruite  en  1684,  et  c'est  là  que  commence  la  rue  d'Enfer. 

On  croit  que  la  rue  d'Enfer  était  autrefois  appelée  Via  inferior,  par  opposition  à  la  rue 
Saint-Jacques,  qui  aurait  été  appelée  Via  superior  ;  de  là  lui  serait  venu  son  nom.  On  l'appela 
aussi  Chemin  de  Vanvres^  Chemin  de  Vauvert^  Faubourg  Saint -Michel.  Elle  renfermait  de 
nombreux  établissements  religieux  :  au  n°  2,  le  collège  du  Mans:  au  n^  8,  le  séminaire  Saint- 
Louis  ;  au  n^  45,  le  couvent  des  Feuillants  :  enfin  elle  était  bordée  par  le  couvent  des  Char- 
treuxy  fondé  par  saint  Louis,  qui  donna  à  ces  religieux  le  château  de  Vauvert,  bâti  par  le  roi 
Robert.  Leur  élégante  église  fut  construite  sur  les  dessins  d'Eudes  de  Montreuil,  et  achevée 
seulement  en  1314.  On  sait  de  quelles  magnifiques  peintures  Lesueur  avait  enrichi  leur  cloî- 
tre. Sur  les  vastes  dépendances  de  ce  couvent,  aujourd'hui  détruit,  on  a  ouvert  les  avenues 
du  Luxembourg  et  de  l'Observatoire,  les  rues  de  l'Est  et  de  l'Ouest,  etc.  C'est  au  carrefour 
formé  par  toutes  ces  communications  que,  le  7  décembre  1815,  le  maréchal  Ney  a  été  fusillé. 

On  trouve  aujourd'hui  dans  la  rue  d'Enfer  Vécole  des  Mines,  le  couvent  de  la  Visitation, 
['hospice  de  Marie-Thérèse,  Vhospice  des  Enfants-Trouvés  ;  ce  dernier  occupe  les  bâtiment» 
construits  jadis  pour  l'institut  de  l'Oratoire.  Celte  rue  est  longée  en  grande  partie  par  le  jar- 
din du  Luxembourg,  et  coupée  par  l'avenue  de  V Observatoire.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de 
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n  tie  niiislruil  syr  renipbcenieiil  ûnn  rninp  mmaîn  iIudI  uu  a  Iruuvc;  de  iiojnbrPUK  ijeiirt-t,  el 
qu'il  II  éié  le  Ihéùlre  de  bien  des  cvèiiemenls  depuis  le  temps  uù  la  lille  du  rêgcul  en  fiiUiiil  le 
tieu  de  lies  déliaiiclieM,  jusqu'au  jour  où  le  peuple  iVmeloppRÎI  vn  demnndaul  lit  rnurl  âen 
miuisireî*  de  CImrli's  \.  (lunnl  h  rObservaloire»  il  fui  ftuulè  en  l(iG7,  par  Ltuii*  XIV,  sur  les 
dessins  de  Claude  PerniuM,  el  pour  servir  iitiv  nîiservaliruisî  ji^lroriaruiques  ;  su  de&linalmn  n'a 
janitiis  changé,  el  il  a  rcrii  depuis  einquaule  nus  de  niuiiiireuses  iirueliuralious. 

Au  carrefour  des  allées  tie  rObserVi'iluire  et  du  LuKeinboiir^,  cuntniciu'e  une  suite  de  bou- 
leïArds  inlérieurs  qui  miu(  Uhu  d'avoir  r<i5pcrl  el  l:i  vie  de.s  haulevards  ilu  uord  el  c|in  %e 
prolaugent  jiifii|u*nUTt  lii\Ji!idcs.  Le  plus  frei[ueulé  est  le  {nmievard  sUont-Parnasse^  sur  lequel 
se  Irouvc  le  Irop  fnmein  linj  des  élucliiiiils,  la  Chaumière,  La  Ciirjumiére,  située  eiilre  les 
hospices  de  lu  Miiteruile  el  des  Eiifciuts-Trouvés^  est  ioul  et*  que  nous  avuus  Irouvé  à  meltrc 
a  la  place  de  la  Lliartreuse  de  nos  aieui* 

A  1.1  barrière  Mout-Faruassc  se  trouve  le  rime/iVrc  du  Sud,  ouvert  eu  i810. 

Parmi  les  rues  qui  débouclient  dans  les  rues  de  In  Harpe  et  d'Enfer,  nous  remarqunns  : 

h*  l^uc  de  t*Ecote-de-Méderine.  Celle  rue  .t  été  ouverte»  vers  le  ireiiiême  siècle,  sur  rem— 
placement  du  mur  de  FMiilippe-AtifîusIe;  elle  s'appelait  rue  des  Cord^lifrs^  à  cause  du  roii* 
\enl  des  fraucisrains  ou  cortlrlier*  i(ui  y  fut  élriKli  en  12^1,  et  dont  réalise,  balie  par  saint 
Louis,  fut  recousiruite  en  1581).  t^*e  couvent  ayant  été  détruit  en  ITIHJ,  un  club,  dit  des  Cor— 
deliert,  y  tint  fres  séanccf^  dans  le  réfecloire,  el  la  section  du  Tljéàtr«-F>ançaÎ9  siégea  dans  la 
^lle  des  cours  de  thcolngie.  AujourdMiui  réj;lise  a  disparu;  le  réfectoire  est  occup-ë  par  l<» 
musée  Dupuylren  ;  énas  les  jardins  et  le  cloilre  ou  a  hiïli,  outre  îles  maisons  particuliêr«?s,  Té- 
cole  pratique  d'accouchemeut  et  des  pavillons  de  dissection,  e>sl-à-dire,  par  un  rapproclic— 
ment  beurcu\,  la  vie  à  côfé  de  ta  morl,  la  naissance  de  Tenfrint  du  crime  ou  du  malheur  k 
eàlé  du  dépècement  des  membres  du  pauvre.  Quelle  douce  pliilosopliie  ce  contrastn  doit 
inspirer  à  nos  ïlippocrales  en  berbe!  En  fare  de  ces  Ivliimeuls  est  un  lourd  el  faslueux  mo- 
oumenl  qui  a  éle  c^tii^triii*,  eu  ÏTtM,  sur  les  dej^'iius  de  (ioudouiu,  piiur  V t'rolé  d«  Médecine^ 
laquelle  avail  elé,  depuis  le  kTii|is  de  Louiis  \l  jusqti'à  celle  époque,  ilans  bi  rue  de  la  Bù* 
chérie.  l*e  nuuuimeut  a  été  construit  sur  Feuiplucemenl  ilii  culléjje  de  rSournogne,  fondé,  nu 
quatorzième  siècle,  par  la  >euve  de  Phili]ipe  de  Valois.  Le  conseil  des  Ciiuf-Cents  y  sio|^ea  iitt 
18  rriiclidnr.   Marnt  denieuratt  dans  celle  rue,  au  n**  18,  el  c'est  la  qti'it  fut   nssasdiné  ]iar 
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Charlotte  Corday.  Alors  la  rue,  qui  depuis  1790  avait  porté  le  nom  de  FÉcole-de-Médecine, 
prit  celui  de  Marat,  qu*elle  garda  jusqu^au  9  thermidor. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Harpe  était  Véglise  Saint-Côme  et  Saint-Dam(en,  qui  fut  bftiie 
dans  le  treizième  siècle,  et  devint  le  siège  de  la  confrérie  des  chirurgiens.  Orner  Talon,  Pi- 
thoù,  la  Peyronie  y  furent  enterrés  :  elle  est  aujourd'hui  détruite. 

2^  Place  Sorhonne.  Rohert  Sorbon^  chapelain  de  saint  Louis,  ayant  fondé,  avec  Faide  de 
ce  prince,  un  collège  pour  les  pauvres  clercs,  ce  collège  devint  la  faculté  de  théologie,  et  une 
sorte  de  tribunal  dont  les  docteurs  traduisaient  a  leur  barre  non-seulement  les  ouvrages  et  les 
opinions  Ihèologiques,  mais  les  papes,  les  rois,  les  magistrats.  Il  faudrait  un  livre  pour  ra- 
conter les  sentences  portées  par  ce  tribunal  contre  Jeanne  d'Arc,  contre  les  protestants,  con- 
tre Pascal,  contre  Voltaire,  BufTon,  Montesquieu,  etc.  On  sait  qu'il  décréta  la  déchéance 
de  Henri  Hl  et  s'opposa,  jusqu'à  la  prise  de  Paris,  k  la  reconnaissance  de  Henri  IV.  L'Es- 
loile  appelle  les  docteurs  de  Sorhonne  a  trente  ou  quarante  pédants,  maistres  es  arts 
crottés,  qui,  après  gr&ces,  traitent  des  sceptres  et  des  couronnes.  »  C'est  pourtant  dans  une 
salle  de  la  Sorbonne  que  furent  faits  à  Paris  les  premiers  essais  de  l'imprimerie.-  Richelieu 
fit  reconstruire,  sur  les  plans  de  Lemercier,  ce  collège  et  l'église  de  la  Sorbonne  où  il  avait  été 
reçu  docteur,  et  c'est  là  qu'est  son  tombeau,  chef-d'œuvre  de  Girardon.  L'assemblée  natio- 
nale supprima  l'institution  n  au  nom  de  la  raison  qu'elle  avait  tant  de  fois  outragée.  )>  La 
belle  église,  dont  la  coupole  a  été  peinte  par  Philippe  de  Champagne,  devint  un  atelier  de 
sculpture  jusqu'en  1819  :  elle  fut  alors  rendue  au  culte;  aujourd'hui  elle  est  inoccupée.  Les 
bâtiments  de  la  Sorbonne,  après  avoir  servi,  pendant  la  révolution,  de  logement  à  des  artistes 
et  gens  de  lettres,  renferment  depuis  1818  les  cours  des  facultés  de  théologie,  des  sciences 
et  des  lettres,  avec  les  bureaux  universitaires  de  l'académie  de  Paris. 

3^  Rues  des  Francs-Bourgeois  et  de  Vaugirard.  Ou  croit  que  la  première  de  ces  rues  doit 
son  nom  à  une  assemblée  ou  parloir  aui  bourgeois  qui  s'y  tenait  dans  le  douiième  siècle.  La 
deuxième  ne  date  que  du  dix-septième  :  c'est  une  des  grandes  voies  du  Paris  méridional, 
mais  elle  est  paisible  et  peu  fréquentée.  Au  no  1 1  est  mort  Lekain  ;  au  n®  fô  était  le  couvent 
des  religieuses  du  Calvaire,  fondé  par  le  père  Joseph  et  Marie  de  Médicis  :  les  bâtiments, 
qui  ont  servi  de  caserne  et  de  prison,  doivent  être  démolis  ;  au  n®  70  était  le  touvent  des 
CaffMs^  fondé  en  1611  :  transformé  en  prison,  en  1792,  il  fut  ensanglanté  par  les  massacres 
du  2  septembre.  11  appartient  aujourd'hui  à  des  religieuses  Carmélites. 

Dans  la  rue  de  Vaugirard  est  l'entrée  principale  du  palais  du  Luxembourg.  On  y  trouve 
aussi  le  théâtre  de  VOdéon,  qui  a  été  construit  en  1782  pour  le  Théâtre-Français,  sur  l'empla- 
cement de  l'ancien  hôtel  de  Condé  (les  rues  voisines  de  Condé  et  de  Monsieur- le-Prince  for* 
maient  la  limite  de  cet  hôtel)  :  il  a  reçu  successivement  les  noms  d'Odéon  en  1799,  de 
Théâtre  de  l'Impératrice  en  1807,  de  Second  Théâtre-Français  en  1814,  etc.  Le  conseil  des 
anciens  y  siégea  le  18  fructidor. 

CHAPITRE  XVII. 

RUES   SAINT-ANDRÉ-DES-ARTS,    DE    BUSSY ,    DU    FOUR    ET    DR   SÈVRES. 

Le  terrain  sur  lequel  la  rue  Saint-AtidrédeS'Arts  a  été  bâtie  en  1179,  s'appelait,  dit-on, 
H  arx  ou  liaSy  parce  qu'il  dépendait  du  palais  ou  citadelle  des  Thermes  :  de  là  lui  vient  son 
surnom  qu'on  devrait  écrire  ars  et  non  artSy  les  arts  n'ayant  jamais  eu  rien  de  commun  avec 
SA  population  d'étudiants,  de  bouquinistes  et  de  cabaretiers.  Quant  au  nom  de  Saint-André, 
il  vient  d'une  église  qui  datait  de  l'an  1210  et  qui  fut  bâtie  sur  l'emplacement  d'un  très- 
antique  oratoire.  Le  fameux  ligueur  Aubry  fut  curé  de  cette  église;  la  famille  de  Thou  y 
avait  sa  sépulture,  ainsi  que  le  médecin  de  Louis  XI,  Jacques  Cothier,  l'hiàtorien  Tillemont, 
Henri  d'Aguesseau,  La  Moltc-Houdard,  l'abbé  Lebalteux.  etc.  Elle  tombait  en  ruines  à  l'é- 
poque de  la  révolution,  et,  après  avoir  servi  aux  stupidités  du  culte  de  la  Raison,  elle  fut 
démolie  pour  ouvrir  la  triste  place  que  nous  voyons  aujourd'hui,  et  qui  aurait  grand  besoin 
H.  J 
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de  ^«el<pe  fiKiltiii^  pour  TégaTcr.  La  rue  Saint-André  étail  une  de»  arlcrfn  principak^  du 
%irai  Pari*  :  file  envoyait  par  le  pont  Saint-Michel  toute  la  population  de  la  Cité  rer%  rah> 
hare  Satiil-fîennain-des-Prés  ;  austsj  a-l-ellc  porté  longtemps  le  nom  de  Chemin-de-V Ab- 
baye. Rien  de  saillant  ne  s*est  passé  citez  elle,  si  ce  n'est  IVntrce  des  Bourguignons  dans 
Pari*,  en  1418  :  Perrinel  Leclerc  demeurait  â  rexlrémilé  méridionale  de  cette  rue,  et  la 
porte  Bue?  étail  a  l'extrémité  supérieure,  près  de  la  rue  (^onlresrarpc. 

La  ru«  Bucy  ou  Bussy  tire  son  nom  de  la  porte,  bàiio  par  Simon  de  Bucy  en  iùTyO  :  elle  abou- 
tit i  la  place  Sainte-Marguerite.  Alors  commence  la  rue  du  Foui\  qui  doit  son  nom  à  un  four 
banal  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés  qui  y  était  construit  :  elle  aboutit  au  carrefour  de 
ia  Croix-Rouge^  et  là  commence  la  rue  de  Sèvres,  Celle-ci  s'est  aussi  appelée  de  la  Mala* 
drerie  et  des  Petites-Maisons^  h  cause  de  deux  hôpitaux.  On  y  trouve  :  !<>  Véglise  et  ia 
communauté  de  VAlhaye-aux-Bois.  Le  surnom  de  cet  humble  édifice  ne  vient  |)as  des  bois 
<|ui  ont  peut-/*tre  existé  dans  ces  lieux  :  il  ne  date  que  de  1G'i(),  où  Anne  d'Autriche  le  fît  con- 
struire pour  donner  asile  à  des  religieuses  de  Picardie,  lesquelles  avaient  été  chassées  de  leur 
véritable  Abbaye-aux-Bois  par   les  incursions  des  Espagnols.  Il  est  occu|)C  aujourd^Lui  en 
fMirlie  par  les  chanoinesses  de  Saint -Augustin,  en  partie  par  des  dames  réunies  en  commu- 
nauté, sous  le  patronage  de  madame  Uécamier.  L'église  sert  de  succursale  à  Saint-Thomas- 
d'Aquin.  —  ^  Hospice  des  Ménages,  (j'élait  d'aliord  la  maladrerie  Saint-Germain^  aflectée 
aux  lépreux;  puis  en  1577  les  Petites-Maisons ,  destinées  aux  mendiants  et  aux  fous;  il  est 
aujourd'hui  affecté  aux  vieillards  des  deux  sexes  ci  mariés.  —  5"  La  communauté  des  Daw»es 
de  Sainl'Thomas-de^Villeneuve^  destinée  à  desservir  les  hôpitaux,  et  fondée  en  1650.  C^est  un 
des  rares  établissements  religieux  qui  ont  traversé  les  orages  de  la  révolution  sans  boule?erse* 
ment.  —  4»  L*hospice  des  Incurables-femmes,  fondé,  en  165*2,  par  Marguerite  Rouillé,  pour 
les  pauvres  incurables  des  deux  sexes.  Les  hommes  en  ayant  été  séparés  en  1802,  rétablisse— 
ment  est  spécialement  destiné  aux  femmes,  dont  le  nombre  s'élève  à  cinq  cents.  —  5o  Hospéce 
des  Enfants  malades,  fondé  en  1751.  —  6"  Hospice  Necker,  fondé  en  1778  sur  l'emplace- 
ment du  couvent  des  bénédictins  de  Notre-Dame  de-Liesse,  par  madame  Necker. 

La  rue  de  Sèvres  aboutit  à  la  barrière  du  môme  nom,  près  de  laquelle  est  Vahattoir  d0  Gre- 
nelte.  C'est  dans  cet  abattoir  qu'a  été  percé,  par  M.  Mulot,  le  puils  artésien  qui  va  chercber 
l'eau  jaillissante  au-dessous  de  la  grande  masse  de  craie  sur  laquelle  repose  Paris,  et  qui  n*a  pa» 
moins  de  r>47  mètres  60  centimètres  de  profondeur.  Ce  travail  a  duré  sept  ans  et  donne  un 
million  de  litres  d'eau  par  vingt-quatre  heures. 

Parmi  les  rues  qui  débouchcnl  dans  les  rues  Saini-André,  de  Bussy,  du  Four,  de  Sèvres 
nous  remarquons  : 

1®  Uue  Git-le-Cœur,  (A»lte  rue  était  autrefois  nommée  Gilles-Queu.r.  d'où  est  venue  par 
altération  la  dénomination  actuelle,  u  Au  bout  de  la  rue  Gilles-Canir,  dit  Saint- Foix,  dans 
J'angte  qu'elle  forme  aujourd'hui  avec  la  rue  llurepoix,  Frant^ois  \^'  fil  bâtir  un  petit  palais 
qui  communiquait  à  un  hôtel  habité  par  la  duchesse  d'Ëiampos,  rue  do  rilirondelle.  Les  pein- 
tures à  fresque,  les  tableaux,  les  iapisserics,  les  salamandres  (c'éiiiil  le  corps  de  la  devise  de  Fran- 
çoisl*'),  accompagnés  d'emblèmes  et  de  tendres  et  ingénieuses  devises,  tout  annonçait  danace 
petit  palais  et  cet  hôtel  le  dieu  et  les  plaisirs  auxquels  ils  étaient  consacrés,  u  De  toutes  ces 
devises,  dit  Sauvai,  que  j'ai  vues  il  n'y  a  pas  encore  longtemps,  je  n'ai  pu  me  ressouvenir  que  de 
celle-ci  ;  c'était  un  cœur  enflammé,  placé  entre  un  alpha  et  un  oméga,  pour  dire  apparemmenl  : 
il  brûlera  toujours!  »  Le  cabinet  de  la  duchesse  d'Ëlampes,  continue  Sainte-Foix,  sert  â 
présent  d'écurie  à  une  auberge  qui  a  retenu  le  nom  de  la  Salamandre;  un  chapelier  fait  sa 
cuisine  dans  la  chambre  du  lever  de  François  l'^'^,  et  la  femme  d\m  libraire  était  en  couches 
dans  son  petit  salon  des  délices,  lorsque  j'allai  pour  examiner  les  traces  de  ce  palais.  »  Près 
de  là,  sur  le  quai  et  au  coin  de  la  rue  se  trouvait  aussi  l'hôlel  de  Luynes,  où,  dans  les  barri- 
cades  de  1648,  le  chancelier  Séguier,  poursuivi  par  la  fureur  du  peuple,  fui  forcé  de  se  ca- 
cher :  le  maréchal  de  la  Meilleraye  ne  parvint  à  le  délivrer  qu'au  moyen  d'un  combat  qui  ae 
prolongea  jusqu'au  Pont-Neuf.  Cet  hôtel  fut  détruit  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 
^  Hue  des  Grands-AugustinSj  ainsi  appelée  du  couvent  situé  près  de  la  Seine,  et  dont  nous 
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avons  piirlé  ailleurs  (Hist.  de  Paris,  p.  vi).  Elle  te  nommait  aiipuru^aut  rue  des  Écoles- 
Saint' Denis ^  qui  y  ctaiout  en  efTet  situées  uu  treizième  siècle.  Dans  celle  rue  débouclie  la  rue 
de  Savoie,  laquelle  a  été  ouverte  sur  remplacement  de  Tancien  hôtel  d'Hercule.  Cet  hôtel  ap- 
partint d'abord  au  comte  de  Sanccrre,  puis  à  un  magistrat,  puis  à  Charles  Vil,  puis  au  chan- 
celier Duprat  qui  y  reçut  souvent  François  i^'^.  Il  était  très-vaste,  d\ait  sa  façade  sur  le  quai  et 
touchait  d'un  côté  les  jardins  de  Tabbé  de  Saint-Denis  (rue  Dauphinc)  et  le  couvent  des  Au- 
^'usliiis;  de  l'autre,  riiôtol  de  la  duchesse  d'Élampos,  dont  nous  venons  de  parler.  Ce  fut  là  (\uo 
Nantouillet,  prévôt  de  Paris,  pelit-fils  de  Duprat,  festoya  malgré  lui  le  roi  de  Navarre  ^Henri  IV] , 
le  duc  d'Anjou  (Henri  lit)  et  lu  duc  de  Guise,  et  que  ces  joyeux  convives  tirent,  après  sou- 
per, piller  et  dévaster  la  maison  par  leurs  gens.  L'hôtel  d'Hercule,  quelque  temps  après, 
fut  détruit,  et  sur  une  partie  de  son  emplacement  on  construisit  l'hôtel  de  Savoie  ou  de  Ne- 
mours, qui  lui-même  fut  détruit  en  107 1  |>our  ouvrir  la  rue  de  Savoie. 

5^  Hue  Dauphine.  Elle  a  été  ouverte,  en  IG07,  pour  servir  de  débouché  au  Pont-Neuf,  sur 
les  terrains  de  l'hôtel  Saint-Denis  et  du  jardin  des  Augustins.  Son  nom  lui  a  été  donné  en 
l'hotuieur  du  dauphin  qui  fut  Louis  XIII.  En  1792,  ce  nom  fut  changé  en  celui  de  Thion- 
ville,  en  l'honneur  du  siège  de  cette  ville.  C'est  une  des  rues  les  plus  populeuses  et  les  plus 
fréquentées  de  Paris. 

4'*  Hue  de  V Ancienne- Comédie,  C'était  autrefois  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  et  rlle 
fut  ouverte  en  IfiGO  sur  l'emplacement  de  la  muraille  de  Philippe-Auguste. —  La  Comédie- 
Française,  depuis  qu'elle  avait  été  chassée  du  Palais-Hoval  par  I^ulli,  s'était  établie  rue  Gué- 
iiégaud,  au  coin  de  la  rue  Mazarine  :  elle  fut  déplacée  par  les  réclamations  du  collège  des 
Uuaire-Nalions,  et  forcée  de  chercher  un  autre  local.  Ce  ne  fut  pas  chose  facile,  si  l'on  en 
crok  Kacine,  qui  écrivait  à  Boileau  (1687)  :  «  La  nouvelle  qui  fait  ici  le  plus  de  bruit,  c'est 
TemlKirras  des  comédiens  qui  sont  obligés  de  déloger  de  la  rue  Guénégaud,  à  cause  que 
MM.  de  Sorbonne,  en  acceptant  le  collège  des  Quaire-Nations,  ont  demandé,  pour  première, 
condition,  qu'on  les  éloignât  de  ce  collège.  Ils  ont  déjà  marchandé  des  places  dans  cinq  ou  sit 
endroits;  mais  partout  où  ils  vont,  c'est  merveille  d'entendre  comme  les  curés  crient  :  le 
curé  de  Saint-Germaia-rAuxerrois  a  déjà  obtenu  qu'ils  ne  seraient  point  à  l'hôlel  de  Sourdis, 
parce  que  de  leur  théâtre  on  aurait  entendu  tout  à  plein  les  orgues,  et  de  l'église  on  aurait 
parfaitement  entendu  les  violons.  Enfin,  ils  en  sont  à  la  rue  de  Savoie,  dans  la  paroisse  de 
Sainl-André  :  le  curé  a  été  tout  aussitôt  au  roi  représenter  qu'il  n'y  a  tantôt  plus  dans  sa  pa- 
roisse que  des  auberges  et  des  coquetiers;  si  les  comédiens  y  viennent,  que  son  église  sera 
déserte.  Les  grands-augustins  ont  été  aussi  au  roi,  et  le  père  Lerobrochous,  provincial,  a 
porté  la  parole;  mais  on  prétend  que  les  comédiens  ont  dit  à  S.  M.  que  ces  mêmes  augus- 
tins qui  ne  veulent  point  les  avoir  pour  voisins  sont  fort  assidus  spectateurs  de  la  comédie,  et 
qu'ils  ont  mémo  voulu  vendre  à  la  troupe  des  maisons  qui  leur  appartiennent  dans  la  rue 
d'Anjou  pour  y  bâtir  un  théâtre,  et  que  le  marché  serait  déjà  conclu  si  le  lieu  eût  été  plus 
commode.  M.  de  Louvois  a  ordonné  à  M.  de  la  Chapelle  de  lui  envoyer  le  plan  du  lieu  où 
ils  Teulent  bâtir  dans  la  rue  de  Savoie;  ainsi  on  attend  ce  que  M.  de  Louvois  décidera.  Cepen- 
dant l'alarme  est  grande  dans  le  quartier  ;  tous  les  liourgeois,  qui  sont  gens  de  palais,  trouvent 
fort  étrange  qu'on  vienne  leur  embarrasser  leurs  rues.  M.  Billard  surtout,  qui  se  trouvera 
vis-à-vis  la  porte  du  parterre,  crie  fort  haut;  et  quand  on  lui  a  voulu  dire  qu'il  en  aurait  plus 
de  commodité  |)our  s'aller  divertir  quelquefois,  il  a  répondu  fort  tragiquement  :  Je  ne  veux 
point  me  divertir. '..,  Si  on  continue  à  traiter  les  comédiens  comme  on  fait,  il  faudra  qu'ils 
s'aillent  établir  entre  la  Villette  et  la  Porte-Sfiint-Martin  ;  encore  ne  sais-jo  s'ils  n'auront  point 
sur  les  bras  le  curé  de  Saint- Laurent.  »  Les  proscrits  furent  obligés  de  se  rabattre  sur  le 
jeu  de  paume  de  l'Etoile,  sis  rue  des  Fossés-Saint-Germain  ;  ils  l'achetèrent  et  y  bâtirent 
une  belle  salle  dont  l'ouverture  fut  faite  le  18  avril  1689.  La  Comédie-Française  y  resta  jus- 
qu'en 1770,  et  c'est  là  que  furent  jouées  et  applaudies  les  tragédies  de  Voltaire.  En  face  du 
théâtre  et  à  la  môme  époque  s'établit  le  café  Procope,  qui  existe  encore  et  qui  eut  pour  habi* 
tués  tous  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  Voltaire,  Lamothe,  Piron,  Marmontel,  Duclos, 
Fréron,  etc.  La  Comédie-Française  quitta  la  rue  des  Fossés  pour  aller  aux  Tuileries  enalten- 
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dant  la  construction  de  la  salle  qui  fut  depuis  TOdéon.  Son  théâtre  devint  une  maison  parti- 
culière,  et  la  rue  dite  alors  de  P Ancienne- Comédie,  abandonnée  de  la  foule,  perdit  sa  célébrité 
dramatique  jusqu'au  moment  où  Marat  lui  donna  une  autre  célébrité  :  dans  la  maison  n*  iS 
s*imprimail  V Ami  du  peuple! 

La  rue  de  TAncicnne-Comédie  a  pour  prolongement,  du  côté  de  la  Seine,  la  rue  Maxarime, 
qui  a  pris  son  nom  du  fondateur  du  collège  des  Quatre-Nalions.  Dans  cette  rue  a  demeuré 
Barbaroux. 

5®  Rue  de  l'Abbaye.  —  L^abbaye  Saint-Germairh^es-Prés  fut  fondée  en  543  par  Childr- 
bert  l'r,  sous  le  nom  de  Saint-Vincent  :  elle  prit  son  nom  actuel  de  saint  Germain,  qui  y  fat 
enterré.  La  tour  de  la  façade  est,  au  moins  dans  ses  parties  basses,  un  débris  de  cet  antique 
édifice  que  les  historiens  représentent  comme  couvert  de  cuivre  doré,  orné  de  colonnes  de 
marbre,  ayant  ses  murailles  peintes  à  fond  d'or.  Pillée  plusieurs  fois,  et  enfin  détruite 
par  les  Normands,  elle  fut  rebâtie  en  1165,  mais  le  caractère  vénérable  de  sa  con- 
struction première  fut  conservé,  de  sorte  que  cet  édifice  doit  être  regardé  comme  la  relique 
la  plus  complète  de  l'ancien  Paris.  An  quatorzième  siècle  on  la  fortifia,  et  elle  ressemblait 
alors,  avec  ses  fossés  dont  un  allait  jusqu'à  la  Seine,  et  ses  murailles  flanquées  de  tours,  à  une 
citadelle.  Ses  entrées  principales  étaient  rue  Saint-Benoît  et  près  du  bâtiment  qui  est  aujour- 
d'hui une  prison  militaire.  Sa  vaste  enceinte  était  comprise  alors  entre  les  rues  Jacob,  de  TË» 
chaude,  Sainte-Marguerite  et  Saint-Benoît.  On  y  trouvait,  outre  Téglise  et  les  bàtinienis  de 
Fabbaye,  plusieurs  chapelles,  une  bibliothèque,  un  réfectoire  qui  était  un  monument  et  qui  servit 
de  prison  en  1795.  Dans  la  belle  chapelle  de  la  Vierge  était  le  tombeau  de  Pierre  de  Monterean.» 
architecte  du  temps  de  saint  Louis,  qui  avait  construit  presque  tous  ces  bâtiments.  Autour  de 
fabbaye  s*était  formé  un  bourg  composé  de  rues  étroites  et  tortueuses  qui  fut  détruit  plu- 
sieurs fois  par  les  guerres  civiles  ou' étrangères,  et  reconstruit  dans  le  seizième  siècle.  En 
1585  le  cardinal  de  Bourbon,  abbé  de  Saint-Germain,  commença  la  construction  dn  |>alait 
Cardinal,  qui  ne  fut  achevé  qu^un  siècle  après  par  le  cardinal  de  Furstembergetdontil  reste  une 
partie  dans  la  rue  de  TAbbaye.  Les  fortifications  furent  alors  détruites,  de  nombreuses  maisoiis 
bâties;  Tenclos,  ouvert  par  quatre  portes  qui  ne  se  fermaient  jamais,  fut  livré  au  public.  Acette 
époque  (1651),  fut  construite  la  prison  abbatiale;  mais  la  juridiction  spirituelle  et  tempo* 
relie  de  Tabbaye  qui  s'étendait  sur  presque  tout  le  Paris  méridional,  et  avait  été,  pendant 
des  siècles,  indépendante  de  l'évéque  et  des  magistrats  de  Paris,  fut  alors  réduite  (1667  el 
1672)  à  son  enclos;  el  les  moines  de  Saint-Germain,  tant  vénérés,  tant  redoutés,  se  lirvè- 
rent  à  des  travaux  d^érudition  et  à  des  études  scieutiliqucs  qui  sont  restés  leur  plus  lieau  titre 
de  gloire.  Alors  furent  rendus  publics  la  magnifique  bibliothèque  et  le  cabinet  d^antiquités 
établis  par  Montfaucon,  et  qui  ont  été  détruits  en   1794  par  l'explosion  d'une  poudrière. 

A  Tépoque  de  la  révolution,  la  prison  abbatiale  était  devenue  une  prison  militaire  :  on  en 
fit  en  179!2  une  prison  politique,  el  c'est  là  qu'ont  eu  lieu  les  ma$s<icres  dos  â  et  5  septembre. 
Alors  les  bâtiments  de  l'abbaye  furent  détruits,  el  sur  leur  emplacement  furent  ouvertes  les 
rues  de  l'Abbaye,  S.iint-Germain-des-Prés,  Childeberl.  La  rue  de  l'Abbaye  occupe,  dans  sa 
partie  méridionale,  la  place  du  grand  cloître,  du  chapitre,  de  la  sacristie;  dans  sa  partie  sep- 
tentrionale, la  place  du  réfectoire  et  de  la  chapelle  de  la  Vierjçe. 

Au  delà  de  l'enclos  de  l'abbaye  et  jusqu'à  la  Seine  s'étendait  le  Pelil-Pré-aux-Clerct  qui 
était  borné  par  le  mur  et  le  fossé  de  Paris,  depuis  la  porte  de  Nesie  jusqu'à  la  porte  Bncy,  et 
par  la  petite  Seine^  canal  dérivé  de  la  rivière  dans  les  fossés  de  l'abbaye,  qui  occupait  rem- 
placement de  la  rue  des  Pctits-Augustins;  c'est-ù-dire  que  le  petit  Pré-aux-Clercs  était  borné 
par  les  rues  des  Pctits-Augustins,  Jacob,  Mazarine,  et  le  quai  Malaquais.  Au  delà  de  la  pe- 
tite Seine  était  le  grand  Pré-aux-(^lercs,  qui  appartenait  à  l'Université,  et  qui  s'étendait 
jusqu'à  la  rue  du  Bac.  Les  écoliers  de  l'Cniversiié,  au  lieu  d'aller  dans  le  grand  Pré,  venaient 
s'ébattre  dans  le  petit,  et  il  s'y  engagea  de  nombreuses  rixes  entre  eux  et  les  vassaux  de 
l'abbaye  jusqu'en  1568  où  le  petit  Pré  fut  cédé  à  l'Université  en  échange  de  terrains  pris  par 
l'abbaye  sur  le  grand  Pré  pour  murer  son  enclos.  Au  temps  de  la  réforme,  les  protestants 
se  réunissaient  dans  le  petit  Pré,  et  ils  chantaient  en  chœur  les  psaumes,  mis  en  Ters  par 
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Marot;  il  defint  pendant  la  Ligue  ie  rendei-vous  des  raffinés  et  dos  duellistes.  En  1540  Id 
pelila  Seine  fut  comblée,  et  en  1600  la  reine  Marguerite  lit  construire  sur  son  emplacement 
la  rue  et  le  couvent  des  Pelits-Augustins.  Cette  princesse  occu])ait,  par  son  hôtel  du  quai  Ma- 
laquais,  la  plus  grande  partie  du  petit  Pré,  qui,  après  sa  mort,  se  couvrit  de  rues  et  de  maisons. 

6®  Rue  Montfaucon,  L^abbaye  Saint-Germain  avait  au  nord  de  son  enclos  des  terrains 
où  se  tenait  une  foire  qui  date  du  douiièmc  siècle,  et  à  laquelle  Louis  XI  donna  de  grands 
privilèges.  C'était  le  rendei-vous  des  bravi  et  de  la  jeune  noblesse  au  temps  de  la  Ligue,  et 
un  théâtre  continuel  de  débauches  et  de  violences.  Henri  III  et  Henri  lY  prenaient  plaisir  ù 
ij  promener.  «  Pendant  la  foire  de  Saint-Germain,  dit  TEstoile  (1605),  se  commirent  à 
Paris  des  meurtres  et  excès  infinis  procédants  des  débauches  de  la  foire,  dans  laquelle 
pages,  laquais,  écoliers  et  soldats  des  gardes  firent  des  insolences  non  accoutumées,  se  bat- 
tant dehors  et  dedans,  comme  en  petites  batailles  rangées,  sans  qu'on  put  ou  voulut  y  donner 
ordre,  etc.  v>  Cet  immense  bazar,  composé  de  trois  cent  quarante  loges,  était  recouvert  d'une 
charpente  admirée  de  tous  les  artistes.  Il  fut  incendié  on  1762.  La  foire  cessa  en  1786,  et  sur 
son  emplacement  furent  construits,  sous  Pempire,  le  marché  Saint-Germain  et  les  rues  voisi- 
nes. Ces  rues  portent  les  noms  desavants  bénédictins  :  Cl^ment^  auteur  de  VArt  de  vérifier  les 
dates,  mort  en  1793;  Felibien^  auteur  de  V Histoire  de  Paris ,  mort  en  1719;  Lobineau,  auteur 
des  Histoires  de  Paris  et  de  Bretagne,  mort  en  1727  ;  Mabillon,  auteur  de  la  DiplonMlique, 
mort  en  1707  ;  Montfaucon,  auteur  de  la  Collection  des  saints  Pères  et  des  Antiquités  dévoilées^ 
morl  en  1741  ;  ces  deui  derniers  étaient  enterrés  à  Tabbaye  Saint-Germain,  où  ils  mouru- 
rent. Leurs  tombeaux  furent  transférés  pendant  la  révolution  française  au  musée  des  Monu- 
ments français,  et  ils  sont,  depuis  18l9,  dans 
l'église  Saint-Germain,  à  côté  de  ceux  de  Des- 
cartes et  de  Boileau. 

7®  Rue  du  Vieux^Cohmibier  et  place  Saint- 
Sulpice,  Dans  cette  rue,  qui  tire  son  nom  d'un 
colombier  qu'y  possédait  l'abbaye  Saint-Ger- 
main, était  situé  le  couvent  des  orphelins,  fondé 
par  Ollier,  curé  de  Saint-Sulpice,  en  1648,  et 
qui  est  aujourd'hui  occupé  par  une  caserne  de 
sapeurs-pompiers.  Elle  conduit  à  la  place  Saint' 
Sulpice,  où  est  la  belle  église  de  ce  nom,  com- 
mencée en  1646  sur  les  dessins  de  Servandoni  et 
achevée  en  1745.  Pendant  la  révolution,  cette 
église  devint  le  temple  de  la  Victoire,  puis  le  lieu 
des  séances  des  théophilanlhropes.  On  y  don- 
na, en  1799,  un  grand  banquet  à  Bonaparte. 

8<*  Rue  du  Cherche-Midi,  ainsi  appelée  d'une 
enseigne.  Dans  cette  rue  était  le  prieuré  de 
Notre'Dame-de'Consolation ,  sur  l'emplace- 
ment duquel  a  été  ouverte  la  rue  d'Assas,  et  le 
couvent  du  Ban-Pasteur,  occupé  aujourd'hui  par  l'entrepôt  des  subsistances  de  la  garnison. 


CHAPITRE  XVIII. 

LE    FAUBOURG    SAINT-GERMAIN,    LES    INVALIDES    ET    LE    CHAMP- DE- MARS. 


I.  —  Le  faubourg  Saint-Germain. 

D«  l'église  Saint  Germain  ou  des  rues  qui  l'avoisincnt  partent  trois  grandes  voies  paral- 
lèles entra  elles  et  à  la  Seine,  qui  traversent  l'esplanade  des  Invalides  et  vont  aboutir  au 
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Champ-de-Mars.  Ce  sout  les  rues  de  Grenelle,  Sainl-Dominii|iie  et  de  ri^iivenhé,  <|uî  coin- 
posent,  avec  la  rue  de  Varcnncs  qui  leur  est  aussi  parallôlc,  les  grandes  artères  de  la  partie 
de  Paris  qu^on  appelle  le  faubourgs  Sainl-(ierniain,  vaste  quartier  liàli  sur  le  grand  Pré* 
aux-Clercs,  et  qui,  commencé  sous  Louis  \I1I,  n'a  été  achevé  que  sous  Louis  XV.  Ce  quar- 
tier, cou|H3  par  des  rues  droites,  régulières,  bien  aérées,  peu  noinbreus<*s,  ne  ressemble  en 
rien  aux  autres  parties  de  Paris  :  c'est  la  ville  de  Tanciennu  noblesse  et  des  ministères.  Ex<^ 
cepté  dans  la  rue  du  Duc  qui  est  sa  grande  voie  de  communication  avec  la  rive  droite,  il  nt 
s>  fait  pas  de  commerce.  Les  révolutions  qui  ont  «igité  Paris  n'ont  jamais  pris  pour  ihdàlie 
ces  mes  solennelles  et  silencieuses,  et  tous  les  événements  historiques  de  cette  partie  de  la 
ville  te  sont  paisses  dans  Tintérieurde  ses  hôtels  et  sur  le  parquet  de  ses  salons. 

La  ruo  de  Varennex  est  peuplée  d'bolels  de  Pancien  régime  :  hôtels  SémonviUe,  Ht^kan^ 
Castries^  Broglie,  La  Hoche foucauld^  Hrézè^  etc.  On  y  trouve  aussi  le  JUinistére  du  cammerrè 
et  le  couvent  du  Sacré'Cœw\  qui  occupe  Tancien  et  vaste  hôtel  Uiron, 

Dans  la  ruo  de  (irenelle^  dont  le  nom  vient,  dil-on,  d'une  garenne  qu'y  posséiiait  TablMiyp 
Sainl-Geruiaiu,  se  trouvent  les  Ministèrrs  de  rintèrieur  et  de  Vinstructiun  publique^  et  une 
liclle  fontaine  construite  par  Houchardon.  Il  y  avait  autrefois  Vabbaye  de  Nvtre^lkimm^4€* 
Panthemontj  sur  l'emplacement  de  laquelle  se  trouvent  une  caserne  et  la  rue  BeUe-^kasMe,    • 

La  rue  Saint-Dominique^  dite  autrefois  Chemin  aux  Vaches^  a  pris  sou  nom  des  Dominî- 
cainsy  qui  s'y  établirent  en  1G32.  Ou  y  trouve  l'église  Saint-Thomas^d'Aquiny  bâtie  en  168S 
pour  le  couvent  des  Dominicains,  dont  les  bâtiments  sont  occupés  aujourd'hui  par  le  Mutée 
d'artillerie.  On  y  trouve  encore  le  Ministère  des  travaux  publics,  établi  dans  Fancien  hôtti 
Mole,  et  le  ministère  de  la  guerre,  établi  dans  les  bâtiments  du  couvent  des  FiUÊM-'StUni-^ 
Joseph,  Il  y  avait  autrefois  dans  celle  rue  le  couvent  des  chanuinesses  du  SaintSépulcrt^  sur 
l'emplacement  duquel  a  été  ouverte  la  place  Bcllechusse  u\ec  les  rues  voisines. 

Dans  la  ruo  de  l'Université,  qui  a  pris  son  nom  de  l'Université,  à  qui  ap|mrteuait  le  grand 
Pré-aux-Clercs,  on  trouve  le  Palais  de  la  Chambre  des  Députés^,  aulrefois  palais  des  princes 
de  Coudé,  construit  en  17ââ,  moins  la  façade  du  pont  de  la  (Concorde,  qui  date  de  1H07.  Ce 
palais  devint,  sous  la  Convention,  la  maison  de  la  lif'volufion,  consacrée  à  la  commission  des 
travaux  publics;  il  fut  assigné,  sous  le  Directoire,  au  conseil  des  Cinq  (umiIs;  s<»us  TËmptrc, 
au  Corps-Législatif  ;  sous  la  Restauration,  ù  la  Chambre  des  Députés.  (Juo  de  |Ui  rôles  sont 
sorties  de  ce  palais,  sur  lequel  le  monde  a  conslaniinenl  les  yeux,  comme  si  l'avenir  de  rbuma- 
nilé  en  dépndait!  Quant  aux  choses,  nous  pourrions  vous  en  dire  quelques-unes,  mais  ce  se- 
rait faire  l'histoire  assez  peu  récréative  de  nos  trente  dernières  années. 

Parmi  les  rues  qui  coupent  à  angle  droit  les  grandes  voies  dont  nous  venons  de  parler,  nous 
ne  remarquerons  que  : 

i^  La  rue  des  Saints-Pères,  dont  le  vrai  nom  est  Saint-Pierre  :  elle  l'avait  pris  d'un« 
chapelle,  prè»  de  laquelle  les  frères  de  Suinl-Jeuii-de-Dieu  ou  de  la  Charité  fondèrt>ut  un 
hôpital  qui  existe  encore. 

2®  La  rue  du  liur,  dont  le  nom  vient  d'un  bac  établi  \ers  IfioO  à  la  place  où  est  aujour-- 
d'hui  le  Pont-Uoyal.  On  y  trouve  :  P  l'église  et  la  coniniiiiiaiilé  îles  Missiun:i-Hlranyèresj  fon- 
dées eu  1(>t>5,  par  Bernard  de  Saintt»  Thérèse,  é\èquc  de  Bal)\lone  :  supprimées  penilant  la 
Uévolution,  elles  furent  rétablies  en  IStU  ;  ^^  la  communauté  des  sœurs  de  la  Charité^  4|uî 
dessert  les  hôpitant  et  les  écoles  déjeunes  lilhs,  et  qui  oeciipe  l'ancien  hôtel  de  la  VaUière  : 
letle  institution,  due  à  saint  Vincent  de  Paul,  a  traversé  sans  bouieversenient  les  oragi>s  de 
la  Bévolution. 

II.  —  Lt'-i  Invaliiles. 

L'Hôtel  des  Invalides  a  été  fondé,  par  Louis  \IV,  pour  les  soldats  ou  olliciers  blesses  ou 
intirmes,  et  il  en  lit  s(»n  institution  de  prédilection,  celle  où  >a  gloire  est  sans  nuages  :  «  ||  ^«| 

I    Vuir  le  àt>>*»i  di*  U  façade  de  («  CAamfcrr  tira  ItepuUa,  |>4^c  t\\  liii  i'  «oinmv. 
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hwn  nM!^c»nriabk%  riil  ronlorinûiici*  th  fctiidalioii,  qiii^  t*eni  qui  oui  exposé  librempril  leur  vif*  i^l 
pruitigiio  leur  sarti;  pour  la  defc »s€  el  le  suulîori  <k'  rvUc  nioniirehie  jouii^^eiit  du  rrpos  qiriU 
«rit  nssuri'  h  nos  sujet*,  w  CVsl  le  iiioniimt'nl  Ir  ptii*  com]dL'(  fl  Ip  plus  populaire  de  Pnri?;  les 
rnfinns  de  i^a  rni<;!ide  nul  tant  ât'  hiis  Umm  pour  nus  vielrMref;.!  Son  dônie  infa^nidiqurf  (ruvrr 
irttardmjiu  Maiisar),  est  le  monumeiil  le  plus  prriiidtnse,  ïe  f\n^  eAPiit'k'rïsItipie  An  prmorflimn 


éLji-^ 


.i  ^ik  ^ 


mr^  "Iran' 


de  Pfirj*  :  cVst  le  premier  p^mit  où  se  pnrleiil  les  rr;;«nb  ipiand,  du  hiiut  ite»  riilliueîi  euvi- 
lonmnle.^,  on  ranleinplc  J'oréan  de  mniHuiis  qu'il  d<JOiiiic  de  sa  llèthe  ilorie.  Ou  smi  qu^jl 
reroiivrc  aujourd'hui  la  H^pullure  de  Nupoléon,  Son  église  renrermt  les  tombeaux  de  Tureiini» 
et  de  Vauhau,  «pii  \  ont  été  pUrés  pou*  le  Consulat  ;  ses  caveaux  foulienmiil  n\  outre  les  se- 
jndlurrs  de  plusieurïi  iminilifiu^  et  genér.un  :  ils  rtuferninienl  jaiîifi  uii  ar.^fiiJd  de  réserve, 
r|uit  le  ITi  juillet  i7Hl>,  fut  livré  par  les  invalides  an  peuple  el  servit  ti  la  prise  4*^  h  B*i5lillr. 
Lîi  voûte  de  Téplise  étuil  aulreroîs  tapissée  de  neufeeuls  drapeaux  enueiuis  :  eu  iHHces  glo- 
rieux Iropliécs  ont  été  brfilÔA  par  ceux  qui  les  avaient  conquis  au  prix  ifo  leur  !»aiigt  el  iU 
eouiinenrent  à  èlre  remplacés  par  les  éleiidard*  enlevés  à  TAfrique,  L"H/itel  de*  Iii*nliHes  n 
de  superficie  cinq  liect:ires  et  deuii  :  il  rentemie  liois  mille  Miklsits. 

•  IIL  —  Ltî  Chanii]>-de-M»n, 


(le  n'étail,  en  1770,  qu'un  terrain  cultivé  daus  lequel  ou  Iraça  un  pnra!lé!op[rauïmc  de  mille 
mètres  de  long  ^nr  einq  cents  de  larj^c  pour  les  exercices  Je  rÉcole- Militaire,  Celle  Et'ole 
nvait.cté  Fonder,  en  1752,  pour  Téducalioa  de  cinq  cents  jcum-s  geutiisbommes  :  elle  fut  sup* 
primée  en  1788.  LVdilîce,  Mti  sur  les  dessins  de  Gabriel,  fut  alors  destiné  à  rilAlel-Dieu  ; 
mais  la  lié\olntioii  ««urvinl  el  fit  de  ce  moivumeiil^  aussi  \nfiU*  que  magnifique^  nue  caM'rueoii 
llonaparte^  a  eu  son  quartier  général  et  tpii  a  j^ardv^  relte  triste  destinatiou.  Cepeodaul  le 
Cbarnp-de'Miirs  ehiil  devenu  le  cliampdes^  fêtes  de  la  Itevolutton  :  on  Tiiiaiigura  par  la  fédéra^ 
lion  du  ti  juillet,  journce  irenlIioiiFiasme  el  d'espérajiees  si  cruellement  déçues  !  Là,  le  i7  juil* 
lel  ITOl,  eurent  lieu  les  ras$i>mblempuls  qui  amenêrcnl  la  proclamation  de  la  loi  martiale  et 
la  dispersion  sanglaole  de  la  foule  par  LafavHle.  Lâ^  les  fêles  eommémoratives  du  iO  août  et 
du  21  janvier^  de  la  con^tiliiliôu  de  Pan  [•';  de  rPjre  suprême,  etc.,  oui  été  célébrées.  Là,  a 
été  transporté,  le  10  no^emlire  171)5,  rècliafand  sur  lequel  péril,  après  d'ignoble»  tortures^  le 
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premier  maire  de  Paris.  Le  i^'  vendémiaire  an  Vil,  on  y  fit  la  première  exposition  des  pro- 
duits de  rindustrie.  Le  3  décembre  1804,  le  lendemain  de  son  couronnement.  Napoléon  y 
distribua  des  aigles  a  son  armée,  et  le  !*■'  juin  1815,  à  la  veille  de  Waterloo,  il  y  proclama 
TAcle  additionnel  aux  constitutions  de  TEmpire!  Que  de  noms  et  de  fêtes  a  vas  encore  le 
Champ-de-Mars  !  En  1827,  la  garde  nationale  y  fit  retentir  aux  oreilles  de  Charles  X  des 
cris  précurseurs  de  la  révolution  de  1830.  En  1857,  les  fôtos  du  mariage  du  duc  d*Orléans  y 
furent  attristées  par  la  mort  de  plusieurs  personnes  étoufTées  dans  lu  foule.  Enfin,  n^oubiions 
pas  que  celte  vaste  arène  sert  aux  courses  de  chevaux  si  chères  à  notre  moderne  aristocralîe.» 
et  que  le  gouvernement  entretient  à  si  grands  frais  :  améliorer  les  races  animales  est  FœuTre 
que  notre  siècle  a  entreprise;  quant  à  la  race  humaine,  nous  verrons  plus  tard. 


CHAPITRE  XIX. 

LES   RARRIÈBES    ET    LE   MUR    d'oGTROI. 

Louis  \1V  ayant  prescrit  par  son  ordonnance  de  l(iG8  la  transformation  des  anciens  rem- 
parts de  Paris  en  boulevards,  la  ville  resta  sans  clôture  régulière  jusqu^en  1784,  où  les  fer- 
miers généraux  obtinrent  du  ministre  Calonne  la  construction  d^une  muraille  et  de  barrières 
|H>ur  assurer  la  perception  des  droits  dVntrée  sur  les  principaux  objets  de  consommation. 
L'architecte  Ledoux  fut  chargé  de  ce  travail,  où  il  fut  assez  mal  inspiré;  et  là  on  Ton  aurait  pu 
construire,  sur  des  plans  différents,  des  monuments  qui  auraient  dignement  annoncé  la 
grande  capitale,  on  vit  s^élever  à  toutes  les  entrées  de  Paris  les  lourds  bAtiments  d^octroi  qui 
existent  encore  et  qui  sont  aussi  incommodes  que  disgracieux.  Le  travail  n^élait  pas  achevé. 
il  avait  déjà  coûté  vingt-cinq  millions  et  il  excitait  les  plus  vifs  mécontentements,  quand,  au 
14  juillet  1789,  le  peuple  brisa  les  barrières.  L^assemblée  nationale,  le  l*''niai  1791,  pro- 
nonça fabolition  des  droits  d'entrée  dans  les  villes.  Le  conseil  des  Cinq-Cents,  le  27  fructidor 
an  VI,  décréta  le  rétablissement  d'un  octroi  municipal  dit  de  bienfaisance,  et  dont  le  produit 
fut  destiné  aux  hôpitaux.  Le  régime  impérial  fit  achever  les  barrières  ainsi  que  le  mur  d*eii- 
ceinte,  régularisa  et  aggrava  la  perception  des  droits  d'octroi.  La  Restauration  maintint  cet 
impôt  impopulaire,  et,  par  un  abus  aussi  sauvage  que  vexntoire,  qui  doit  donner  aui  étran- 
gers des  idées  singulières  sur  notre  liberté  et  notre  civilisntion,  les  Parisiens  ont  toujours  la 
jouissance,  en  passant  les  barrières,  de  se  voir,  eux,  leurs  femmes  et  leurs  filles,  examinés, 
maniés  et  foaillés  comme  des  voleurs  ou  des  contrebandiers.  La  lourdeur  et  l'iniquité  de  cet 
imp4t  ont  amené  In  formation  ou  l'agrandissement  de  communes  très-populeuses  en  dehors  du 
mur  d'enceinte,  et  l'administration  convoite  le  moment  où  elle  pourra  les  englober  dans  Paris 
en  reculant  le  mur  d'octroi  jusqu'à  Penceintc  trois  fois  bénie  des  fortifications.  Rien  de  pins 
merveilleux  que  le  mouvement  de  population  qui  s'est  fait  en  dehors  de  l'enceinte  légale  de 
Paris  depuis  trente  ans  :  les  boulevards  extérieurs,  qui  n'étaient  que  des  cloaques  infecta  et 
déserts,  sont  bordés,  du  côté  de  la  campagne,  par  une  ceinture  de  maisons,  de  boutiques,  de 
cabarets  ;  les  vignobles,  les  prés,  les  bois  sont  devenus  des  rues  populeuses  dont  le  gas  et  le 
bitume  se  sont  emparés;  enfin,  et  grâce  aux  fortifications  qui  ont  transformé  nos  champs  en 
tas  de  moellons,  les  heureux  Parisiens,  quand  ils  veulent  sortir  de  leur  ville  de  boue  et  de 
brouillards,  sont  obligés,  pour  trouver  quelque  arbre  et  de  la  verdure,  d^aller  à  trois  ou 
quatre  lieues.  Qu'ils  prient  Dieu  et  les  chemins  de  fer  de  ne  pas  les  contraindre  à  aller  plus 
loin. 

THÉOFBIUB  ImAWAMJLÉOL 


2  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

leor  eôt  été  possible  de  parvenir  jusqu*auprès  de  Flammèche  et  sans  avoir 

pris  aucune  des  précautions  qui  pouvaient  assurer  leur  incognito. 

Mais  heureusement  pour  eux  il  se  trouva  qu'on  était  alors  dans  les  der- 
niers jours  du  carnaval,  de  façon  qu  ils  furent  généralement  pris  pour 
des  bourgeois  qui  voulaient  s'amuser. 

Le  bruit  courut  bien  un  instant,  à  cause  de  leur  teint  qui  était  un  peu 
foncé,  qu'ils  venaient  d'Alger;  et  un  journal  sérieux  affirma  même  que  le 
capitaine,  qui  avait  la  mine  assez  haute,  n'était  rien  moins  qu'Abd-el- 
Rader  lui-même  qui  nous  aurait  été  enfin  livré  par  l'empereur  du  Maroc, 
son  ami.  Mais  bientôt  tous  ces  bruits  tombèrent  comme  tombent  à  Paris 
tous  les  bruits  ;  on  entrait  en  carême  :  et  la  seule  chose  qu'ils  eurent  à  faire 
fût  de  s'habiller  comme  tout  le  monde  pour  n'être  point  remarqués.  Si 


quelques-uns,  à  voir  leur  air  emprunté  dans  nos  vêtements,  dont  ils  n'a- 
vaient pas  l'habitude,  les  prirent  pour  des  forgerons  endimanchés,  nous 
devons  dire  que  ceux-là  étaient  des  Parisiens  raffinés,  c'est-à-dire  de  ceux 
qui  remarquent  tout,  mais  qui  ne  s'étonnent  de  rien;  et  la  vérité  est  qu'il  y 
avait  à  peine  huit  jours  qu'ils  étaient  parmi  nous,  que  déjà  personne  ne 
songeait  plus  à  eux. 

Le  pauvre  capitaine  et  sa  bande,  qui  avaient  cru  d'abord  que  rien  ne  serait 
plus  facile  que  d'en  arriver  à  leurs  fins,  n'avaient  pas  tardé  à  s'apercevoir 
que  leur  besogne  n'était  pas  beaucoup  plus  aisée  que  ne  le  serait  celle 
d'un  homme  qui  aurait  à  chercher  dans  un  fleuve  quelconque  une  cer- 
taine goutte  d'eau  qu'on  lui  aurait  vaguement  signalée. 

D'ailleurs,  ayant  toujours  vécu,  comme  ils  l'avaient  fait,  dans  le  pays  des 
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ombres,  au  milieu  d'êtres  impalpables,  parmi  des  âmes  enfin^  ils  n'enten- 
daient absolument  rien  aux  choses  de  la  terre,  et  n'avaient  pas  la  moindre 
idée  de  ce  que  peut  être  un  corps,  et  de  tous  les  embarras  qu'il  peut  y 
avoir  à  exister  à  Tétat  solide. 

Leur  situation  était  celle  de  gens  qui  seraient  venus  au  monde  dans  toute 
la  maturité  de  Tâgc^  et  qui  auraient  à  faire  à  trente  ans,  et  en  quelques 
jours,  les  expériences  qui  absorbent  d'ordinaire  les  années  de  renfance 
et  de  la  jeunesse. 

Quand  force  fut  aux  pauvres  diables  de  regarder  pour  voir,  de  marcher 
pour  aller  d'un  lieu  à  un  autre,  de  manger  pour  vivre,  de  parler  pour  être 
entendus,  d'écouter  pour  entendre,  de  faire  enfin  des  efforts  d'intelligence 
véritablement  inouïs  pour  acquérir  les  notions  les  plus  élémentaires  de  notre 
vie  terrestre,  leur  étonnement  fut  extrême,  et  toutes  ces  conditions  maté- 
rielles et  nécessaires  de  notre  existence  leur  parurent  souverainement  bi- 
zarres et  fatigantes. 

Accoutumés  qu'ils  étaient  à  regarder  des  mondes,  à  voir  de  près  des 
lunes  et  des  soleils,  ils  eurent  besoin  d'une  application  extraordinaire  pour 
se  rendre  compte  de  ces  imperceptibles  différences  qui  font  qu'il  est  con- 
venu de  dire  parmi  nous  —  que  le  blanc  n'est  pas  noir. 

Il  leur  fallut,  on  le  comprendra  sans  peine,  toute  une  semaine  entière 
pour  distinguer  un  homme  d'une  femme,  et  il  leur  en  fallut  deux  pour 
distinguer  un  homme  d'un  autre  homme^  une  femme  d'une  autre  femme, 
une  voiture  d'une  autre  voiture,  une  maison  d'une  autre  maison,  une  rue 
d'une  autre  rue. 

Pour  tout  ce  qui  est  de  ces  nombreux  et  infinis  détails  dont  se  complique 
et  se  compose  dit-on  la  véritable  vie  parisienne,  laquelle  use  plus  de  nuances 
que  de  couleurs,  et  qui  consistent  à  pouvoir  reconnaître  ou  à  croire 
qu'on  peut  reconnaître  à  la  première  vue  la  qualité  d'un  homme,  s'il  est 
riche  ou  pauvre,  coiffeur  ou  gentilhomme;  à  savoir  à  qui  est  telle  voiture 
si  bien  attelée,  combien  M.  0...  a  de  chevaux^  les  noms  de  ces  chevaux,  leur 
généalogie,  leur  âge,  etc.;  à  dire  tout  d'abord  où  va  une  femme  qui  passe 
suivant  qu'elle  a  telle  ou  telle  autre  toilette,  qu'il  est  une  heure  ou  une 
autre  heure,  si  cette  femme  est  un  ange  ou  un  démon,  si  elle  attend  son  mari 
ou  son  amant;  à  parler  de  la  nouvelle  du  jour,  à  inventer  celle  du  lende- 
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maia^  à  oublier  celle  de  la  veille  et  mille  autres  choses  dont  Vimportance 
est  universellement  reconnue  à  Paris,  comme  encore  :  —  le  nom  de  la 
femme  à  la  mode,  —  les  jours  de  réception  de  madame  N...,  — si  tel  salon 
est  blanc,  s'il  est  orange,  —  si  madame  la  comtesse  de  W. ..  est  revenue 
de  la  campagne,  —  si  les  gens  qui  n'ont  rien  à  faire  ont  été  à  Baden  plutôt 
qu'à  Vichy,  —  si  les  voyages  en  Suisse  sont  encore  de  bon  ton,  —  com- 
bien dépense  le  romancier  ***  et  de  combien  il  est  endetté,  —  ce  qui  s'est 
perdu  tel  jour  chez  l'Américain  K...,  —  comment  M.  R. ..  ayant  su  que  sa 
femme...,  et  comment  la  femme  de  M.  R...,  ayant  su  que  son  mari..., 
tout  avait  fmi  par  s'arranger,  etc.,  etc.,  etc. —  Ils  étaient  à  cent  lieues  d'en 
soupçonner  môme  Texistence. 

Ce  n'était  cependant  pas  pour  rien  qu'ils  étaient  des  suppôts  de  Satan,  car 
ils  avaient  à  peine  passé  six  semaines  dans  Pans  qu'ils  le  connaissaient  aussi 
bien  qu'un  Anglais  du  duché  de  Yorshkire,  qui  y  serait  débarqué  de  la  veille. 

Néanmoins  s'ils  avaient  dans  ce  court  séjour  gagné  de  pouvoir  se  confon- 
dre dans  la  foule,  il  faut  bien  dire  qu'ils  n'avaient  pas  avancé  d'un  pas  vers 
le  but  de  leur  expédition. 

Gomme  il  n'était  venu  dans  la  tête  d'aucun  de  ces  honnêtes  diables  qu'une 
des  conditions  de  Texistence  d'une  ville  comme  Paris,  était  que  la  moitié 
de  ses  habitants  fut  soumise  à  l'espionnage  intéressé  de  l'autre,  au  lieu 
d'aller  tout  droit  au  bureau  de  police,  où  ils  auraient  appris,  pour  vingtsous^ 
où  Flammèche  était  descendu,  ils  se  livrèrent  ingénument  à  un  genre  d'in- 
vestigation dont  la  naïveté  atteste  suffisamment  leur  innocence. 

L'un  d'eux  ayant  remarqué  que  des  hommes 
s'adressaient  à   d'autres  hommes  dont  le  mé- 
tier lui  paraissait  être  de  dormir  aux  coins  des 
rues,  quand  on  ne  les  réveillait  pas  pour  leur 
demander  le    numéro  d'une   maison  ou    toute 
autre  chose,  s'adressa  à  un  de  ces  hommes,  et 
s'étant  informé  auprès  de  lui  s  il  savait  où  de- 
meurait a  M.  Flammèche... ,  »  il  en  avait  obtenu,  en  échange  de  sa  de- 
mande, le  conseil  poli  de  s'adresser  à  l'épicier  à  côté  ou  au  fruitier  en  face. 
Mais  répicicr  l'avait  renvoyé  au  boucher,  et  le  boucher  à  d'autres. 
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Un  second,  qui  avait  fait  de  rapides  progrès  dans  la  lecture,  avisant  sur 
les  murs  de  Paris  une  grande  quantité  d'affiches 
de  couleurs  variées,  avait  remarqué  sur  un  cer- 
tain nombre  de  ces  affiches  ces  mots  écrits  en 
gros  caractère  :  «chibn  pbkdu;  récompense  hon- 
nête^ etc«  »  et  avait  proposé  au  capitaine  de  faire 
placarder  sur  tous  les  murs  de  Paris  de  petites 
affiches  du  même  genre,  sur  lesquelles  on  don- 
nerait le  signalement  de  Flammèche^  en  promet-    s^ 
tant  également  une  récompense  honnête  à  celui    ^^^^§ 
qui...  ' 

Mais  le  capitaine  favait  judicieusement  inter- 
rompu en  lui  faisant  observer  que  s'il  paraissait 
reçu  qu'on  réclamât  ainsi  un  chien  pebdu^  il  ne  voyait  pas  qu'on  eût  jamais 
songé  à  faire  l'application  de  ce  moyen  à  la  perte  d'une  créature  d'un  autre 
ordre. 

Bref,  ils  étaient  à  bout  d'expédiei^ts  quand  le  hasard,  qu'ils  avaient  ou- 
blié, vint  un  beau  matin  à  leur  aide^  en  leur  mettant  fort  à  propos  sous  la 
main  un  abonné  du  Diable  à  Paris  qui  les  mena  tout  droit  rue  Richelieu , 
à  l'Hôtel  des  Princes. 


CI    QUI    SE    PASSA    A    l'hÔTHL   DKS    PllNCKS. 


Baptiste  étant  devenu^  par  suite  des  incidents  peu  compliqués  d^ailleurs 
que  nous  avons  racontés  au  début  de  ce  livre  et  grâce  à  la  disparitioii  tout 
à  fait  inattendue  de  Flammèdie ,  un  des  plus  utiles  personnages  de  cette 
histoire ,  le  lecteur  bienveillant  nous  pardonnerait  sans  doute  de  consacrer 
ici  quelques  lignes  à  cet  honnête  serviteur  :  — ne  fût-ce  que  pour  lui  rendre 
cette  justice  que ,  depuis  qu'il  cumulait  les  triples  et  délicates  fonctions  de 
secrétaire  d'ambassade,  de  rédacteur  en  chef  et  de  valet  de  chambre,  il 
avait^  par  une  ponctualité  qui  ne  se  trouva  pas  une  seule  fois  en  défaut^ 
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justifié  l'absolue  confiance  de  son  maître.  Mais  Baptiste  joignant  à  toutes 
ses  autres  qualités  celle  d'être  extrêmement  modeste,  nous  nous  bornerons 
à  dire,  pour  ne  point  le  blesser  dans  ce  bon  sentiment,  qu'au  moment 
même  où  le  capitaine  sonna  à  la  porte  ^  ce  modèle  des  serviteurs  venait,  le 
plumeau  à  la  main,  d'épousseter  les  meubles  du  cabinet  de  son  maître  avec 
un  soin  égal  à  celui  qu'il  y  aurait  mis  si  Flammèche  l'eût  quitté  le  matin 
pour  y  revenir  le  soir  même. 

Le  capitaine ,  qui  avait  la  main  hardie ,  ayant  sonné  avec  quelque  viva- 
cité^ ridée  vint  un  instant  à  Baptiste  que  c'était  peut-être  son  maître 
qui,  sorti  depuis  un  an,  se  décidait  enfîn  à  rentrer;  —  mais  tout  en  allant 
ouvrir,  il  fit  réflexion  que ,  quand  on  part  comme  Flammèche  était  parti  » 
c'est  qu'on  peut  revenir  sans  s'arrêter  ainsi  aux  cérémonies  de  la  porte  ; 
aussi  n'éprouva-t-il  aucune  déconvenue  quand  ,  au  lieu  de  voir  son  maître, 
il  se  vit  face  à  face  avec  le  capitaine,  qui  était  suivi  de  tout  son  monde. 

«  M.  Flammèche  est-il  chez  lui?  »  demanda 
le  capitaine  d'une  voix  qu'il  s'efl'orçait  de  rendre 
agréable. 

On  sait  que  Baptiste  était  fort  bref  en  ses  dis- 
cours :  «  Non,  répondit-il  au  capitaine. 

—  Et  depuis  quand  est-il  sorti?  dit  le  capi- 
taine. 

—  Depuis  un  an,  dit  Baptiste. 

—  Diable  !  reprit  le  nouvel  envoyé  de  Satan  ; 
et  savez- vous  quand  il  rentrera? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répliqua  Baptiste. 

—  De  par  l'enfer,  s'écria  le  capitaine  oubliant  tout  à  coup  que  son  rôle 
pouvait  être  de  cacher  son  jeu...  w 

Baptiste,  voyant  que  le  capitaine  s'échauflait,  lui  ferma  la  porte  au  nez. 


Sur  quoi,  abjurant  toute  réserve ,  le  capitaine,  après  avoir  crié  et  tem- 
pêté de  façon  à  ameuter  contre  lui  tous  les  garçons  de  Thôtel ,  se  mit  intré- 
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pidement  à  faire  le  siège  de  rappartement  de  Flammèche ,  comme  s'il  eût 
disposé  de  tous  les  diables  de  Tenfer. 

Mais  par  malheur  pour  lui  la  rue  Richelieu  est  une  rue  où  rien  ne  manque, 
pas  même  les  agents  de  police;  — à  la  réquisition  du  maître  de  Thôtel, 
Tun  d'eux  —  s'en  alla  chercher  la  garde;  si  bien  que  l'infortuné  capitaine 
fut^  après  une  résistance  héroïque ,  arrêté  et  conduit ,  pieds  et  poings  liés , 


te] 


faut-il  le  dire  !  — au  violon  d'abord  !  et  puis  après,  devant  M.  le  commissaire 
de  police  du  quartier. 

Là  (historien  véridique^  nous  sommes  obligé  de  ne  rien  déguiser]^  là,  le 
pauvre  capitaine,  sur  cette  simple  réponse,  la  seule  qu'on  put  tirer  de  lui  : 
«qu'il  était  venu  de  l'autre  monde  en  celui-ci  pour  s'emparer  du  secrétaire 
intime  de  Satan,  qui  devait  y  être  caché ,  »  fut  déclaré  atteint  de  folie ,  et 
par  suite  enfermé  à  Gharenton. 

Des  diables,  qui  étaient  venus  avec  lui,  pas  un  n'eut  le  courage  de  parta- 
ger son  sort.  —  Tous,  voyant  que  les  affaires  de  leur  chef  allaient  mal,  s'é- 
taient lâchement  esquivés  à  la  faveur  du  désordre  que  causa  la  défense  de 
rintrépide  capitaine;  et  comme  ils  se  trouvèrent  bientôt  sans  ressource  sur 
le  pavé  de  Paris,  force  leur  fut  de  chercher  à  s'employer. 

Les  uns  trouvèrent  à  se  caser  au  Vaudeville ,  où  ils  essayèrent  de  faire 
pièce  à  Flammèche  en  lui  prenant  le  titre  de  son  livre;  les  autres,  sous 
divers  noms,  se  répandirent  dans  les  divers  théâtres  de  Paris,  qui  furent  en 
un  clin  d'œil  inondés  d'un  déluge  de  chefs-d'œuvre  où  le  diable  avait 
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nécessairement  le  beau  rôle.  —  On  en  compta  jusqu'à  dix -sept,  et  aous 

donnerons  ici  le  nom  de  quelques-uns^  pour  l'instruction  de  la  postérité  : 

Les  sej)t  Châteaux  du  diable;  —  Les  trots  Péchés  du  diable:  —  Les  pre- 
mières armes  du  diable  ; — Satan,  ou  le  Diable  à  Paris  ;  —  Payais  diaboliqiœ; 
—  etc.,  etc.,  etc. 

Le  diable  une  fois  à  la  mode ,  on  ne  vit  plus  partout  que  diables  et 
diableries,  au  grand  scandale  de  ceux-ci  et  à  la  plus  grande  joie  de  ceux- 
là,  les  murs  en  furent  couverts,  les  ma  sons  en  furent  pleines. 

Quand  tous  les  théâtres  furent  pourvus,  quelques-uns,  dit-on  ,  s'allèrent 
mettre,  en  désespoir  de  cause,  au  service  des  ennemis,  littéraires  ou  non, 
du  livre  que  voici ,  et  vécurent  ainsi  pendant  quelques  jours  du  produit 
de  quelques  pages  qu'ils  écrivirent  —  contre  tout  ce  qui  réussit  en  général 
et  contre  le  Diable  à  Paris  en  particulier —  dans  deux  petites  revues,  dont 
Tune  va  encore  plus  mal  que  l'autre,  sans  doute  parce  qu'elle  va  plus 
souvent;  mais  il  faut  vivre,  ce  mot  explique  bien  des  choses,  et  tout  bon 
apôtre  trouvera  que  c'est  justice  que  l'envie  s'attache  au  succès  et  que  la 
faim  serve  l'envie.  Mais  de  ceci  à  quoi  bon  parler,  et  veuille  le  ciel,  —  pour 


que  toute  bile  s'apaise,  — que  ces  renards  de  la  fable,  trouvent  enfin  ce 
qui  leur  manque  .  c'est-à-dire  quelques-unes  de  nos  trop  vertes  vignettes 
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et  quelques-uns  de  nos  plus  verts  abonnés,  pour  qu'ils  cessent  enfin  de 
décrier  —  ce  qu'ils  n'ont  pas. 


Un  des  mieux  avises,  sans  contredit,  ce  fut  le  plus  obscur  d'entre  eux; 
celui-ci  endossa  sans  vergogne  une  veste  de  cuisinier,  — et  ouvrit,  tout  près 
des  boulevards,  rue  de  la  Lune,  un  restaurant  de  bonne  raine  —  où,  jus- 
qu^à  présent,  tout  semble  àil&r  pour  le  mieux.  Fasse  la  bonne  étoile  de 
l'hôtelier  du  Diable  à  Paris  qu*il  n*ait  point  à  héberger  les  autres  diables, 
ses  confrères. 

Quant  à  l'infortuné  capitaine,  comme  il  s'opiniàtra  d'autant  plus  dans  sa 
folie  qu'il  était  fou  comme  beaucoup  d'autres  peut-être  avec  tout  son  bon 
sens,  —  les  portes  de  son  cabanon  restèrent  impitoyablement  fermées  sur 
lui,  —  si  bien  que,  n'entendant  parler  ni  de  lui  ni  de  ses  compagnons,  et 
de  Flammèche  pas  davantage,  Satan,  après  toutefois  s'être  abandonné  à 
quelques  petits  accès  de  colère  dont  trembla  tout  le  noir  empire ,  prit  le 
sage  et  spirituel  parti  de  faire  son  deuil  de  ses  deux  ambassadeurs.  Disons 
que  ceci  lui  fut  d'autant  plus  facile  que  l'imperturbable  Baptiste  ne  manqua 
pas  de  lui  envoyer,  comme  si  de  rien  n'eût  été,  son  bulletin  hebdomadaire; 
—  ce  que  voyant  Satan,  il  finit  par  trouver  que  tout  était  pour  le  mieux  sur 
la  terre  comme  aux  enfers,  a  D'ailleurs,  se  disait -il,  en  pensant  à  Flam- 
mèche pour  qui  il  se  sentait  toujours  quelque  faiblesse ,  si  le  pauvre  garçon 
II.  2 


10  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

est  véritablement  amoureux  là-haut^  il  est  clair  qu'il  n'y  reste  pas  pour  son 
plaisir^  et  qu'il  est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  —  Et  puis,  se  disait- il  en- 
core ,  en  tournant  et  retournant  sa  nouvelle  livraison ,  ce  serait  bien  le 
diable  si  tout  ceci  n'avait  pas  une  fm.  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  atten- 
dre... attendons.  Dans  ce  petit  monde,  d'où  toutes  ces  jolies  choses  m'ar- 
rivent,  —  il  n'y  a  rien  d*étemeL  » 

P.J   STAHX.. 


LU  &^W9  DE  MBII8. 


Préeentfturs  et  présentes   —  2'  série.  —  i. 


La  persoDoe  qui  a  présenté  ce  petit  Msieu. 


Par  Gavarni. 


Gnvé  par  Baka  et  Gérard. 
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Présftnteure  et  présentés.  —  2*  série.  —  2. 


Le  M'sieu  qu'a  présenté  c'te  dame. 


Par  Gavakni. 


Gravé  par  Rara  et  Girard. 


E.K8  m^^Q  DE  p»mê. 


Presenteurs  ot  présentés.  —  3. 


coirespdaDt  de  plusieurs  Sociétés 
et  de  la  Société  de  Madame  une  telle. 


Tar  GàVARKi. 


Graré  par  J.  CaquiS. 


LKd  fi^SVSS  DK  MBIOS. 


Présp.nteurs  et  présentée.  —  A. 


Ud  traducteur  d'AcacrioD. 


Par  Oavarni. 


GniTé  par  Vkrdiil. 


Les  eiens  de  ps^m^. 


Pras-tnieurs  et  présentée.  —  2*  sena.  —  a. 


Présentés  par  M.  le  Procureur  du  Roi 


Par  (îAT^KNi. 


Gnré  par  Lavikili  e. 
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Présenteurs  et  prôsentôg.  ^-  2*  férié.  —  6. 


Le  coQSJD  de  ma  (emiDe. 


Par  Oatarni. 


Qmré  par  Baulant 
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Presenteurs  et  présentés.  —  2«  série,  —  7. 


Od  H'sieu  très-bien. 


Pur  Gavarni. 


Gravé  par  Diolot. 


LES  eEIRlS  DB  Mimt. 


Présenieurs  ei  présentés.  —  2'  Bêrie.  —  8. 


c  c'est  moi  qui 


Par  CîAVMïNi 


Gravé  par  Leblanc. 
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Presenteurs  et  présente!.  —  2*  eérle,  —  9. 


A  daDsJ  la  (lavolte 


Par  OaVarm. 


fararé  par  IUra  et  Gérard. 
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d'années.  A  mesure  que  les  existences  grandioses  s'en  vont,  il  en  est  de  pe- 
tites qui  disparaissent.  Les  lierres,  le  lichen,  les  mousses ,  sont  tout  aussi 
bien  balayés  que  les  cèdres  et  les  palmiers  sont  débités  en  planches.  Le  pit- 
toresque des  choses  naïves  et  la  grandeur  princière  s'emmiettent  sous  le 
même  pilon.  Enfin,  le  peuple  suit  le  roi.  Ces  deux  grandes  choses  s'en  vont 
bras  dessus  bras  dessous  pour  laisser  la  place  nette  au  citoyen ,  au  bour- 
geois, au  prolétaire,  à  l'industrie  et  à  ses  victimes.  Depuis  qu'un  homme 
supérieur  a  dit  :  Les  rois  s  en  vont  !  nous  avons  vu  beaucoup  plus  de  rois 
qu'autrefois,  et  c'est  la  preuve  du  mot.  Plus  on  a  fabriqué  de  rois,  moins 
il  y  en  a  eu.  Le  roi,  ce  nest  pas  un  Louis-Philippe,  un  Charles  X,  un  Fré- 
déric, un  Maximilien  ,  un  Murât  quelconque ,  le  roi ,  c'était  Louis  XIV  ou 
Philippe  II.  Il  n'y  a  plus  au  monde  que  le  Czar,  qui  réalise  l'idée  de  roi, 
dont  un  regard  donne  la  vie  ou  la  mort ,  dont  la  parole  ait  le  don  de 
création,  comme  celle  des  Léon  X,  des  Louis  XIV ,  des  Charles-Quint.  La 
reine  Victoria  n'est  qu'une  dogaresse ,  comme  tel  roi  constitutionnel  n'est 
que  le  commis  d'un  peuple  à  tant  de  millions  d'appointements. 

Les  trois  ordres  anciens  sont  remplacés  par  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui 
des  classes  Nous  possédons  les  classes  lettrées,  industrielles,  supérieures, 
moyennes,  etc.  Et  ces  classes  ont  presque  toutes  des  régents,  comme  au 
collège.  On  a  changé  les  tyrans  en  tyraimeaux,  voilà  tout.  Chaque  industrie 
a  son  Richelieu  bourgeois  qui  s'appelle  Laffitte  ou  Casimir  Périer,  dont 
Venvers  est  une  caisse,  et  dont  le  mépris  pour  ses  mainmortables  n'a  pas  la 
grandeur  d'un  trône  pour  endroit  ! 

En  1813  et  181*,  époque  à  laquelle  tant  de  géants  allaient  par  les  rues, 
où  tant  de  gigantesques  choses  s'y  coudoyaient, 
on  pouvait  remarquer  bien  des  métiers  totale- 
ment inconnus  aujourd'hui. 

Dans  quelques  années,  l'allumeur  de  réverbè- 
res, qui  dormait  pendant  le  jour,  famille  sans  au- 
tre domicile  que  le  magasin  de  l'entrepreneur,  et 
qui  marchait  occupée  tout  entière,  la  femme  à 
nettoyer  les  vitres,  l'homme  à  mettre  de  l'huile, 
les  enfants  à  frotter  les  réflecteurs  avec  de  mau- 
^"^BfP?lK~lj^— ^-1.^         vais  linges  ;  qui  passait  le  jour  à  préparer  la  nuit. 
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Presenieure  et  prégeniôs.  ^-  î«  série.  —  10. 


Dne  lioDoe  dans  sa  loje. 


Par  Gatarhi. 


Gravé  par  Lavibtllf. 


Encore  qut-lqucs  jours ,  et  les 
Piliers  des  Halles  auront  disparu  ; 
le  vieux  Paris  n'existera  plus  que 
dans  les  ouvrages  des  romanciers, 
assez  courageux  pour  décrire  fidè- 
lement  les  derniers  vestiges  de  Par- 
chitcclure  de  nos  pères;  car,  de 
l,  ces  choses,  Phistorien  grave  tient 
peu  de  compte. 

Quand  les  Français  allèrent  en 
Italie  soutenir  les  droits  de  la  cou- 
ronne de  Prance  sur  !e  duché  de  Milan  et  sur  le  royaume  de  Naples^  ils 
revinrent  émerveillés  des  précautions  que  le  génie  italien  avait  trouvées 
ronlrc  Pexcessive  chaleur;  et,  de  Padmiralion  pour  les  galeries,  ils  passè- 
rent à  Pimilation.  Le  climat  pluvieux  de  ce  Paris,  si  célèbre  par  ses  boues. 
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l'Espagne,  rAngleterre,  le  pays  de  Caux,  la  Brie,  ritalie  ou  la  Nigritie. 

La  police  a  soufflé  sur  tous  les  romans  en  deux  chapitres  et  en  plein 

vent. 

On  peut  se  demander,  sans  insulter  son  Altesse  impériale  rÉconomie 
politique,  si  la  grandeur  d'une  nation  est  attachée  à  ce  qu'une  livre  de 
saucisses  vous  soit  livrée  sur  du  marbre  de  Carare  sculpté,  à  ce  que  le  gras- 
double  soit  mieux  logé  que  ceux  qui  en  vivent! 

Nos  fausses  splendeurs  parisiennes  ont  pour  produit  les  misères  de  la 
province  ou  celles  des  faubourgs.  Les  victimes  sont  à  Lyon  et  s'appellent 
des  canuts.  Toute  industrie  a  ses  canuts. 

On  a  surexcité  les  besoins  de  toutes  les  classes,  que  la  vanité  dévore.  Le 
Quo  NON  ascendam  de  Fouquet  est  la  devise  des  écureuils  français^  à  quelque 
bâton  de  Téchelle  sociale  qu'ils  fassent  leurs  exercices.  Le  politique  doit  se 
demander,  avec  non  moins  d'effroi  que  le  moraliste,  où  se  trouve  la  rente 
de  tant  de  besoins.  Quand  on  aperçoit  la  dette  flottante  du  Trésor,  et 
qu'on  s'initie  à  la  dette  flottante  de  chaque  famille  qui  s'est  modelée  sur 
l'Etat,  on  est  épouvanté  de  voir  qu'une  moitié  de  la  France  est  à  découvert 
devant  l'autre.  Quand  les  comptes  se  régleront^  les  débiteurs  avaleront  les 
créanciers. 

Telle  sera  la  fin  probable  du  règne  dit  de  l'Industrie.  Le  système  ac- 
tuel, qui  n'a  placé  qu'en  viager,  en  agrandissant  le  problème,  ne  fait 
qu'agrandir  le  combat.  La  haute  bourgeoisie  offrira  plus  de  têtes  à  couper 
que  la  noblesse;  et  si  elle  a  des  fusils,  elle  aura  pour  adversaires  ceux  qui 
les  fabriquent.  Tout  le  monde  aide  à  creuser  le  fossé,  sans  doute  pour  que 
tout  le  monde  y  tienne. 

MORALITÉ   ARTISTIQUE. 

Les  ruines  de  l'Eglise  et  de  la  noblesse,  celles  de  la  Féodalité,  du  Moyen- 
Age,  sont  sublimes  et  frappent  aujourd'hui  dadmiration  les  vainqueurs  éton- 
nés ,  ébahis  ;  mais  celles  de  la  Bourgeoisie  seront  un  ignoble  détritus  de 
carton-pierre,  de  plâtres,  de  coloriages.  Cette  immense  fabrique  de  petites 
choses,  d'efflorescencos  capricieuses  à  bon  marché  ne  donnera  rien,  pas 
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même  de  la  poussière.  La  garde-robe  d*une  grande  dame  du  temps  passé 
peut  meubler  le  eabinet  d'un  banquier  d'aujourd'hui.  Que  fera-t-on  en 
1900  de  la  garde-robe  d'une  reine  Juste-Milieu?...  Elle  ne  se  retrouvera 
pas  y  elle  aura  servi  à  faire  du  papier  semblable  à  celui  sur  lequel  vous  Usez 
tout  ce  qui  se  lit  de  nos  jours.  Et  que  deviendra  tout  ce  papier  amoncelé? 

DB   BA&ZAO. 


ffI:-T'.-.aÉ. 


DEIX  HOMMES  RICHES 


i    i'>^    «%■':■£. 


«V:%  rA;irfM;h^t^  bien  blaiw^bes  H  on  jabot  partutcment  pX^sé. 
r«i  ^Un/fo  v:  plaindra,  jama»  je  ne  l'ai  »rpm  â  délirer  quelque  ( 

It  ti^,  a  me^  yeux,  qu'une  diMe  an  monde  pins  respectable  qoe  Fôilbr- 
tfine,  e>Ht  k  Ffonheur,  à  eauM^  de  sa  «ireté  et  virtout  de  sa  fragiliié. — Je  ne 
^OH  paji  avoir  jamah  toriché  étoordîment  au  bonheur  d'autmi.  qudque  petit 
qu'il  v^ft,  quelque;  ^tr^n^e  qu'il  punse  rae  paraître.  D  m'arrire  parfois  de 
ne  pa^  le  eomprendre .  ou  m^me  de  pemer  que  si  je  m'avisais  de  ressayer^  il 
ne  tt}^.  MktTîîi  i.H%;  rriaw  ce  ne  m'a  jamais  élé  une  raison  de  le  traiter  légère- 
ment ni  av*:e  (U-Aain.,  e'est  si  v^nvent  une  brillante  bulle  de  savon,  que,  en 
pr/'v^nee  d'un  U^nheur  quelconque,  je  retiens  mon  haleine  serupuleose- 
ment, 

.raim;ii%  l>*;aiicofjp  rencontrer  mon  petit  vieillard,  parce  qu'il  semblait  par- 
faitement heureux  ;  mais  je  ne  m'étais  jamais  avisé  de  lui  faire  une  ques- 
tion ,  lorv|u'ijri  joi;r,  je  trouvai  sur  sa  figure  le  premier  nuage  que  j'y  eusse 
VII  depui<i  que  le  Ins^ird  nous  avait  fait  nous  rencontrer. 

Je  fus  plus  nir'u'Mx  cette  fois,  et  je  voulus  savoir  quelle  épine  s'était  trou- 
v/'e  pnrmi  l«'S  roses  de  sa  vie.  Il  me  parut  qu'il  n'attendait  qu  une  occasion 
pour  parier  de  ce  qui  le  préoccupait  tristement,  et  il  me  dit  : 
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«  Je  viens  de  chez  un  ancien  ami^  et  j'ai  vu  des  choses  qui  m'ont  fait  de 
la  peine. 

—  Est-il  malade?  demandai-je. 

—  Nullement ,  me  répondit-il. 

—  A-i-il  alors  perdu  un  procès  ou  quelque  grosse  somme  d'argent? 

—  Moins  encore,  il  a  fait  un  héritage^  et  cet  héritage  Ta  jeté  dans  la  plus 
profonde  misère.  C'est  Taspect  de  cette  misère  qui  m'a  navré  le  cœur. 

Une  fois  entré  en  matière^  il  me  conta  toute  l'histoire.  —  La  voici: 

((  Il  y  a  longtemps  que  je  le  connaissais,  dii-il,  je  l'avais  remarqué  souvent 
à  la  petite  Provence  des  Tuileries  :  à  force  de  nous  voir  nous  avions  fini  par 
nous  saluer.  Un  jour  je  lui  avais  demandé  l'heure  parce  que  ma  montre  s*é- 
tait  arrêtée;  le  lendemain,  pour  reconnaître  la  politesse  avec  laquelle  il 
m'avait  répondu,  je  lui  avais  offert  une  prise  de  tabac.  A  quelque  temps  de 
là,  nous  avions  fini  par  causer;  et  enfin,  nous  avons  déballé  en  grand. 

a  Depuis,  nous  nous  sommes  promenés  ensemble  pendant  dix  ans,  nos 
existences  se  ressemblaient  trop  pour  ne  pas  végéter  admirablement  sur  le 
même  sol  et  dans  la  même  atmosphère,  n  était  veuf  et  moi  j'étais  garçon. 
J'ai  onze  cents  et  quelques  francs  de  rente,  lui  en  avait  alors  douze  cents; 
mais  comme  il  demeurait  auprès  des  Tuileries  où  les  loyers  sont  chers , 
cette  dépense  absorbait  le  surplus  de  son  revenu  et  faisait  nos  fortunes 
égales. 

tt  Vous  n'avez  jamais  rencontré  deux  hommes  ausi  riches  et  aussi  heureux 
que  nous.  Quand  il  faisait  beau ,  il  me  recevait  aux  Tuileries.  Les  Tuileries 
étaient  son  jardin.  Jamais  propriété  ne  fût  plus  complète  et  plus  eiempte 
de  soucis^ 

«  Qu'est-ce  qu'avoir  un  jardin,  si  les  Tuileries  n'étaient  pas  à  mon  ami? 

u  n  trouvait  chaque  mathi  ses  allées  bien  ratissées ,  et  même  arrosées  si 
la  chaleur  formait  de  la  poussière.  R  se  promenait  sous  l'ombre  épaisse  des 
marronniers,  ou  s'y  asseyait  sur  un  marbre  blanc. 
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«  De  nombreux  jardiniers  tenaient  en  bon  état  d'immenses  corbeilles  de 
Heurs^  et  remplaçaient  sans  eesse  celles  qui  étaient  fanées  et  avaient  livré 
leurs  graines  au  vent,  quand  leur  saison  d'éclat  et  de  parfum  était  passée, 
par  les  fleurs  auxquelles  appartient  la  saison  suivante;  il  respirait  le  parfum 
printanier  des  lilas  et  le  parfum  vague  et  mystérieux  des  tilleuls.  —  Il  avait 
fmi  par  faire  connaissance  avec  les  jardiniers ,  et  il  n*était  pas  sans  quelque 
influence  sur  la  culture  des  parterres. 

«  Pour  moi,  j'avais  le  Luxembourg;  notre  situation  était  la  même  dans  les 
deux  jardins,  je  lui  ai  plusieurs  fois  donné  des  graines  des  fleurs  qu'il  ai- 
mait chez  moi,  en  échange  de  celles  qui  m'avaient  plu  chez  lui;  le  jardinier 
qui  m'en  avait  donné  pour  lui.  acceptait  volontiers  celles  que  je  recevais  de 
mon  ami. 

((  Au  Luxembourg ,  les  cygnes  du  bassin  me  connaissaient. 

((  Je  mets  moins  d'importance  à  la  familiarité  qu'avait  obtenue  mon  ami 
de  la  part  des  cygnes  des  Tuileries,  parce  que  leur  aflection  est  plus  banale, 
et  qu'on  peut  sans  injustice  leur  reprocher  de  distinguer  tout  le  monde. 

a  Je  le  répète,  nos  jardins  étaient  bien  à  nous;  la  seule  ditTérence  qu^on 
pût  trouver  entre  nous  et  les  gens  qui  passent  pour  posséder  des  jardins 
et  en  être  plus  réellement  propriétaires ,  c'est  que  nous  avions  chacun  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  riches  jardins  de  l'Europe ,  et  que  nous  n'avions 
à  payer  ni  jardiniers,  ni  embellissements,  ni  réparations. 

<(  —  Mon  ami,  me  disait-il  en  me  quittant  le  soir,  après  une  promenade 
chez  moi ,  vos  crocus  sont  beaux  et  variés  ;  mais  je  vous  invite  à  venir  voir 
mes  pêchers  à  fleurs  doubles,  et  dans  quinze  jours  mes  lilas.  —  Vous  me 
trouverez  au  pied  de  ma  statue  de  l'enlèvement  d'Orithye.  » 

«  Une  autre  fois,  c'était  moi  qui  Tinvitais  à  venir  se  promener  sur  ma 
terrasse  du  Luxembourg ,  où  il  y  a  de  si  beaux  sorbiers  et  de  si  vieilles 
aubépines  à  fleurs  roses. 

«  Quelquefois  même  nous  avions  des  discussions.  Il  était,  je  dois  l'avouer, 
un 'peu  trop  fier  des  belles  dames  en  équipage  qui  venaient  se  promener 
dans  son^jardin;  il  s'avisa  môme  un  jour  de  se  tai^uer  de  ce  qu'il  voyait  de 
temps  en  temps  le  roi  au  balcon  du  château.  Je  lui  prouvai ,  clair  comme 
lo  jour,  que  mes  cultures  étaient  plus  soignées ,  —  que  ses  parterres  étaient 
remplis  do  plantes  \ul<;aires;  je  citais  pour  prouve  do  la  supériorité  de 
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mon  jardin  la  collection  de  roses  de  Hardy,  qui  est  sans  contredit  la  plus 
riche  de  l'Europe.  Il  est  vrai  qu*il  avait  chez  lui,  aux  Tuileries,  plus  de 
statues  et  des  bronzes  plus  précieux  ;  mais  je  fais  plus  de  cas^  dans  un  jar- 
din, des  arbres  et  des  fleurs,  que  du  bronze  et  du  marbre. 

«  Quand  il  pleuvait,  nous  allions  voir  son  musée  des  antiques  sur  la  place 
du  Louvre,  ou,  au  moment  de  l'exposition,  les  galeries  où  les  peintres  mo- 
dernes soumettaient  à  son  jugement  les  produits  de  leurs  travaux. 

«  Quelquefois  c'était  moi  qui  Finvitais  à  venir  visiter  mes  galeries  du 
Luxembourg,  et  ce  fut  parfois  encore  Torigine  de  quelques  petits  dissen- 
timents sur  la  valeur  respective  de  nos  musées,  ou  seulement  parce  qu'il 
réglait  sa  montre  sur  son  cadran  du  château  des  Tuileries,  qu'il  prétendait 
infaillible,  tandis  que  je  voulais  souvent  la  rectifier  d'après  mon  cadran 
solaire  de  mon  palais  du  Luxembourg. 

«  Mais  il  était  rare  que  ces  discussions  tournassent  à  l'aigreur.  D'ailleurs, 
si  nos  petites  manies  de  propriétaires  nous  jetaient  l'un  et  l'autre  dans 
l'exaspération,  nous  avions  beaucoup  de  propriétés  communes  et  indivises, 
à  propos  desquelles  nous  n'étions  exposés  à  aucun  dissentiment  de  cette 
nature,  —  notre  ménagerie,  notre  muséum  et  nos  serres  du  jardin  des 
Plantes,  par  exemple. 

a  Je  ne  vous  entretiendrai  pas  de  nos  liaisons  avec  quelques-uns  des  ani- 
maux que  renfermait  notre  ménagerie  ;  l'intérêt  que  nous  portions  à  la 
santé  chancelante  delà  girafe  ou  à  la  grossesse  d'une  ourse  noire. 

a  Nous  applaudîmes  de  grand  cœur  lorsqu'on  nous  construisit  le  fameux 
palais  des  singes,  et  cela  ne  fut  pas  sans  quelque  influence  sur  notre  manière 
de  voir  à  l'endroit  du  ministre  qui  présidait  alors  le  conseil. 

((  Quand  on  lit  tant  de  bruit  du  pauloumia  imperialis,  qui,  semblable  aux 
enfants  trop  spirituels,  finit  en  grandissant  par  n'être  qu'un  catalpa,  nous 
le  connaissions  depuis  longtemps,  et  nous  l'avions  vu  fleurir  dans  notre 
jardin  des  Plantes  lorsque  personne  en  Europe  ne  savait  encore  son  exi- 
stence. On  nous  pardonnera  d'avoir  été  un  peu  trop  fiers  de  notre  paulownia 
qui,  après  tout,  est  un  arbre  d'une  admirable  végétation  tant  qu'il  est  jeune, 
et  conserve  pour  sa  décrépitude  Thonneur  d'être  encore  semblable  h  l'un 
de  nos  plus  beaux  arbres  de  pleine  terre. 

a  Nous  vivions  ainsi  depuis  dix  ans,  lors<ju'un  jour  mon  ami  ne  vint  pas  fi 
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un  rendez-vous  que  je  lui  avais  assigné  dans  mon  allée  de  rObservatoire. 
C'était  la  première  fois  qu'un  de  nous  deux  manquait  à  un  rendez-vous^  si  ce 
n*est  que,  cinq  ans  auparavant,  je  le  laissai  m'attendre  à  sa  petite  Provence, 
parce  que  je  m'étais  quasiment  donné  une  entorse  dans  mon  escalier.  Je  ne 
pus  attribuer  son  absence  qu'à  un  accident  de  ce  genre  ou  peut-être  pis 
encore,  et  je  me  rendis  cbez  lui.  Je  le  trouvai  en  bonne  santé,  mais  singu- 
lièrement ému.  11  avait  reçu  le  matin  une  lettre  qui  lui  apprenait  qu'un  sien 
cousin  venait  de  mourir  à  deux  lieues  de  Paris,  en  lui  laissant  un  peu  plus 
de  trois  mille  livres  de  rentes. 

a  n  m'embrassa  avec  effusion,  et  m'assura  que  la  fortune  n'aurait  pas  le 
pouvoir  de  le  changer  à  Tégard  de  ses  amis;  que  je  le  trouverais  toujours 
le  même,  etc. 

«  Toujours  est-il^  cependant^  qu'il  lui  fallut  partir  pour  se  faire  mettre  en 
possession.  —  Il  y  a  de  cela  quatre  mois,  et  je  n'avais  plus  eu  de  ses  nou- 
velles. Déjà  je  ne  pensais  plus  à  lui  qu'avec  une  sorte  d'amertume,  -^  et  la 
loueuse  de  journaux  des  Tuileries  m'ayant  demandé  de  ses  nouvelles^ 
j'avais  répondu  avec  aigreur  :  a  Je  ne  sais...  Il  a  fait  fortune,  je  ne  le  vois 
plus.  > 

«  Lorsqu'avant-hier  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui. 

a  Cette  lettre,  la  voici  : 


«  Mon  cher  et  ancien  ami, 

a  Taime  à  croire  que  vous  n'avez  attribué  mon  silence  ni  à  rindifTérence 
«  ni  à  l'oubli,  —  moins  encore  à  l'accroissement  de  ma  fortune.  Beaucoup 
«  de  soins  divers  ont  occupé  tous  mes  loisirs  depuis  notre  dernière  entre- 
«  vue. 

o  D'abord,  j'ai  décidé  que  je  me  fixerais  ici,  dans  ma  maison.  J'ai  dû  y 
u  faire  quelques  réparations  et  quelques  changements. 

a  De  même  que  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  conçu  une  mauvaise 
a  opinion  de  moi.  —  je  me  plais  à  vous  penser  toujours  tel  que  je  vous  ai 
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«  connu  ;  s'il  serait  sot  de  ma  part  de  vous  méconnaître  parce  que  je  suis 
*<  devenu  si  nche^  il  ne  serait  guère  mieux  de  la  vôtre  de  me  négliger  à 
«  l'avenir  pour  cette  même  raison,  ce  serait  gâter  mon  bonheur^  et  vous  ne 
«  le  voudrez  pas. 

«  Je  vous  attends  donc  demain  à  déjeuner  chez  moi. 

«  Votre  ami.  » 


«  C'est  un  vilain  animal  que  l'homme.  —  Je  me  sentis  un  peu  envieux ,  et 
je  cherchai  dans  la  lettre  de  mon  vieil  ami  quelque  phrase  mal  sonnante,  — 
quelque  signe  de  vanité  qui  me  permît  de  me  fâcher.  —  Je  ne  trouvai  rien, 
et  je  me  suis  mis  en  route  ce  matin. 

«  Mon  ami  demeure  dans  un  petit  bourg  sale  et  mal  bâti.  Sa  maison,  que 
Ton  ne  tarda  pas  à  m'enseigner,  est  petite,  blanche,  avec  des  volets  verts. 
On  y  entre  par  une  porte  étroite  qui  fut  loin  de  me  faire  l'impression  que 
me  causait  la  grille  de  son  ancien  jardin  des  Tuileries.  —  J'eus,  dès  Tabord, 
le  pressentiment  que  mon  ami  s'était  ruiné  en  croyant  faire  fortune. 

K  11  me  reçut  on  ne  peut  mieux  ;  —  mais  tout  ce  que  je  vis,  joint  à  sa 
bonne  réception,  ne  tarda  pas  à  changer  en  un  sentiment  de  pitié  l'envie 
avec  laquelle  je  m'étais  mis  en  route. 

«  Je  n'oublierai  jamais  la  fierté  avec  laquelle  il  me  fit  faire  le  tour  d'un 
jardin  qui  tiendrait  à  l'aise  dans  un  de  ses  carrés  de  fleurs  des  Tuileries. 
Quelques  baguettes  par-ci  par-là,  quelques  manches  à  balai  qu'il  appelle  des 
arbres,  auraient  bien  besoin  d'un  peu  d'ombre  loin  d'en  avoir  à  donner.  — 
Au  milieu  du  jardin,  un  grand  tonneau  enfoui  en  terre  s'appelle  le  bassin. 
Il  était  à  moitié  rempli  d'une  eau  verte  et  croupie,  parce  qu'on  n'en  apporte 
que  tous  les  deux  jours,  et  le  tonneau  fuit  un  peu. 

«  Jamais  vous  n'imagineriez  quelle  joie  il  ressent  d'avoir  changé  contre 
cette  futaille  les  grands  bassins  de  marbre  des  Tuileries;  sans  compter  que 
ladite  futaille  lui  donne  toutes  sortes  de  soucis  quand  le  soleil  la  dessèche  et 
en  disjoint  les  cercles,  tandis  que  l'on  curait  ou  réparait  autrefois  ses  bas- 
sins de  marbre  blanc  sans  qu'il  eût  à  s'en  préoccuper  le  moins  du  monde. 
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*'  Quelle  secrète  joie  y  a-t-il  donc  dans  la  jyropriété? 

<c  Pour  mon  ami,  avoir  ce  jardin  avec  ses  manches  à  balai,  c'est  ne  plus 
avoir  les  grands  marronniers  des  Tuileries.  Posséder  ce  carré  entouré  de 
murs  blancs  jusqu*à  aveugler,  c'est  cire  exilé  de  tout  le  reste  de  la  terre, 
de  tous  les  beaux  pays,  de  tous  les  beaux  paysages. 

«  Dans  la  maison,  il  m'a  montré  trois  ou  quatre  mauvaises  croûtes  dont  il 
a  décoré  son  salon.  —  Il  lui  fallait  hériter  et  devenir  riche  pour  être  con- 
damné à  ne  plus  voir  que  ces  affreux  badigeonnages  :  quand  il  était  pauvre, 
il  regardait  les  plus  belles  peintures  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  maîtres, 
entassées  dans  nos  musées. 

«  Je  suis  revenu  triste,  et  j'ai  voulu  revoirson  ancien  jardin,  celui  qu'il  est 
heureux  d'avoir  quitté.  —  Il  m'a  pris  de  suite  une  grande  frayeur  :  c'est  de 
devenir  riche  aussi  par  hasard,  à  mon  tour,  —  c'est  de  devenir  propriétaire , 
c'est  de  perdre  mon  beau  jardin  du  Luxembourg,  —  c'est  d'être  forcé  de 
vivre  dans  quelque  carré  entouré  de  murs,  —  et,  qui  pis  est,  d'en  être  heu- 
reux, d'en  être  fier. 

((  J'ai  passé  en  revue  tous  mes  parents,  et  surtout  ceux  qui  sont  riches, 
et,  entre  ceux-là,  ceux  dont  je  dois  hériter. 

t(  Il  n'y  en  a  qu'un  qui  m'inquiète  :  il  est  parti  pour  l'Amérique  il  y  a 
vingt  ans,  et,  depuis  on  n'en  a  plus  entendu  parler.  Si  j'entendais  sonner 
chez  moi,  je  frémirais  d'apprendre  qu'il  est  mort  millionnaire  et  que  je  suis 
son  héritier.  J'ai  vu  une  lettre  que  nous  reçûmes  deux  mois  après  son  dé- 
part,  il  y  a  vingt  ans  bientôt;  cette  lettre  nous  disait  :  «  Que  plusi.Mirs 
«  navires  avaient  péri,  corps  et  biens  dans  un  coup  de  vent.  —  Le  navire 
"  qui  portait  mon  oncle  était  du  nombre,  mais  comme  on  n'a  pas  revu 
u  la  chaloupe,  on  pensait  qu'une  partie  de  l'équipage  avait  au  moins  tenté 
«  de  se  sauver.  » 

"  Pourvu  que  mon  oncle  ne  se  soit  pas  sauvé  !  » 

AX.PHONSE  KARR 


LES  emt  Dl  PARBt. 


Politiqueun.  —  i. 


Et  toi  qui  a  en  la  sunpliciU  de  mnm  qd  liOQveniemeiitL.  qod.  il 
ne  se  pardonneFa  jamais  les  Joumies  de  Juillet  I 


Par  Gavarni. 


G  rare  par  Anorsw»  Bkbt  al  Lkloir. 


LES  «int  Dl  PARIS. 


PolitiqneuTS.  —  8 


i.  aux  élections  proshaioes,  si  il 
diDS  cette  voix il  pourra  compter 


M.  Braillard  persiste 
la  mioDiie 


Par  Gavarki. 


Onvé  par  Bara  et  Gérard. 


LU  «im  DI  PARIt. 


Politiqueurs.  —  5, 


Pât  Oavarni. 


COMPTE  D'INTÉRÊTS  POLITIQUE. 

Soit  A  l'iDleDsité  d'amour  pour  le  Pa}s  en  séoéral,  chez  ud  éligible  dooDé,  et  A'  sa 
sympathie  toote  particulière  pour  les  électeurs. 

Soit  H  le  Qomhre  d'habitants.  C  le  nombre  de  collèges.  E  la  mojenne  des  voix  dans 
chap  collège 

(Chaque  électeur  ajant  droit  i  î  d'amour),  on  a  î  =  -g-  +  gITb 

On  demande  la  valeur  de  î  en  kilos  de  cassonade  au  taux  du  jour. 


Gravé  par  Ecomb. 


LU  einS  DM,  MAIS. 


Pohtiqueurs.  —  k. 


%v 


Réélu. 


Par  Qavar^i. 


Gravé  p«r  TaMIMER. 


LES  dCM€  DE  PAMt. 


Poijuqueurf .  —  5. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Lavibillk. 


(LIS  essas  dk  mrd«. 


PollUqueurs,  —  6. 


Mosieul  je  o'ai  pas  rboDDeur  de  vous  coDDaîlre...  mais  vous  m'avez  l'air 
d'uD  icbu  polisson! 


Par  OAVAkNi. 


Gravé  par  Lavieillk. 


LES  ftKNS  DE  MfllDS, 


Poliûqueure.  7. 


?ar  GATARin. 


—  Voyons,  Trautapé,  qu'est-ce  que  t'as  perduî..  Ta  femme?  —  Non,  Dacho. 
—  Ton  petit?  —  Non,  Dachu.  —  Ta  taole  Jausou,  la  chamarreuse?  —  Nod, 
ûachu  —  T'as  perdu  ton  cousin  du  port  au  sel?  —  Non,  Dachu 

Trautapi  a  perdu  Napoléon  le  Grand,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  protecteur 
de  la  Gooifidération  du  Rhin,  etc.,  etc.,  etc.... 

Graré  par  Laitiiills. 


LU  m^mt  OK  M9I8S. 


PoHtiqueurs.  —  8. 


Je  l'ai  dit  au  (eu  Roi.  j'ai  dit  :  «  Sire,  une  cause  qui  mécoDDaît  des  honmies 
comme  dous  est  uue  cause  perdue  i  » 


P»r  Gatarni. 


Qravé  par  Lavieillb. 


COUTPR    d'WWE    MAI50W    FAJlllSlENME    LK    l"   JIAfiViKTI     INS, 


« 


PARtS  CO.VIIQUE. 


LE  TlROm  DU  DÎABLS, 


LE   JOUR   DE   VkH   k   PAUIS. 


tt4liMa«l«  ) 
AHhid«  4  4  htUr«B  du  UKilio. 


LcA  »'»1ta*  dn   1'*"  iMvicr* 


MontintT, 

qui  a  tflt*  4*  vouê  la  t^tékaiter 

àoMtit .  ,  »  f  t  «rttwr.  - 


YiiÉ  priff 


^ 


/àerà//'^- 


r*  ^%. 


SmtU  à*  l'Atik»d«. 
95  pwlMliofii  à  ta  ainuie. 


Vtfiil  Jh  cîwtièM« 
téri,  «IVl 


Vn«  pfiMi  «Mr  urt0  portière. 


BERTAl  L. 


I 


(i  Là  nom,  ta  rae  et  les  délails  d'une  jeûna  demoisatk  de  vingt  trois  aûs  kmblenient 
assassinée  par  un  caporal  qu'elle  allait  éf^nser  au  milieu  dn  bois  de  VinteiDes  avec  toutes 
les  cEODslances  pour  un  so<j  !  »i 


Par  G*v*iiïfl. 


GraTé  \mr  Ti^J^iEH, 


ILE8  et^m^  IDZ  (^J^8I3S. 


Avec  la  permission  des  autorités.  —  2 


Je  découvre  Pieiïs  et  coovre  Paol. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Mlle  Delphine  B. 


L'Zn  éliras  IDIS  ^ABIOS. 


Avec  la  permission  des  autorités.  —  5. 


Si  le  rosier  oe  seot  rieD^  le  porteur  seot  l'ail. 


Par  Gavakni. 


Gravé  par  Rara  et  Gérard. 


LM  CEBSS  DK  PAOlQt. 


Avec  la  permission  des  autorités.  «-  4. 


MANON    RIGHBMBEC 

Veod  violette,  ou  crevette,  ou  crie  la  rose;  et  dit  autre 


l'ar  Gavahm. 


G  rare  par  Caquk> 


Lë8  «Km  DK  PMIS. 


Aveo  la  permission  des  au^rités.  —  5. 


Uoe  saisie  niiez  PolichiDelle 


Par  Gavarni. 


Graté  par  Loiseau. 


—  IViM.  DE^  ?0\S.  — 


Par  Gavajuii. 


Grave  par  La  vieille. 


PAHADOXE 


LE    PREMIER    JOUR    DE    L'AN. 


11  raut  rendre  justice  à  tous  et  sur  tout.  Il  y  a  une  éducation  dont  nous 
nvons  admirablement  profité  ;  c'est  celle  que  nous  avons  reçue  au  collège , 
—  non  que,  pour  la  plupart,  nous  sachions  fort  bien  le  latin  et  le  grec,  — 
mais  nous  sommes  restés  imbus  de  la  pensée  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  rai- 
sonnable a  été  dit  et  écrit  avant  nous,  et  que  depuis  sept  cents  ans^  à  peu 
près,  le  genre  humain  ne  peut  plus  se  permettre  que  de  répéter  et  de  tra- 
duire. 

Le  cerveau  humain,  grâce  à  ces  études,  est  devenu  une  sorte  de  boite  à 
compartiments,  une  sorte  de  casier  correctement  étiqueté.  Chaque  tiroir 
contient,  sous  un  titre  collectif,  tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  sur  un  sujet 
par  certaines  personnes.  —  C'est  comme  une  sorte  de  friperie  où  les  pau- 
vres esprits  viennent  s^afTubler  à  bon  marché  de  vieux  oripeaux  et  de  vête- 
ments de  hasard.  —  A-t-on  à  s'expliquer  sur  un  sujet  quelconque ^  il  se- 
rait long  et  difticile  d'examiner  le  sujet  sous  ses  diverses  faces ,  de  mettre 
au  jour  une  pensée  sienne,  et  ensuite  de  rhabiller  de  vêtements  neufs  et 
taillés  en  plein  drap.  —  Il  est  bien  plus  simple  d'ouvrir  le  casier  corres- 
pondant, d'y  passer  en  revue  les  diverses  idées,  pensées  et  opinions  émises 
sur  ledit  sujet,  et  d'y  choisir  ce  qui  semble  le  plus  brillant  ou  le  plus 
raisonnable.  On  ajuste  ensuite  la  chose,  on  la  rétrécit  ou  on  l'élargit  un 
pou .  puis  TafTaire  est  faite  ;  vous  avez  une  opinion ,   vous  ne  vous  en  êtes 
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pas  fait  une,  mais  vous  en  avez  choisi  une  parmi  les  vieilles  opinions  aban- 
données, un  peu  fripées  peut-être,  un  peu  éraillées^  ternies^  fanées.  — 
Mais  cela  n'étonne  personne  par  la  hardiesse ,  et  n'offense  qui  que  ce  soit 
par  la  nouveauté. 
Exemple.  On  parle  de  Tamour  :  ouvrez  le  tiroir  étiqueté  amour. 

L'amour  est  un  lien  channant.  [Dé8ivtji*'rs(. 


Al  regina  gravi  jamduduin  saucia  cura, 

Vulnus  alil  v**nis,  el  caeco  rarpitur  igné.  {f^itgUe.) 

L'amour...  Tamourl  cruelle!  ah!  le  connais-tu  bien? 

Pour  lui,  c'est  un  plaisir,  et  pour  moi  c'est  un  bien.  {Pan»y.) 


C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour, 

Qui  fait  le  munde  à  la  ronde, 

El  chaque  jour  à  son  tour, 

Le  monde  fait  Tamour.  (/>«  orgues  de  Barbarie,) 

Quel  bonheur,  eu  erfet,  quelle  douceur  extrême 

De  se  voir  caressé  d'une  épouse  qu'on  aime. 

De  s'entendre  appeler  petit  cœur,  ou  mon  bon.  [BoiUau.) 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée.  [Racine.) 
Etc  ,  etc.,  etc.,  etc. 

On  remue,  on  cherche ,  puis  on  choisit  ce  qui  va ^  à  peu  près,  à  presque 
toutes  les  conversations,  et  les  trois  quarts  et  demi  des  livres  sont  faits  par 
ce  procédé  simple  et  peu  coûteux.  Ceux  qui  s'avisent  de  faire  autrement  — 
c^est-à-dire  d'enfanter  plus  ou  moins  douloureusement  des  pensées  nées 
réellement  dans  leur  cerveau  au  lieu  d'y  avoir  été  seulement  couvées^  sont 
en  butte  à  Tanimadversion  publique ,  et  les  opinions  ainsi  conçues  et  mises 
au  jour  sont  considérées  comme  suspectes  et  appelées  paradoxes.  —  Para- 
doxe veut  dire  littéralement  :  contraire  aux  opinions  déjà  exprimées.  Ce 
nom  appliqué  à  une  pensée,  équivaut  au  reproche  que  Ton  ferait  à  un  en- 
fant d'être  enfant  naturel.   Heureusement  que  cela  n'empêche  ni  l'un  ni 
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Tautre,  ni  la  pensée,  ni  Tenfant,  d*ètre  beaux  et  bien  faits,  et  quelquefois 
même  beureux. 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  bien  répondre  que  lorsqu'on  n'a  à  dire  que  ce 
qui  a  déjà  été  dit^  on  pourrait  très-bien  se  taire  —  que  la  parole  et  la 
plume  ne  produisent  en  ce  cas  qu'un  bruit  parfaitement  inutile  dans  Tair  et 
sur  le  papier.  —  Mais  cette  réponse  serait  à  son  tour  traitée  de  paradoxe 
par  ceux  qui  n'ont  rien  à  dire  et  ne  veulent  cependant  pas  se  taire  y  et 
veulent  produire  dans  le  monde  leur  muse  vêtue  en  arlequin ,  babillée  de 
petits  morceaux  de  toutes  couleurs,  lambeaux  arrachés  aux  vieux  vête- 
ments des  muses  anciennes  dévalisées  au  coin  d'une  bibliothèque. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  a  pour  but  de  faire  passer  sans  trop  de 
scandale  quelque  chose  de  très- vrai,  de  très-raisonnable  et  de  très-simple, 
—  mais  qui  n'a  pas  encore  été  dit,  je  ne  sais  pourquoi,  à  propos  du  premier 
jour  de  l'an  ;  peut-être  est-ce  que  cela  n'en  valait  pas  la  peine  et  que  mon 
titre  de  paradoxe  n'est  qu'une  prétention. 

D  est  incontestable  qu'à  rapproche  de  la  nouvelle  année,  la  moitié  des 
gens  se  préparent  à  traverser  le  premier  janvier,  comme  des  voyageurs 
craintifs  se  disposent  à  traverser  une  forêt  mal  famée ,  ou  un  détilé  qui  a 
fait  parler  de  lui.  L'autre  moitié  des  gens  s'embusquent  dans  ce  jour,  — 
s'arment  de  vers  ou  de  prose ,  —  aiguisent  leurs  sourires ,  —  astiquent  leurs 
airs  les  plus  tendres,  —  essaient  la  pointe  de  leurs  compliments,  amorcent 
leurs  souhaits  et  leurs  vœux  —  et  se  tiennent  prêts  à  tirer  à  bout  portant 
sur  les  malheureux  qui  ne  peuvent  éviter  de  passer  par  cette  journée ,  les- 
quels malheureux  en  sortent  la  bourse  aplatie. 

Mais  malgré  la  terreur  que  ce  jour  inspire  à  la  plupart  des  gens,  et  à  moi 
en  particulier,  il  m'est  impossible  d'en  dire  du  mal  et  même  de  ne  pas 
l'aimer. 

n  est  agréable  de  recevoir,  mais  il  est  si  doux  de  donner  !  il  est  si  char- 
mant de  surprendre,  d'étudier  chez  ceux  que  l'on  aime  un  désir,  un  rêve^ 
de  satisfaire  ce  désir  et  de  réaliser  ce  rêve  !  —  Non,  certes,  ce  n'est  pas  un 
usage  que  je  veuille  détruire  que  celui  d'échanger  des  paroles  d'amitié  et 
des  présents  au  commencement  de  chaque  nouvelle  année. 

C'est  une  bonne  chose  que  de  se  dire  à  chacune  de  ces  étapes  de  la  vie  : 
nous  nous  aimons  encore ,  nous  ferons  encore  ensemble  ce  relai  qui  com- 
11.  5 
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mence,  nous  nous  soutiendrons  encore  dans  les  chemins  difficiles,  nous 
nous  encouragerons  dans  la  fatigue ,  nous  nous  défendrons  mutuellement 
contre  les  mauvaises  rencontres. 

C'est  une  rassurante  occupation  que  de  compter  ses  amis  avant  de  se 
mettre  en  marche  pour  un  nouveau  combat. 

Mais  s'il  se  fait  ce  jour- là  tant  de  mensonges,  si  Timportunité  et  Tavi- 
dite  viennent  nous  assaillir  et  nous  dépouiller^  cela  tient  uniquement  à 
deux  causes^  et  à  deux  causes  que  nous  nous  fatiguons  à  créer  nous-mêmes. 

Cela  tient  à  deux  mensonges  perpétuels  dont  nous  sommes  les  auteurs. 

Le  premier  mensonge  est  que  nous  décorons  du  nom  d'amitié  toutes 
sortes  de  relations  fondées  sur  la  vanité ,  sur  l'intérêt ,  sur  l'ambition ,  —  et 
qu'il  nous  faut  diviser  les  sentiments  de  notre  cœur  et  l'argent  de  notre 
bourse  en  menue  monnaie  entre  une  multitude  d'indifférents  et  quelques 
amis  auxquels  nous  sommes  loin  de  donner  ce  que  nous  leur  devons. 

Le  second  mensonge ,  est  que  nous  nous  efforçons  tous  de  paraître 
plus  riches  que  nous  ne  le  sommes ,  ce  qui  fait  que  ce  jour-là  il  ne  suffit 
plus  de  paraître  plus  riche  qu'on  ne  Test ,  mais  qu'il  faut  l'être  en  effet,  — 
ce  qui  nous  amène  naturellement  à  être  plus  pauvres  que  nous  ne  le 
sommes  réellement. 

Otez  ces  deux  mensonges  des  habitudes  de  votre  vie^ — portez  yotre 
existence  au  milieu  d'amis  naturellement  vos  égaux  ^  ne  vous  fatiguez  pas 
à  humilier  les  gens  en  voulant  paraître  plus  riches  qu'eux  et  surtout  que 
vous-même,  — et  vous  verrez  arriver  le  jour  de  l'an  sans  crainte  et  sans  re- 
proche, et  vous  cesserez  de  blasphémer  contre  lui. 

C'est  ce  que  je  me  promets  tous  les  ans  à  moi-même  de  faire  l'année  pro- 
chaine, 

AZ.PHON8II  KABJL. 
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Hommes  et  femmes  de  plume.  —  î»?  série.  —  \. 


Sources  de  l'Héliconl  mon  cœur  est  une  éponge.. 
Muses!  laleiamiriD  est  la  ver  qui  me  roDjel 


Par  Gava  UNI. 


Gravé  par  Lxmkiii.e. 
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Hommes  <*i  î^mm«6  d*.  plume.  —  S*  fdne.  —  2 


Si  du  moins  i  ses  cbaots  (nouvelle  édition) 
Sapbo  pour  souscripteurs  avail  tous  ses  Piiaon! 


Par  Gatxkn. 


Gravé  par  C\quê. 


XoSS  GSMS  DS  IPâMS. 


Uotnttveft  ex  îemmes  àe  çXuttve.  —  2*  sène.  —  îi. 


U«i4emo\se\Ve  ktvgè\\T\ô.  "îr^umouiWè  èi  UosieuT-Uos'veut  Osca.r  î\ça.tv\.\vouài 


»  FermaDl  à  la  clailé  d'une 
»  Les  replis  de  mon  cœur 
»  Je  voulais  te  cacher  les  abîmes  d'une  âme 
D  Où  trop  de  rives  ont  passé! 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Piaud. 
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Hommes  et  Femmes  de  plume.  -~  2^  série  —  4. 


Eugénie  Charme   a  A   un  jeune  poète.    » 


^  Laisse  le  feu  divin  ceindre  toD  iront  rêvenr! 
u  Adolphe,  n'est-il  pas  le  signe  du  génie?. .  ^ 

Sans  virgule!  Ëb!  le  Diable  emporte  llmpriiDeiir 
Oui  ?a  me  mettre  li  :  lk  sirsk  DiDGiRii! 


Par  CiATAHNi. 


G  rare  par  Baulant. 
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Hommef  et  Femmes  de  plume.  —  ^  série.  —  5. 


Tar  Gavarm. 


Ardeur,  ardeurs,  lueur<  lueurs,  eireuTi  erreurs, 
Valu  mira^  des  mots  dont  notre  tme  se  leurrai 
Tout  cela  rioie  i  toi  BoDheur et  rime  )  pleurs. 


Grav^  par  Dara  et  Gérard. 


(LES  «ES8t  DS  m!RO€. 


Hommes  ot  Femmes  de  plume.  —  2*  série.  —  ( 


E*ar  Oavarxi. 


Le  Poète  finit  oii  l'ioseosé  commeDce 

Pour  qui  n'a  plos  d'oreille  il  D'est  plus  d'iloqueoce.. 
Le  Sublime  aujourd'hui,  Hôsien.  c'est  le  silence! 


GrATé  par  Leblanc 


L'èS  ^SKS 


tiU  ta.rT\avaL\.  ^    ^  séhe.  —  1. 


—  Viens  au  bal  ce  soir!...  Ou'esl-ce  qui  le  mariq^je? 

—  Un  panîak 


Par  GwARNr. 


Gravé  par  La  vieille. 


LIM  «^KB8t  DOS  I^AROft. 


En  Carnaval.  —  2*  ficrie.  —  2. 


Dd  débardeur  eo  [emme 


Pm    (lAVAlIffl. 


Ora»«i  pnr  Hara  et  G^ramd. 


Ûneolalisles. 


Par  G  A  VA  R  Ht. 


GfftVé  par  Lruua^C, 


1 


limoiis-ûons.  ce  soir? 
]'ai  affaire. 


F*r  G^vauni. 


Gftrl  pif  LAViifLLE- 


S 


I 


—  Décidément,  Sidrioe,  vous  ûmi  pas  k  piliê  pour  Iss  biilenieiils  de  m\ 
p4iiï(e  Œurî 

—  Pa'  ùd'  Qielte'  J^  lac  II 


Par  Gavahni. 


OfKfl  par  GaiiLAiTMOT. 


IL>1@  (SMB^  Bl  ^Ê^Mêu 


?h\\osoD\\eb.  —  1. 


Les  jeunes  amoureux,  ça  rit  de  nous,  Françoise,  parce  que 
ce  que  ça  se 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Baulant. 


^\\\\osoç\\es.  —  2. 


Rien  de  bon  pour  ITiiver  comme  unî 

monte  Ç3  au  cinquième 


bois Pour  avoir  chain on 

de  Fenlresol. 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Mik  Delphine  B. 
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Philosophes.  —  3. 


Mon  Deveu.  ud  médecio  vous  guérira  peut-êlre  de  vos 
périraieut,  pour  sûr.  de  la 


les;  mais  deux  médeciDS  vous 
lioe. 


Par  Gatarni. 


Gtmvé  par  MiU*  Dsipiiini  B. 


Désire  faire  réiucalioo  im  jeoDe  kmnie  k  fcoDûe  faiDille 


t'iir  Gav^hWî, 


GrAvé  pnr  PiAUii. 


ysd  ®^mQ  0gs  ^smm. 


Philosophes.  —  5. 


REVENU  DES  QUARTIERS  NEUFS. 

Netre-Dame-de-Lorelte!  quels  caractères,  me  de  La  Bruyère!  me  de  La  Rociieloucault. 


I»tr  GAVAItNI. 


Gravé  par  Dara  et  Gérakd. 
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TROISIBIIK    ABBONblSSKMBNT. 


Cbti  M.  Dufttur.  —  La  Coar  da  U  Mairit.  —  Intériaur  da  la  Mairia.  —  Li  SalU  da  Mariage.  —  L'âglita. 
—  Arrivéa  da  la  Mariéa.  —  La  SacriiUa. 


M.  IIUFOUR. 


MADAME  DUFOUR,  dans  UDe  bergère;  Monsieur  DUFOUB ,  dans  un  faiileuH. 

MADAME  DUFOUR,  Ics  yeux  baignés  de  larmes.  —  Mon  Dieu  !  que  je  suis  donc 
malheureuse  !  ce  n^est  pas  assez  du  chagrin  que  j'ai  de  me  séparer  de 
ma  fille ,  il  faut  encore  que  j'aie  sans  cesse  sur  les  épaules  un  mons- 
tre d'homme  qui  ne  me  laisse  pas  une  minute  de  tranquillité. 

DUFOUB.  —  Bon^  voilà  que  je  ne  te  laisse  pas  tranquille ,  à  présent! 

MADAME  DUFOUR. — Si  je  Tétais  je  ne  me  plaindrais  pas.  Je  n'ai  pas  pour  ha- 
bitude de  me  plaindre  quand  je  n'en  ai  pas  sujet. 

DUFOUR.  —  Je  ne  dis  rien. 

MADAME  DUroUR.  — Vous  appelez  ne  rien  dire,  gémir  comme  vous  gémisse/. 
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depuis  deux  heures!  G*est  comme  une  pompe,  et  pourquoi,  parce  que 

votre  habit  n*est  pas  arrivé  !  Si  vous  étiez  un  enfant  on  vous  donnerait 

le  fouet,  et  bien  serré,  et  vous  ne  l'auriez  pas  volé. 
DUForR.  —  Je  voudrais  te  voir  à  ma  place,  si  tu  serais  bien  aise  d'aller  à  la 

noce  de  ta  fille  sans  être  habillée. 
MADAME  DUFOUR.  —  Vous  sercz  toujouTS  habillé.  11  ne  8*agit  pas  de  ça. 
DUFOUR.  —  Et  de  quoi  s'agit-il  donc? 

MADAME  DUFOUR.  —  Du  bonheur  de  ma  fille ,  de  ma  fille  à  moi. 
DUFOUR.  —  Bon  !  te  voilà  encore  une  fois  dans  les  pleurs.  Depuis  huit  jours 

tu  ne  fais  que  ça. 
MADAME  DUFOUR.  —  Parce  que  depuis  huit  jours  je  suis  la  plus  malheureuse 

des  femmes. 
DUFOUR. — Je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  si  grand  malheur  d'établir  ses  enfants. 
MADAME  DUFOUR.  —  Vous  ne  voycz  jamais  rien. 
DUFOUR.  —  Que  diable  !  on  ne  t'a  pas  mis  le  couteau  sous  la  gorge. 
MADAME  DUFOUR.  —  Je  ne  l'aurais  pas  soufiert. 

DUFOUR. — ^Tumarics  ta  fille  parceque  tu  veux  bien,  personne  ne  t'y  contraint. 
MADAME  DUFOUR.  —  Ne  dites  donc  pas  cela,  on  croirait  à  vous  entendre  qu'il 

n'y  a  dans  la  maison  d'autre  volonté  que  la  mienne. 
DUFOUR.  — Ma  foi... 
MADAME  DUFOUR.  —  Taisez-vous. . .  Comptez- vous  passer  toute  la  journée 

dans  votre  fauteuil  à  attendre  votre  habit? 
DUFOUR.  —  Je  ne  sais  en  vérité  pas  ce  que  je  dois  faire. 
MADAME  DUFOUR.  —  Ni  moi  non  plus. 
DUFOUR.  —  Si  j'y  allais? 

MADAME  DUFOUR.  —  OÙ  CCla? 

DUFOUR.  —  Chez  le  tailleur. 

MADAME  DUFOUR.  —  Allez-y  si  VOUS  voulcz,  que  voulez  vous  que  je  vous  dise  ? 
DUFOUR.  —  Crois-tu  qu'il  serait  convenable  que  j'y  alksse...  chère  amie... 
Tu  ne  réponds  pas... 

MADAME  DUFOUR.  — Oui. 

DUFOUR.  —  Je  te  demande  s'il  serait  convenable  que  j'allasse  chez  le  tailleur? 
MADAME  DUFOUR.  —  Mon  Dicu  !  faites  ce  que  vous  voudrez...  mais,  an  nom 
du  ciel,  donnez-moi  la  paix. 
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DUFOiiR.  —  Cela  ne  te  contrare  pas?  (//  se  Iwe  de  son  fauteuil.) 

MADAME  DUFOUE,  agitant  ses  jambes.  —  Non. 

DUFOUR.  —  Bien  vrai? 

MADAME  DUFODR^  mime  jeu  de  jambes,  mais  plus  précipita.  —  En  voilà  jus- 
qu*à  demain. 

DUFOim.  —  J'y  vas,  minette^  j'y  vas.  (//  gagne  doucement  la  porte ^  et  sort 
après  atxnr  contemplé  un  moment  la  figure  refrognie  de  son  épouse.) 

MADABflE  DUFOUR.  —  Et  Ton  veut  qu'une  mère  soit  tranquille  et  bien  aise 
quand  sa  fille  est  exposée  à  rencontrer  un  être  comme  monsieur  son 
père,  un  homme  qui,  de  sa  vie^  n*a  eu  une  idée  à  lui,  un  brouillon,  un 
hurluberlu  qui  n'a  pas  plus  de  tète  qu*un  enftmt  ;  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
que  les  femmes  sont  donc  à  plaindre  I 

MADAME  DUFOUR,  LA  BONNE,  un  plalMU  à  la  maio. 

LA  BONNE.  —  Vlà  vot'  café. 

MADAME  DUFOUR.  —  Ah!  te  voilà ! 

LA  BONNE.  —  À  quelle  heure  donc  que  vous  vous  êtes  levés? 

MADAME  DUFOUR.  —  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  mon  mari. 

LA  BONNE.  —  J'peux  plus  me  lever,  c'est  fini;  vous  m'direz  à  ça,j'm'ai  cou- 
chée si  tard. 

MADAME  DUFOUR.  —  C'est  oomme  moi,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil,  je  n'ai  fait  que 
pleurer  toute  la  nuit. 

LA  BONNE.  —  Ça  ne  va  donc  pas  mieux? 

MADAME  DUFOUR.  —  Ne  m'en  parle  pas,  je  crois  que  depuis  huit  jours  j'ai 
donné  toutes  les  larmes  de  mon  corps. 

LA  BONNE.  —  Vous  n'étcs  pas  raisonnable.  Je  voua  demande  si  ça  a  le  sens 
commun  de  faire  ce  que  vous  ftdtes. 

MADAME  DUFOUR.  —  Je  sois  mère! 

LA  BONNE.  —  Je  veux  monrir,  s  on  dirait,  à  vous  voir,  que  c'est  aujourd'hui 
que  vous  mariez  vol*  dcaioiielle. 

MADAME  DUFOUR.  —  Tu  Tas  vue? 

LA  BONNE.  —  Qui  ça? 

MADAME  DUFOUR.  —  Ma  fille. 

LA  BONNE.  —  J'en  sors. 
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MADÂBiS  DUFOUR.  —  Eh  bien  ? 

LA  BONNE.  —  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise. 

MADAME  DUFOUR.  —  Que  fait-elle? 

LA  BONNE.  — Tout  comme  vous,  la  même  chose!  elle  est  dans  sa  chambre 

qui  se  désole. 
MADAME  DUFOUR. — Elle  tient  de  moi;  pauvre  chérie!  tout  mon  caractère. 
LA  BONNE.  —  Heureusement  qu'à  monsieur,  rien  ne  fait^  sans  ça,   faudrait 

vous  enterrer. 
MADAME  DUFOUR.  —  Mon  mari  est  un  homme,  c^est  tout  dire. 
LA  BONNE.  —  Âh  ça  !  pendant  que  nous  sommes  là  à  rien  faire,  voilà  vof  café 

qui  va  Tètre  froid;  est-ce  que  vous  n'allez  pas  le  prendre? 
lUDAME  DUFOUR.  —  Non,  je  n'ai  de  goût  à  rien,  je  t'assure. 
LA  BONNE.  —  Y  ne  s'agit  pas  de  ça,  le  vin  est  tiré,  faut  le  boire;  voyons, 

avalez-moi  ça. 
MADAME  DUFOUR.  —  Je  te  rcmcrçie. 
LA  BONNE,  avançant  la  tasse  sous  le  nez  de  sa  maîtresse.  —  Voyons,  voyons, 

dépéchons,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 


MADAME  DUFOUR  —  Non ,  je  te  dis,  depuis  hier  c'est  comme  une  barre  que 
j'ai  sur  l'estomac,  rien  ne  me  passe. 
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LA  BONNE.  —  Tenez^  la  jolie,  jolie  mouillette!  ouvrez  la  bouche  à  sa  raaman. 
MADAME  DUFOiiR  —  Tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux. 
LA  BONNE.  —  Encore  cette  petite-là,  pendant  que  nous  y  sommes. 
MADAM£  DUFOLTi.  —  Quc  tu  cs  enfant  ! 
LA  BONNE  —  C'est  vrai  ça,  vous  allez  encore  vous  mettre  à  table  à  je  ne  sais 

quelle  heure. 
MADAME  DLTOUR.  —  Entre  deux  et  trois. 
LA  BONNE.  —  Mettez-en  quatre  et  n'en  parlons  plus. 
MADAME  DUFom.  —  Tu  croisî 
LA  BONNE.  —  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça,  on  n'en  finit  pas  dans  les 

noces  ;  vous  verrez  que  vous  allez  avoir  une  faim  d'enfer  en  sortant  de 

la  messe,  vous  vous  jetterez  sur  les  plats  comme  une  enragée,  et  vous 

viendrez  me  dire  que  vot'  estomac  vous  tire  ;  venez-y ,  j'vous  dirai 

c'est  bien  fait,  vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez  ! 
MADAME  DLTOUR.  —  Avcc  toi  pas  moycn  de  rien  faire,  tu  veux  toujours  avoir 

raison. 
LA  BONNE.  —  Quand  c'est  pour  un  bien.  Voyons  la  dernière  des  dernières, 

finissons-en...  A  la  bonne  heure,  v'ià  qu'est  bien. 
MADAME  DUFOUR.  —  Es-tu  contenteî 
LA  BONNE.  —  C'est  pas  sans  peine. 

MADAME  DUFOUR.  —  Dis-moi . . . 

LA  BONNE.  —  Quoi  quc  c'cst  encorc? 

MADAME  DUFOUR.  —  Ma  fille  est-elle  levée? 

LA  BONNE  —  Elle  se  levait  comme  j'entrais. 

MADAME  DUFOUR.  —  Pauvre  chérie!  c'est  le  premier  chagrin  qu'elle  aura 
donné  à  sa  mère. 

LA  BONNE.  —  Je  ne  dis  pas  non;  mais  tenez-vous  un  peu  par  là-bas,  que  je 
balaie  par  ici. 

MADAME  DUFOUR.  —  Je  voudrais  mourir. 

LA  BONNE.  —  C'est  possiblc.  mais  plus  près  de  la  croisée,  sans  vous  com- 
mander. 

MADAME  DUFOUR.  —  Si  j'allais  retrouver  mon  enfant? 

LA  BONNE.  —  C'est  ça,  d'autant  qu'elle  peut  avoir  besoin  de  vous. 

MADAME  DUFOUR.  —  J'y  VaS. 
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LA  BONNE.  —  Allez,  allez. 

MADAME  DUFOUR.  —  Viendras-tu  pas  nous  aider  à  nous  habiller? 
LA  BONNE.  — Je  ne  vous  promets  rien,  n'y  comptez  pas,  nous  verrons ,  si 
j'ai  le  temps. 


Il 

I^  GOUm  DX  Uk  MAl&ZB. 

GARDES  NATIONAUX,  TAMBOURS,  COCHERS  DE  FIACRES,  COMMISSIONNAIRES, 

ALLANTS  ET  VE5AHT8 ,  ETC. 

PREMIER  GARDE  NATIOUAL.  <—  Arrivez  donc,  M.  Robinet,  voilà  deux  heures, 
qu'on  demande  après  vous  ;  où  .donc  que  vous  étiez?  qu'on  vous  dKr- 
cbe  partout. 

DKUXi&ME  GARDE.  —  Ne  m'en  parlez  pas,  j'étais  retenu  là-bas ,  aux  miînem- 
cesy  j'étais  témoin  d'un  enfant,  j'veux  Atre  pendu  si  je  sais  ce  que  c'est. 
Eh  bien!  dites  donc?  ils  ne  se  chercheront  pas  querelle  au  poste... 
Personne  ! 

PREMIER  GARDE.  —  Ils  sont  tous  là-bas,  au  café,  qui  vous  attendmift. 

DEUXIÈME  GARDE.  —  Eh  !  mais,  dites  donc  qu'on  ne  m'attende  plus^  j'y  vais. 

PREMIER  GARDE.  —  C'est  ça,  arrivez,  nous  n'avons  que  temps,  si  nous  vou- 
lons humecter  quet'  chose  avant  qu'on  nous  relève. 

DUFOUR,  à  la  portière  d'un  fiacre.  —  Cocher!  cocher  !  au  bureau  des  maria- 
ges... Ouvrez-nous  la  portière,  je  vous  prie...  bien...  Pardon  si  je  passe 
le  premier.  (//  descend  du  fiacre,) 

UN  COMMISSIONNAIRE.  —  N'oublicz  pas  le  commissionnaire,  not'  bourgeois! 

DUFOUR.  —  Un  instant.  Ah  ça!  je  ne  vois  pas  les  autres  voitures;  je  les 
croyais  derrière  nous. 

LE  COMMISSIONNAIRE  —  Lcs  v'ià  qu'arrivent  not'  bourgeois.  N'oubliez  pas  le 
commissionnaire. 

DUFOUR.  —  Où  donc  est  le  cocher?...  Cocher! 

LE  COCHER ,  de  son  siège,  —  Voilà  ! 
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Di  FoiR.  —  Dites-moi,  cocher»  d*ici  nous  allons  directement  à  Féglise,  vous 

enlendez? 
LE  coMMissiox^fAiBE»  —  Vous entendez,  cocher? 

LE  COCHER.  —  SuRlt. 

LE  coMMissioTirNAiRB*  —  N'oublîez  pas  le  commissionnaire,  not'  bourgeois, 

01JFOUH.  —  Oii  est  tout  mon  monde,  à  présent?  Je  vois  bien  un  mariage, 
mais  ce  n'est  pas  le  mien  ;  où  est  le  mien  ? 

LE  comiissuixNAmE,  —  J*en  sais  rien.  N'oubliez  pas... 

i*iKotiu  —  C'est  votre  faute  aussi,  vous  êtes  \k,  depuis  deux  heures,  à  tour- 
ner autour  de  moi;  que  voidez-vous? 

LE  coMiiissio!>tNAtR£.  —  Ccst  moi  qu'a  ouvert  vot'  portière,  bourgeois,  qn'a 
dit  au  cocher  d^aller  à  la  messe  en  sortant  d'ici. 

DUFOiR.  —  El  ccmibien  vous  fautnl  pour  ça? 

LE  C013I1SSI0NNAIHE.  —  A  votrc  générosilé,  not*  bourgeois. 

m  FOLi.  —  Tenez,  et  laissez-moi. 


'*'  JHOJMfgif, 


LE  COMMISSIONNAIRE.  — Mcrci,  bourgcoîs.  {/(  /eu/uire.) 

DiFouR,  k  rappeiimi,  —  Dites  donc...  dites  donc...  ah!  ben  oui...  il  est  au 

diable  maintenant  qu'il  a  son  argent.  Où  sont  les  bureaux  à  présent? 

J'ai  laissé  mes  lunettes  et  mon  mouchoir  à  la  maison,  nie  voilà  bien  loti* 
DEUXIÈME  coMMissiONNAmK.  —  Vous  désîniz  quel'  chose,  bourgeois? 

H.  e 
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DUPOUR.  — Oui,  le  bureau  ou  la  salle  des  mariages,  si  vous  voulez  bien. 

DEUXIÈME  COMMISSIONNAIRE.  —  Icî,  dans  le  coin  à  droite...  N'oubliez  pas  le 
commissionnaire,  nol'  bourgeois. 

DUFOUR.  —  Encore  !  mais  c'est  une  véritable  inquisition.  Dieu  me  par- 
donne! Quel  service  m'avez-vous  rendu? 

DEUXIÈME  COMMISSIONNAIRE.  —  Dame,  bourgeois,  je  vous  ai  dit  dans  le  coin  à 
droite. 

DUFOUR.  —  Voilà  grand'chose,  ma  foi.  Si  vous  pouviez  encore  m*indiquer 
où  est  mon  monde. 

DEUXIÈME  COMMISSIONNAIRE.  —  Là  dcdaus,  ils  viennent  d'arriver. 

DUFOUR.  —  Bien  obligé. 

DEUXIÈME  COMMISSIONNAIRE.  —  N'oublicz  pRs  lo  commissiounaîre^  bourgeois. 

DUFOUR.  —  Tenez,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement. 

DEUXIÈME  COMMISSIONNAIRE.  —  Hcrci,  bourgeois,  bien  des  choses  chez  vous  ; 
bonsoir  à  vos  poules. 


III 

IMTÈBISUVL  DX  &A  M. 

DUFOUR.  — 0  grands  dieux,  que  de  monde!  c'est  à  n*y  pas  tenir I  Une 
étuvel  {A  son  voisin.)  Pardon,  monsieur,  oserais-je  vous  demander..^ 

LE  VOISIN.  —  Faites,  monsieur,  faites. 

DUFOUR.  —  Vous  n'auriez  pas,  par  hasard,  aperçu  deux  dames? 

LE  VOISIN.  —  Non,  monsieur. 

DUFOUR.  —  Pardon,  je  voulais  dire  un  mariage  qui  vient  d'arriver? 

LE  VOISIN.  —  Non,  monsieur. 

DUFOUR. —  Mille  pardons,  monsieur.  (A  lui-même.)  Oh  diable  peuvent-elles 
être?  Et  dire  que  j'ai  laissé  mes  lunettes  et  mon  mouchoir  à  la  mai- 
son... Madame  Dufour?...  es-tu  là?...  Platt-il?...  Je  n'entends  pas. 

DEUXIÈME  VOISIN.  —  À vez- VOUS  bientôt  fini  de  vous  agiter  comme  un  poisson? 

DUFOUR.  —  Platt-il,  monsieur? 

DEUXIÈME  VOISIN.  —  Je  VOUS  demande  si  c'est  que  vous  avez  bientôt  fini  de 
m'abtmer  les  pieds? 
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DUPOUE.  —  Mille  pardons,  monsieur,  je  n*ai  jamais  eu  Tintention  de  vous 

être  désagréable  en  rien  ;  je  cherchais  à  découvrir  ma  femme,  je  n'ai 

jamais  eu  d'autre  pensée  que  celle-là. 
DEUXIÈME  VOISIN.  —  Cest  pas  une  raison  pour  piler  les  pieds  au  monde. 
PREMIER  VOISIN.  —  Mais  il  me  semble  que  monsieur  vous  ayant  présenté  ses 

excuses... 
DEUXIÈME  VOISIN.  —  Qu'cst-ce  quc  c'est?  Est-ce  qu'on  vous  parle,  à  vous? 
LA  COMPAGNE  DU  DEUXIÈME  VOISIN.  —  Voyous,  Todorc,  cst-cc  quc  tu  ne  vas 

pas  finir? 
TODORE.  —  J'veux  savoir  de  quoi  qui  se  môle,  ce  monsieur,  avec  son  jabot. 
LA  COMPAGNE.  —  Je  tc  dis  de  laisser  le  monde  tranquille. 
TODORE.  —  Est-ce  que  je  l'ai  jamais  troublé  en  rien,  le  monde  ;  je  me  plains 

qu'on  m'abîme  les  pieds,  j'aime  pas  ça,  chacun  son  idée. 
UNE  FORTE  DAME.  —  Si  Ics  maifcs  ne  se  faisaient  pas  toujours  attendre,  il 

n'y  aurait  jamais  de  disputes  comme  on  en  voit. 
UN  RAVARD.  —  Srus  comptcr  qu'on  les  paye 

assez  cher,  les  maires. 
LA  FORTE  DAME.  — C'cst  commc  la  semaine 

dernière,  à  la  mairie  du  1  S*;  pas  vrai. 

Sauvage?  Quelle  heure  encore  qu'il 

était  quand  il  est  arrivé? 
LR  RAVARD.  —  Et  OU  so  plaint  après  quand 

on  vient  à  faire  des  révolutions. 

PREMIER    6ARDK    NATIONAL.  —  Ou    lui   dirait 

bien  deux  mots,  à  la  mariée. 

DEUXIÈME  GARDE  NATIONAL.  —  PolisSOU  ! 

DUFOUR.  —  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  y  '. 
eût  autant  de  monde. 

LA  FORTE  DAME.  —  C'CSt  à  CRUSC   qUC  c'cSt 

aujourd'hui  samedi,  voyez-vous. 
DUFOUR.  —  C'est  possible. 
LA  FORTE  DAME.  —  Nous  avoiis,  voycz-vous,  quantité  de  personnes  qui  sont 

bien  aises  d'avoir  leur  dimanche  à  eux  pour  se  reposer. 
DUFOUR.  — J'ai  une  peur  atroce  de  coucher  ici. 
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LA  FORTK  DAME.  — J'aime  les  mariages  par  goût,  mais  j'avoue  que  je  fini- 
rais par  m'en  dégoûter  s'il  fallait  toujours  attendre  comme  on  attend 
depuis  quet'  temps.  N'y  a  pas  de  bon  sens,  non  plus,  de  faire  attendre 
les  gens  des  éternités  pareilles. 
DtFouR.  — Madame  marie  sa  demoiselle? 

LA  FORTE  DAME.  —  Pour  cu  marier  faudrait  en  avoir;  je  n'en  ai  plus,  Dieu 
merci!  Ha  dernière  y  a  quatre  ans  qu'elle  l'est,  et  bien,  j'ose  m'en  flat- 
ter; pas  vrai.  Sauvage? 
SAUVAGE.  —  Plus  malheureux  qu'elle,  ne  l'est  guère. 
DUFouR.  —  Je  crois  que  ma  fille  ne  le  sera  pas  non  plus,  si  elle  veut  être 

raisonnable. 
LA  FORTE  DAME.  —  Damc,  écoutcz  donc,  on  ne  met  pas  les  enfants  au  monde 
pour  qu'ils  soient  malheureux.  Quel  état  qu'elle  est  vot'  demoiselle? 
sans  être  trop  curieuse.  Est-elle  de  boutique? 
ULFOUR.  —  Non  pas  elle,  mais  mon  gendre.  Quand  je  dis  mon  gendre,  il  ne 

l'est  pas  encore. 
LE  PREHnm  VOISIN.  —  Ça  ne  peut  pas  tarder. 

DUFOUR.  —  Je  l'espère.  Mon  gendre,  puisque  gendre  il  y  a,  est  pliarmacien. 
LA  FORTE  DAME.  — Jolic  partie,  d'autant  qu'ils  ne  font  plus  tout  ce  quils 

faisaient  autrefois,  les  apothicaires. 
DUFOUR.  —  C'est,  comme  vous  dites  fort  bien,  une  fort  jolie  partie,  surtout 
pour  une  demoiselle;  son  père  était  pharmacien,  à  mon  gendre,  son 
grand-père  l'était  aussi  ;  il  l'a  perdu,  il  y  a  de  ça  deux  ans  ;  il  lui  aurait 
laissé,  par  parenthèse,  un  joli  avoir  s'il  ne  s'était  pas  remarié. 
LA  FORTE  DAME.  — Ah!  dame,  nous  avons  des  personnes  qui  ne  peuvent 

pas  vivre  sans  femmes. 
DUFOUR.  —  Il  a  épousé  sa  cuisinière. 

LA  FORTE  DAME.  — Juslc  commc  ïioive pTopiétairc ;  pas  vrai,  Sauvage? 
PREMIER  VOISIN.  —  Hais  je  crois  voir  s'opérer  un  mouvement  à  la  porte. 
DUFOUR.  —  Eflfectivement. 

VOIX  DANS  LA  FOULE.  —  Nc  pousscz  douc  pas  !  Pourquoi  qu'on  me  pousse. 
DUFOUR.  — Madame Dufour!...  madame  Dufourl...  où  es-tu? 

(Crii  de  femmes  et  d'en  fonts,  la  fouie  se  précipite  dans  la  salle 
des  mariages.) 
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IV 


I,A  8AXAK  DS8  MARIAOX8. 

LA  FORTE  DAME.  — Il  paraît  qu* H  a  retrouvé  son  monde,  le  petit  monsieur 

de  tout  à  Theure. 
SAUVAGE.  —  Où  donc  qu'il  est? 
LA  FORTE  DAME.  —  Là-bas,  tout  en  face  de  la  colonne  ;  c'est  son  mariage 

qui  va  passer  le  premier. 
SAUVAGE.  —  Pas  plus  le  sien  qu'un  autre,  on  va  les  marier  tous  ensemble. 

Via  le  maire  qui  leur  lit  leur  affaire. 

cr  Les  époux  se  doivent  mutuellement  fidélité,  secours,  assistance.  » 

LA  FORTE  DAME.  —  Si  ça  sc  faîsait  toujours  comme  ça,  on  ne  verrait  pas  tant 
de  mauvais  ménages. 

a  Le  mari  doit  protection  à  sa  femme,  la  femme  obéissance  à  son 
«  mari.  » 

LA  FORTE  DAME.  —  Ou  voit  Wcn  quc  c'cst  Ics  hommcs  qu'ont  fait  ça. 

a  La  femme  est  obligée  d'habiter  avec  le  mari,  et  le  suivre  partout  où 
«  il  juge  à  propos  de  résider.  » 

LA  FORTE  DAME.  —  Ccst  commc  ça  qu'on  m'a  fait  me  loger  dans  un  trou. 

(c  Le  mari  est  obligé  de  la  recevoir  et  de  lui  fournir  tout  ce  qui  est 
«  nécessaire  pour  les  besoins  de  la  vie,  selon  ses  facultés  et  son  état.  )> 

LA  FORTE  DAME.  —  Dc  lui  foumir  I  avec  ça  qu'on  m'a  bien  fourni.  Elle 
n'est  pas  belle,  la  femme  à  l'apothicaire,  avec  sa  robe  fripée. 

SAUVAGE.  — Vous  iTOUVCZ? 

LA  FORTE  DAME.  —  C'cst  égal,  la  v'ià  pas  moins  mariée.  Bon,  v'ià  sa  mère 
qui  pleure  ;  je  suis  pas  comme  ça,  rien  de  plus  heureuse  que  moi  quand 
j'ai  marié  mes  filles;  pas  vrai.  Sauvage? 
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MADAME  BONNET.  —  Bonjour,  oiesdames,  comment  vous  portez-vous? 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Mais,  commc  VOUS  voyez. 

MADAME  BONNET.  —  Veuez  donc  par  ici. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  II  y  a  longtcmps  quc  vous  êtes  arrivée? 

MADAME  BONNET.  —  Nous  arrivoiis  ;  on  disait  pour  midi. 

MADAME  FARiN.  — Yous  savcz,  OU  n*est  jamais  trësr-exact. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Voilà  uu  mariage  qui  m'a  bien  étonnée,  d'autant 

que  la  jeune  personne  pouvait  encore  attendre. 
MADAME  BONNET.  —  Mais  jc  uc  vois  pas  pourquoi.  Ouel  âge  lui  donnez- vous 

donc? 
MADAME  PARiN.  —  Mais  dc  dix-ncuf  à  vingt  ans. 
MADAME  BONNET.  Saus  comptCT  Ics  mois  de  nourrice. 
MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Jc  Taurais  CTUC  plus  jcunc. 
MADAME  cuDOT.  —  Ëcoutcz,  c'cst  bien  facile  à  compter,  elle  est  de  Tftge  à 

Cudot. 
MADAME  BONNET.  —  Ccst  vrai,  ils  sout  appTocbant  du  même  ftge,  votre  aîné 

et  elle. 
MADAME  CUDOT.  —  J'étais  grossc  de  Cudot  quand  elle  a  eu  sa  demoiselle, 

madame  Dufour  ;  Cudot  a  eu  vingt-six  ans  le  17  d'août  dernier,  ainsi 

comptez. 
MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Je  uc  Taurais  pas  crue  si  avancée  ;  on  disait  bier, 

dans  une  maison  où  je  suis  allée,  que  c'était  un  mariage  d'inclination. 
MADAME  BONNET.  —  Pas  du  tout,  il  y  8  buit  jours  que  Je  père  et  la  mère  n'en 

savaient  encore  rien. 
MADAME  FARIN.  —  Jc  uc  dis  pRS,  mais  la  demoiselle... 
MADABiE  CUDOT.  — Pas  davantage;  vous  savez  qu'elle  n'a  jamais  eu  de  vo- 
lonté à  elle,  la  pauvre  enfant  :  c'est  une  excellente  personne  que  j'aime 

de  tout  mon  cœur;  mais  quant  à  la  malice  elle  tient  de  sa  mère  :  la 

pauvre  femme  n'a  jamais  péché  par  là. 
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tfADAMB  fàrin.  —  Âh  !  ouî-dà. 

MADAME  cuDOT.  —  Yoilà  commeiit  les  choses  se  sont  passées  :  la  jeune  per- 
sonne était  donc  à  la  campagne  chez  sa  tante,  une  sœur  à  son  père. 

MADEMOISELLE  BRANCHu.  —  Mademoiselle  Jolivet. 

MADAME  CLDOT.  —  Elle  n*était  pas  descendue  de  voiture,  que  son  père  lui 
dit  :  Tu  sais  que  tu  vas  te  marier,  ça  te  fait-il  plaisir?  Elle  a  répondu  : 
Oui,  papa.  On  s'est  mis  à  table  et  tout  a  été  dit. 

MADAME  BONNET.  —  Jc  n'en  reviens  pas  encore. 

MADAME  CUDOT.  — Qu'c^t-cc  qui  uous  arrive  là-bas? 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  C'est  madame  Labiche  avec  sa  demoiselle. 

MADAME  FARIN.  —  Ccst  là  mademoiselle  Labiche  qu'on  dit  si  jolie  ? 

MADAME  CUDOT. — Jcncsuispas  de  cet  avis-là;  voyez  comme  elle  est  fago- 
tée... Bonjour,  madame! 

MADAME  LABICHE.  — Comment  VOUS  portez-vous?  Et  H.  Cudot? 

MADAME  CUDOT.  —  Mais,  coftimc  vous  voyez.  Et  vous,  madame,  quand  nous 
faites- vous  aller  à  la  noce? 

MADAME  LABICHE.  — Nous  u'cu  sommes  pas  encore  là.  Euphémie,  tu  ne 
dis  rien  à  madame! 

MADAME  CUDOT.  —  Commo  elle  est  grande!  et  dire  .que  je  Tai  vue  si  petite. 
Vous  vous  rappelez  la  rue  Paradis? 

MADAME  LABICHE.  —  Jc  u'aurai  jamais  un  logement  comme  celui-là. 

MADAME  CUDOT.  —  Yous  counaissez  le  futur? 

MADAME  LABICHE.  Et  VOUS? 

MADAME  CUDOT.  —  Jc  l'ai  VU  l'autrc  jour  pour  la  première  fois. 

MADAME  LABICHE.  —  Eh  bien? 

MADAME  CUDOT.  —  Quc  voulcz-vous  que  je  vous  dise,  c'est  de  ces  figures 
dont  on  ne  dit  rien  ;  avez-vous  vu  M.  Duplan,  à  la  maison? 

MADAME  FARm.  —  Lc  mari  de  mamzelle  Farjeaud? 

MADAME  CUDOT.  —  C'cst  uue  figurc  daus  ce  genre-là. 

MADAME  LABICHE.  —  Jc  uo  lui  BU  fais  pas  mou  compliment. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  J'ai  tTouvé,  ct  jc  uc  suis  pas  la  seule  qui  ai  fait 
cette  remarque,  que  M.  et  madame  Dufour  se  sont  bien  pressés  d'éta- 
blir leur  demoiselle. 

MADAME  coDOT.  —  Jo  ue  vois  pas  cela. 
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MADAME  LABICHE.  —  Comment?  une  fille  unique  qui,  dit-on,  a  de  fort 
belles  espérances  I 

MADEMOISELLE  BRANCHu.  —  Jc  u'eu  sais  rieu,  je  n'ai  pas  compté  avec  eux, 
mais  je  ne  les  crois  pas  aussi  à  leur  aise  qu'on  veut  bien  le  dire...  vous 
savez  qu'en  fait  de  ces  cboses-là...  Après  ça,  H.  Dufour,  depuis  le 
temps  qu'il  est  aux  Finances... 

MADAME  LABICHE.  —  Vous  avez  raisou,  mais  c'est  une  maison  où  l'on  a  tou- 
jours reçu  beaucoup.  Je  sais  bien  que  dans  le  temps  on  a  dit  que  ma- 
dame Dufour  avait  son  père,  qui  n'a  pas  été  sans  lui  laisser  quelque 
chose;  mais  ils  étaient,  dit-on,  beaucoup  d'enfants,  et  à  en  croire  les 
on  dit,  ils  ont  été  fort  heureux  de  trouver  ce  parti-là  pour  leur  de- 
moiselle :  la  preuve,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  laissée  languir. 

EUPHÉMiE.  —  Maman,  voilà  les  dames  L'Héritier! 

MADAME  FARiN.  —  Commc  elle  est  changée,  madame  L'Héritier!  aurait-elle 
été  malade? 

MADAME  LABICHE.  —  Vous  la  counaisscz,  madame  L'Héritier? 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  C'cst  uue  excellente  femme  à  qui  je  rends  toute 
la  justice  qui  lui  est  due;  nous  avons  cessé  de  nous  voir,  je  ne  sais 
trop  pourquoi  ;  je  suis  sûre  qu'elle  serait  aussi  embarrassée  que  moi  de 
le  dire. 

MADAME  FARIN.  —  C'CSt  COmmC  Uioi. 
MADAME  LABICHE.  —  VoUS  êtCS  du  rcpaS  ? 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Jc  u'ai  pas  cct  honncur. 

MADAME  LABICHE.  CommCUt? 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  — Jc  u'ai  pas  mèiHc  Toçu  dc  billet  de  faire  part. 

MADAME  LABICHE.  —  Vollà  qui  m'étonue. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Nous  ne  nous  voyons  plus  depuis  des  siècles  avec 

madame  Dufour. 
MADAME  LABICHE.  —  Vraiment!  vous  aussi,  madame? 
MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Sans  trop  savoir  pourquoi. 
MADAME  LABICHE.  —  Mais  eu  voiià  la  première  nouvelle. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  VoUS  CU  étCS? 

MADAME  LABICHE.  —  Il  était  bicu  difticilc  qu'on  fit  autrement,  mon  mari 
étant  le  témoin  de  la  jeune  personne  ;  sans  cela  je  crois  bien... 
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MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  QuMl  611  eût  été  de  VOUS  coiTime  de  tout  le  monde. 
C'est  une  maison  comme  on  en  voit  beaucoup,  à  la  piste  des  nouvelles 
connaissances. 


*  i-^-^x^-t^t  c 


MADAME  LABicoE.  — Jc  ne  suis  pas  comme  cela. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Ni  moi,  Dicu  mcrci. 

MADAME  LABICHE.  — Cependant  j'aurais  été  désolée  de  ne  pas  venir  à  la  messe. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  — C*est  commc  moi,  et  c'est  cependant  une  duperie 

d'aimer  les  gens  qui  ne  vous  le  rendent  pas. 
MADAME  LABICHE.  — Que  voulcz-vous,  on  uc  se  refait  pas.  I^es  voici. 


VI 

(Les  dames  se  lèvent;  quelques-unes^  sans  égard  pour  la  dignité  du  lieu^  mon- 
tent sur  leurs  chaises  pour  passer  en  revue  le  cortège  qui  se  dirige  vers  la 
sacristie.) 

MADAME  cuDOT,  sur  Une  chaise.  —  Je  ne  vois  pas  la  mariée. 

MADEMOISELLE  BRANCHU,  sur  unc  chaisc.  —  Là-bas,  derrière  un  gros  monsieur. 

MADAME  FARiN,  stÂr  unc  chaisc.  —  Elle  est  bien  mise. 

II.  7 


.vu  LL  TlliOlli  DL  DIABLE. 

■ADAflc  et  DOT.  —  Vous  tfouvez? 

nwkUE  LABICHE,  sfir  vne  chaise,  —  Euphémie,  descends  de  ta  chaise,  tu  vas 

tomber. 
ELFHÊJfiE,  gur  sa  chaise.  —  Xon,  maman. 

MADEMOISELLE  BRA5CHI:,  desccndue  de  sa  chaise.  —  Il  y  a  beaucoup  de  monde. 
MADAME  ccDOT.  —  Bcaucoup  plus  de  curieux  qu'autre  chose. 
MADAME  FARf5.  —  Je  n*ai  pas  wx  le  marié. 
MADAME  CCDOT.  —  Ccst  quc  VOUS  n'avcz  pas  voulu  le  voir. 
ECFHtMiE.  —  Il  m*a  semblé  tout  petit. 

MADEMOISELLE  BEA5CHC. — Un  vrai  nabot,  très-commun;  il  ne  paie  pas  de  mine. 
MADAME  FARI5.  — Ccst  sdiis  doutc  Fabbé  Forgeot  qui  va  les  marier. 
MADAME  LABICHE.  —  N*y  a  pas  do  doute,  comme  ami  de  la  maison. 
MADEMOISELLE  BBAXCHC.  —  Ou  Ic  dit  fort  aimable. 
MADAME  CCDOT.  —  Yous  uc  Ic  connaîsscz  pas,  Pabbé  Forgeot? 
MADEMOISELLE  BRAUCBc.  —  Si  fait,  je  Tai  vu  souvent  chez  mademoiselle  Lerat. 
MADAME  ciJDOT.  —  Cc  sout  SCS  galcrics. 
MADAME  FARiN.  —  Eh  bien!  mesdames,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  ça 

me  fait  quelque  chose  de  voir  marier  une  jeune  personne  qu'on  connaft. 
MADEMOISELLE  BRA?rcHc.  —  Ça  fait  cct  cffet-ià  à  tout  le  monde. 
MADAME  CCDOT.  —  SuHout  lorsqu'ou  s'intéresse  aux  personnes. 
MADAME  FARiif .  —  Raugeons-nous,  mesdames,  les  voici  qui  sortent  de  la  sa- 
cristie. 
MADEMOISELLE  BRANcni.  —  Jc  HO  vols  pas  la  Hiamau ! 
MADAME  ciDOT.  —  Ça,  je  le  (Tois,  elle  a  la  ligure  dans  son  mouchoir. 
MADAME  FARiN.  —  Pauvrc  madame  Dufoiir!  Vous  verrez,  madame,  quand 

vous  en  serez  là  pour  voire  demoiselle. 
MADAME  LABICHE.  —  Jc  VOUS  jurc  quc  jc  mc  mcls  bien  à  sii  place. 
MADAME  FARiN.  —  QuI  dirait  jamais,  à  le  voir,  qu'il  est  aussi  gîii,  l'abbé 

Forgeot. 
MADEMOISELLE  BRANCuc.  —  Dame  I  il  y  a  temps  [)our  tout.  J'étais  sûre  qu'elle 

serait  en  robe  jaune,  madame  Dufonr. 
MADAME  FARin.  —  Mol  jc  la  trouvc  bien  mise,  la  mariée. 
MiDAME  CIDOT.  —  Trop  de  choses!  c'est  un  fouillis  à  n'y  rien  comprendre. 

A-t-il  des  gants,  son  mari? 
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i  NE  INCONNUE.  —  Je  croîs  bien  !  G*est  comme  un  gendarme. 

MADAME  cuDOT.  —  Je  (Usais  cela  pour  rire.  Regardez  donc,  à  les  voir,  si  Ton 
ne  dirait  pas  qu'ils  sont  à  Tenterrement. 

MADAME  FARiN.  —  Damo!  Témotion,  c'est  tout  naturel.  Je  sais  bien,  quand 
je  m'ai  mariée,  que  j'étais  pas  plus  gaie  que  Tordonnance. 

MADAME  cuDOT.  —  Hoi  aussi  ;  c'est  tout  le  monde. 

l'inconnue. —  Cest  un  grand  jour,  mesdames,  que  celui-ci  !  c'est  une  loterie . 

MADAME  LABICHE.  —  Eh  bîeu,  Euphémie  !  et  ton  livre  de  messe? 

EUPiiÉMiE.  —  Je  l'ai  laissé  à  la  maison. 

MADAME  LABICHE.  —  Tu  cs  toujours  la  même. 

MADAME  CUDOT.  —  N'cst-cc  pas  madame  Lafolie  qui  arrive  là-bas  avec  s(»s 
falbalas? 

MADAME  LABICHE.  —  Faut-il  Ic  demander? 

MADAME  CUDOT.  —  Il  faut  toujouTs  qu^cllc  arrivc  après  tout  le  inonde. 

MADEMOISELLE  BRANCHu.  —  Daus  la  craintc  de  passer  inaperçue. 

MADAME  LABICHE.  —  Euphémic,  je  vous  en  prie,  restez  à  votre  place.. .  tenez- 
vous  droite. 

EUPHÊMiB.  —  Oui,  maman. 

MADAME  PAMiN.  —  Je  trouvc  quc  l'abbé  Forgeot  ofHcie  comme  un  ange. 

MADAMB  CUDOT.  —  Quello  différence  avec  l'abbé  Maugé  I 

MADAME  LABICHE.  —  Jc  trouvc  à  l'abbé  Forgeot  plus  de  distinction. 

MADAME  PARiN.  —  Ccst  du  jour  à  la  nuit  ! 

MADAME  CUDOT.  —  Voycz  H.  Dufour,  s*il  reste  un  instant  en  place. 

MADAME  LABICHE.  —  Il  faut  bicu  qu'il  fassc  les  honneurs  à  madame  Lafolie. 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  Elle  scra  saus  doute  du  repas? 

MADAME  CUDOT.  —  Et  à  la  place  d'honneur  encore  ;  je  n'ai  jamais  aimé  cette 
femme-là  I 

MADEMOISELLE  BRANCHU.  —  VoUS  u'étCS  paS  la  SCUlc. 

LA  FORTE  DAME  DE  LA  MAIRIE,  suspenduc  à  UH  (Ics  boiTcaux  dc  la  ckapelU.  — 
C'est  la  femme  qui  s'est  levée  la  première,  c'est  elle  qui  portera  les  cu- 
lottes ;  pas  vrai,  Sauvage? 

MADAME  LABICHE.  —  Qu'cst-cc  quc  CCS  pctits  jcuncs  gcus  qui  tiennent  le 
poêle? 

MADAME  CUDOT.  —  Dc  cc  côté-ci,  à  droitc,  c'est  le  petit  Lafolie. 
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MADAME  LABICHE.  —  Le  pIus  jeunc? 

MADAME  cuDOT.  —  Oui;  Taillé  est  en  pension,  où  je  crois  qu'il  ne  fait  pas 
grand' chose. 

MADAME  LABICHE.  —  Et  à  gaUClie? 

MADAME  FARiN.  —  C'cst  Ic  fils  Taboureaii,  à  gauche. 

MADAME  LABICHE.  —  Jc  ne  VOIS  pas  sa  mère. 

MADAME  CUDOT.  —  En  chapeau  cerise,  à  c6té  de  madame  Dufour.  Elle  se 

gardera  bien  de  ia  quitter,  elle  pourrait  ne  pas  être  du  repas  et  son 

mari  aussi. 
MADAME  LABICHE.  —  Cc  sont  de  drôlcs  de  gens. 
MADAME  FARiN. — Jc  uc  sais  pas  si  c'cst  qu'ils  sont  drôles,  mais  c'est  des  bien 

bonnes  gens,  toujours. 
MADAME  LABICHE.  —  Nous  n'avoiis  pas  l'intention  de  dire  autre  chose, 

madame. 
MADAME  FARIN.  —  Non,  uiais  c^cst  quc  depuis  deux  heures  je  vous  entends 

que  vous  drapez  tout  le  monde  ;  on  pourrait  bien  vous  draper  aussi, 

madame. 
MADAME  ctDOT.  —  Je  uc  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  madame. 
MADAME  FARIN. — La  différence  c'est  que  je  le  sais,  madame. 
MADEMOISELLE  BRANcuu.  — Ah  î  mcsdames,  ce  n'est  point  i(îi... 
MADAME  FARIN.  —  VoIlà  dcux  heiircs  que  je  bous  dans  ma  peau;  c'est  plus 

fort  que  moi. 
MADAME  LABICHE.  — SI  VOUS  m'cii  croyez,  madame,  nous  allons  passer  d'un 

autre  côté. 

MADEMOISELLE  BRANCflU. VoloUtiePS. 

MADAME  CUDOT.  —  Cc  n  csl  pas  la  peine,  mesdames,  la  messe  est  finie. 
MADAME  LABICHE.  —  Je  vais  fuirc  mes  compliments  à  ces  dames. 


VU 


X.A  8ACRISTIS. 


tN  INVITÉ.  —  Mon  cher  M.  Dufour,  que  je  vous  fasse  mon  compliment. 
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DUFOUR.  —  Ah  !  M.  Pezé,  je  ne  vous  voyais  pas  :  que  je  vous  embrasse  !  Vous 

avez  vu  ma  fille? 
l'invité.  — Impossible  de  parvenir  jusqu'à  elle. 
DLFOUR.  — On  vous  verra  ce  soir? 
L  INVITÉ.  —  Certainement. 
DUFOUR.  —  Mes  hommages  à  madame. 

(Embrassement  généi^ai,  la  mai^ice  et  son  epotix  passent  dans  les  bras  de 

l'assemblée.) 


MADEMOISELLE  BRANCHu.  —  Ma  bouue  madame  Dufour,  que  je  vous  fasse  mon 

compliment. 
MADAME  DUFOUR.  — Quc  VOUS  étcs  boune...  M.  Dufour,  vois  à  nous  en  aller, 

je  fen  prie...  Bonjour,  madame  Labiche,  je  ne  vous  voyait»  pas;  c'est 

bien  aimable  à  vous  d'être  venue.  Bonjour,  Ëuphémie;  tenez,  mes 

yeux,  dans  quel  état...  Dieu  merci,  c'est  fini. 
DUFOUR.  —  Allons,  mesdames,  les  voitures  sont  Ih. 
MADAME  DUFOUR.  —  Saus  adicu,  mesdames,  à  tantôt. 


PARIS    AVANT    LE   DÉLUGE. 


En  regardant  du  haut  des  collines  qui  dominent  Paris,  ce  gouffre  bru- 
meux de  plâtre  et  de  pierre,  ce  monstre  dans  lequel  respirent  un  million  de 
créatures,  cette  ruche  gigantesque  d*ou  part  un  bourdonnement  indéfinis- 
sable de  joie  et  de  douleur,  qui  n'a  songé  à  effacer  par  la  pensée  toutes  ces 
existences,  tous  ces  monuments,  toutes  ces  merveilles  de  Tindustrie  hu- 
maine, pour  demander  à  ce  sol  tant  remué  depuis  des  siècles  ce  qu* était 
Paris,  non  pas  avant  nos  révolutions  d'hier,  non  pas  même  avant  qu'un  fils 
de  Noé  fût  venu  peupler  la  Gaule,  mais  avant  les  six  mille  ans  qui  com- 
posent rhistoire  de  Tespèce  humaine,  chctivc  éternité  au  delh  de  laquelle 
nous  ne  voyons  plus  rien  ?  A-t-il  suffi,  pour  que  la  grande  ville  naquît,  pour 
qu'elle  devint  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  des  frayeurs  d'un  pauvre  Gaulois 
qui  vint  chercher  un  abri  dans  l'ile  de  la  Cité,  ou  du  caprice  d'un  roitelet 
barbare  qui  s'avisa  d'y  établir  son  rustique  palais?  Quels  événements  ont  dis- 
posé ce  sol,  élevé  ces  collines,  fait  couler  ce  fleuve,  entassé  ces  mines  iné- 
puisables de  chaux,  de  grès,  de  sable,  d'argile,  berceau  matériel  de  Paris? 
Si  les  traces,  presque  effacées  de  l'origine  de  notre  nation,  excitent  en  nous 
tant  d'intérêt,  quel  charme  n'y  aurait-il  pas  à  chercher,  dans  les  ténèbres 
de  l'enfance  de  la  terre,  les  traces  des  révolutions  qui  ont  préparé  l'existence 
de  Paris,  révolutions  autrement  terribles  que  nos  tempêtes  dans  une  goutte 
d'eau,  qui  cent  fois  ont  changé  la  surface  du  globe  et  enseveli  dans  ses  en- 
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Irailles  des  millions  d'ôtres  dont  les  races  mêmes  n'existent  plus,  révolu- 
tions dont  nous  foulons  aux  pieds,  tous  les  jours,  les  mystérieux  témoi- 
gnages? Le  génie  de  Cuvier  Ta  essayé  :  descendons,  à  sa  lumière,  dans  les 
terrains  sur  lesquels  s'élève  Paris  :  en  nous  enfonçant  dans  Tablme  des 
temps,  nous  trouverons  peut-être  Texplication  physique  des  destinées  de 
celte  ville  providentielle  ;  nous  trouverons  peut-être  dans  les  calamités  des 
âges  qui  ont  précédé  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre,  le  présage  des 
félicités  dont  nous  jouissons  dans  notre  âge  d'or,  en  l'an  de  grâce  où 
nous  avons  le  bonheur  de  vivre;  nous  trouverons  peut-être  dans  les  ha- 
bitudes des  êtres  qui  sont  venus  avant  nous  les  preuves  que  toutes  les 
grandes  choses  que  nous  avons  faites  (y  compris  le  système  représenta- 
tif) ont  été  préparées  de  toute  éternité  dans  les  arcanes  de  la  création, 
et  qu'il  na  pas  fallu  moins  de  cinquante  déluges,  moins  de  quelques 
milliards  d'années  pour  faire  éclore  de  telles  merveilles.  Notre  sol, 
avant  de  devenir  le  centre  de  la  civilisation,  la  patrie  des  arts,  le  paradis 
des  journalistes  et  des  chanteurs,  a  dû  subir  de  continuelles  transfor- 
mations ;  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  formé  que  des  débris  d'une  infinité  de 
créatures  qui  sont  venues  là,  comme  nous,  vivre,  souffrir  et  mourir;  les 
pierres  de  nos  édifices,  les  marbres  de  nos  salons,  les  vases  mêmes  de  nos 
festins,  ne  nous  ont  été  donnés  qu'au  prix  de  tortures  qui  resteront  à  jamais 
inconnues.  Pour  qu'il  nous  fût  possible  de  danser  dans  ces  palais,  de  nous 
pavaner  dans  ces  promenades,  d'intriguer  ici,  de  ramper  là,  que  de  bou- 
leversements a  subis  notre  sol,  que  de  ruines,  quelle  |)erpétuelle  destruc- 
tion! Le  moindre  progrès  a  été  payé  par  des  milliers  de  morts,  et  notre, 
planète,  avant  de  pousser  cet  immense,  cet  universel  cri  de  joie  qu'on 
entend  aujourd'hui,  n'a  exhalé,  depuis  son  origine,  qu'un  long  cri  de 
douleur. 


Il 


Si  l'on  en  croit  les  calculs,  et  plus  encore  les  hypothèses  des  savants,  la 
terre,  à  l'époque  où  elle  fut  lancée  dans  l'espace,  aurait  été  incandescente 
comme  le  soleil  ;  elle  se  serait  ensuite,  et  peu  à  peu,  refroidie,  de  façon  à 
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ce  que  sa  croûte  extérieure  pût  devenir  solide  et  successivement  habitable 
pour  des  créatures  de  diverses  espèces;  mais  ce  n*aurait  été  qu'à  travers 
les  révolutions  physiques  qui  ont  été  formulées  si  poétiquement  par  Moïse, 
dans  les  sept  jours  ou  époques  géogoniques  de  la  création.  Dans  ces  révo- 
lutions, le  globe  dont  les  matières  intérieures  étaient  toujours  bouillon- 
nantes, aurait,  en  se  boursouflant  dans  certaines  parties,  çn  s'affaissant 
dans  d'autres  parties,  bouleversé  sa  croûte  superficielle  dans  sa  stnicture 
et  ses  substances,  fait  varier  la  nature  et  la  position  de  sa  surface,  déplacé 
à  chaque  fois  la  masse  des  eaux,  inondant  ce  qui  était  terre  habitable,  met- 
tant à  sec  ce  qui  était  le  fond  des  mers,  détruisant  les  espèces  créées  pour 
leur  en  faire  succéder  de  nouvelles. 

La  plus  ancienne  de  ces  révolutions,  celle  peut-être  qui  a  donné  nais- 
sance à  la  terre  elle-même,  a  mis  à  découvert  des  masses  de  roches  grani- 
tiques qui  semblent  les  antiques  fondements,  et  comme  la  charpente  entière 
du  globe.  On  ne  saurait  imaginer  Taspect  que  pouvait  avoir,  à  une  époque 
si  reculée,  le  terrain  où  est  situé  Paris,  alors  que  la  terre  semblait  une 
immense  mer  d'eau  bouillante  où  apparaissaient  de  loin  en  loin  des  écueils 
brûlants  de  granit,  de  grès,  de  porphyre,  et  dans  laquelle  s'ouvraient  des 
milliers  de  volcans  ayant  des  cratères  de  plusieurs  lieues  de  diamètre. 
Peut-être  le  terrain  de  Paris  était-il  un  de  ces  récifs  de  granit  ;  peut-être 
les  éléments  de  cette  roche  se  trouvaient-ils  à  l'était  de  cristal,  ou  bien, 
modifiés  par  des  oxydes  métalliques,  à  l'état  de  rubis,  d'améthyste,  de  sa- 
phir, de  topaze  ;  et  alors  Paris  aurait  apparu  sur  le  globe  naissant,  comme 
une  énorme  pierre  précieuse,  bijou  de  la  création,  éclatante  de  mille  feux, 
riche  de  mille  couleurs.  Peut-être  encore  ce  terrain  était-il  un  de  ces 
effroyables  volcans  dont  nous  venons  de  parler  ;  et  des  colonnes  gigan- 
tesques de  matières  en  fusion  auraient  été  lancées  du  même  foyer  d'où 
sont  parties  depuis  tant  de  paroles  qui  ont  incendié  le  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ni  dans  ces  mers,  ni  sur  ces  écueils,  aucun  être  organisé 
n'existait  alors,  aucun  n'aurait  pu  exister  sur  ce  sol  embrasé,  dans  ces  eaux 
bn'^lantes,  dans  ces  torrents  de  vapeurs  étouffantes  ou  d'acide  carbonique 
qui  remplissaient  ratma<iphère,  quand  les  cataractes  du  ciel  vomissaient  des 
pluies  effroyables,  d'eau,  de  soufre,  de  silice,  de  potassium,  enfin  de  toutes 
les  matières  liquéfiées  qui  ont  formé  les  roches  primitives.  Le  soleil  éclai- 
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rait  un  monde  échappé  à  peine  des  fournaises  de  la  création,  un  soleil  lui- 
mémo  fumant,  bouillonnant,  noir,  chauve,  informe,  désert,  où  il  n'y  avait 
pas  le  plus  mince  coquillage,  le  plus  chélif  brin  de  mousse  pour  célébrer  la 
gloire  du  Créateur,  où  rien  n'annonçait  encore  ce  séjour  de  Thomme  où, 
selon  Milton,  deux  êtres 

Imparadib'd  in  onc  anolhcr's  arins, 
The  happier  Edcii,  shall  enjoy  ihcir  lill 
OfbUss  on  Miss.. . 


III 


Après  quelques  milliers  d'années,  la  température  de  la  terre  se  trouva 
abaissée,  la  disposition  des  eaux  changée,  et  les  volcans  diminués  de 
nombre  et  de  largeur  ne  formaient  plus  au  globe  que  des  ceintures  de  feux. 
La  surface  terrestre  cessant  de  bouillonner,  la  mer  avait,  à  plusieurs  re- 
prises, déposé  dans  les  immenses  vallées,  dans  les  profondes  cavités,  du 
granit  primitif,  des  terrains  nouveaux  dont  la  nature  et  la  position  chan- 
gèrent plusieurs  fois,  et  qu'on  a  appelés  terrains  de  transition.  Après  eux 
apparurent  de  grandes  lies  formées  de  calcaire,  de  grès,  de  marbre,  d'ar- 
doise, de  serpentine,  luisantes,  onctueuses,  noirâtres,  dont  les  cavités 
étaient  remplies  par  des  marais  ou  des  tourbières.  Dans  ces  îles  encore  à 
demi  brûlantes  et  noyées  dans  les  vapeurs,  avec  une  atmosphère  encore 
chargée  d'eau  et  d'acide  carbonique,  «  la  nature  organisante,  dit  Cuvier, 
commença  à  disputer  l'empire  à  la  première  nature,  à  la  nature  morte  et 
purement  minérale  ;  »  et  dans  les  terrains  dont  ces  lies  étaient  formées, 
nous  pouvons  reconnaître  l'existence  d'êtres  organiques,  soit  par  des  em- 
preintes, soit  par  des  pétrifications,  soit  par  des  débris  qui  ont  conservé 
leur  état  naturel.  Ces  êtres  ne  pouvaient  vivre  que  dans  la  mer  ou  sur  ses 
rivages  :  d'un  côté,  c'étaient  des  mollusques,  dont  les  coquilles  innom- 
brables semblent,  par  les  élégances  et  les  caprices  de  leurs  formes,  des 
jeux  infinis  d'une  imagination  inépuisable,  des  polypiers,  dont  les  nervures 
inextricables  ressemblent  aux  guipures  les  plus  fines,  aux  dentelles  les  plus 
délicates;  d'un  autre  côté,  c'étaient  des  végétaux  aussi  simples  dans  leur 
11.  H 
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structure  que  prodigieux  dans  leurs  dimensions,  car  ils  se  nourrissaient, 
se  gorgeaient  de  Tacide  carbonique  dont  Tatmosphèrc  était  saturée,  épu- 
rant ainsi  cette  atmosphère  par  une  mystérieuse  combinaison,  pour  que  le 
dernier  venu  de  la  création  put  un  jour  y  respirer.  Ces  végétaux  étaient 
des  fougères  gigantesques,  des  algues  et  des  mousses  monstrueuses,  des 
bambous,  des  roseaux,  des  bruyères  de  trente  à  quarante  mètres  de  hau- 
teur, végétation  dont  notre  terre  refroidie,  desséchée,  ne  saurait  nous  don- 
ner une  idée,  même  dans  nos  régions  équatoriales,  forêts  primitives  d'une 
nature  jeune  et  luxuriante,  dont  les  détritus  entassés,  suivant  quarante  ou 
cinquante  couches,  ont  formé  nos  amas  inépuisables  de  houille.  Et  voilà 
les  richesses  que  la  nature  a  préparées  et  cachées  au  sein  du  globe  pour  les 
temps  où  rindustrie  de  l'homme  viendrait  à  changer  la  face  de  la  terre  ! 
Dans  cette  époque,  Paris  resta  probablement  couvert  par  la  mer,  et  pen- 
dant que  le  nord  de  la  France,  la  Belgique  et  TAngleterre  formaient  une 
grande  lie  houillère,  pendant  que  le  plateau  central  de  TAuvergne  émer- 
geait du  sein  des  eaux,  aucune  de  ces  îles  à  grands  végétaux  où  la  houille 
s'est  déposée  n'apparut  dans  son  bassin,  ou  bien  s'il  en  apparut,  les  ca- 
tastrophes subséquentes  les  auront  enfouies  à  des  profondeurs  où  Ton  n'a 
pu  encore  parvenir.  Le  Créateur,  en  entassant  les  masses  du  précieux 
minéral  dans  des  terrains  étrangers  au  sol  de  Paris,  réservait-il  à  cette 
ville,  au  lieu  de  l'empire  de  l'industrie,  l'empire  des  idées?  Etait-ce  un 
enseignement  pour  l'époque  où  Ton  voudrait  réduire  les  instincts  généreux 
et  le  dévouement  civilisateur  de  ses  habitants  aux  sollicitudes  britanniques 
des  intérêts  matériels  et  au  culte  hébraïque  des  gros  sous? 


IV 


Paris  resta  encore  sous  les  eaux  pendant  quatre  ou  cinq  cataclysmes  qui 
firent  varier  l'étendue  et  les  bornes  de  la  mer  où  il  était  situé,  qui  ame- 
nèrent dans  son  sein  des  poissons,  des  lézards,  des  tortues,  qui  donnèrent 
à  la  végétation  des  caractères  moins  gigantesques  et  plus  prononcés.  Dans 
cette  mer  se  déposèrent  successivement  des  terrains  où  le  calcaire  domine, 
mêlé  à  diverses  autres  substances,  et  qui  forment  des  assises  concen- 
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triques  comparables  à  une  série  de  vases  semblables  qu'on  ferait  entrer  les 
uns  dans  les  autres.  Le  plus  remarquable  de  ces  terrains  est  le  calcaire 
dit  du  Jura,  qui  sert  aujourd'hui  de  support  à  tous  les  dépôts  qui  se  sont 
faits  après  lui.  A  Tépoque  où  il  se  forma,  la  mer  de  Paris  était  un  grand 
golfe,  limité  au  sud  par  Poitiers  et  Nevers,  lesquelles  appartenaient  à  File 
du  plateau  central  de  la  France,  à  Test  par  Bàle,  Metz  et  Dunkerque,  les- 
(|uclles  appartenaient  à  une  grande  île  comprenant  toute  TAIIemagne,  à 
Touest  par  Nantes,  Saint-Malo,  Bristol,  Edimbourg,  lesquelles  appartenaient 
à  une  grande  île  où  la  Bretagne,  l'Angleterre,  TÉcosse,  l'Irlande,  étaient 
confondues.  Londres  se  trouvait  dans  la  mer,  à  Feutrée  du  golfe  de  Paris 
(|u'elle  semblait  garder  et  surveiller  comme  par  prévision  de  l'avenir; 
mais  les  deux  villes  avaient  alors  même  existence,  même  climat,  mêmes 
citoyens.  L'entente  cordiale  entre  l'Angleterre  et  la  France  serait-elle  donc 
un  bonheur  renouvelé  de  ces  âges  primitifs  où  il  n'y  avait  sur  notre  sol  que 
des  tortues,  des  reptiles  et  autres  bêtes? 

Ces  bêtes  étaient  d'ailleurs  fort  curieuses  et  ressemblaient  peu  à  celles 
([ui  habitent  aujourd'hui  le  bassin  de  Paris  ;  c'étaient,  d'abord,  des  amas 
prodigieux  de  zoophytes,  de  mollusques  et  de  crustacés  dont  les  genres 
n'existent  plus  ;  puis  des  poissons  inconnus  qui  n'ont  laissé  pour  reliques 
que  des  poches  d'encre  analogues  à  celles  des  sèches  et  d'un  volume  con- 
sidérable. L'encre  ou  sepia  qu'on  peut  tirer  de  ces  fossiles  est  encore  aussi 
bonne  que  celle  qu'on  prépare  avec  la  sèche  commune,  et  plus  d'un  lavis 
moderne  doit  son  éclat  au  liquide  laissé  par  un  animal  qui  vivait  il  y  a 
linéiques  miUiers  de  siècles.  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  Grandville 
à  cette  époque  pour  nous  décrire  les  scènes  de  la  vie  publique  et  privée 
de  ce  poisson,  antique  et  vénérable  ami  des  arts I  Ensuite  venaient  des 
tortues  ayant  des  carapaces  de  trois  à  quatre  mètres,  des  serpents,  des 
crocodiles,  des  lézards  monstrueux,  ayant  dix  à  douze  mètres  de  longueur, 
et  qui  ne  vivaient  que  dans  les  eaux  :  hydres  voraces  que  Timagination  des 
poètes  anciens  et  celle  des  sculpteurs  du  moyen  âge  semble  avoir  devi- 
nées. L'un  d'eux  avait  un  museau  de  dauphin,  des  dents  de  crocodile,  des 
rames  de  cétacé,  une  queue  de  poisson  ;  un  autre  avait  en  outre  un  cou  de 
serpent  aussi  long  que  son  corps  ;  un  troisième,  avec  une  longueur  de  vingt- 
cinq  mètres,  possédait  une  queue  haute  et  plate  qui  formait  une  large  rame 
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verticale.  Enfin,  avec  tous  ces  monstres  vivait  un  animal  encore  plus 
étrange,  espèce  de  dragon  auprès  duquel  pâlissent  ceux  des  poètes  an- 
ciens :  c'était  le  reptile  volant  qui  avait  un  grand  bec  d'oiseau,  une  gueule 
de  crocodile,  un  corps  de  lézard,  avec  des  ailes  énormes  de  chauve-souris 
et  une  queue  de  baleine  :  il  pouvait  nager,  voler,  ramper,  se  suspendre  aux 
rochers  par  ses  mains,  s'asseoir  sur  ses  pieds  de  derrière,  poursuivre  dans 
Fair  les  insectes  dont  il  se  nourrissait  et  dont  on  trouve  les  débris  dans 
son  corps.  Et  voilà  les  habitants  de  Paris  il  y  a  quelques  milliers  d'années! 
Qui  pourrait  croire  que  les  successeurs  de  ces  monstres  aux  yeux  fascina- 
teurs  sont  ces  filles  d'Eve  que  vous  voyez  glisser  près  de  vous,  avec  leurs 
regards  pleins  de  séductions,  leur  larmes...  (ne  dil-on  pas  des  larmes  de 
crocodile?)  et  qui,  en  lisant  cette  page,  vont  répondre  à  l'imagination  cré- 
dule des  géologues,  par  un  de  leurs  sourires  parisiens?  Quant  aux  habitudes 
rampantes  des  créatures  de  celte  époque  antédiluvienne,  il  paraîtrait 
qu'il  en  est  resté  quelque  chose  après  le  déluge  ;  et  rien  n'est  moins  rare 
que  les  êtres  actuels  qui  peuvent  dire  tour  à  tour  comme  le  reptile 
volant  : 

Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  ! 
Je  suis  souris,  vivent  les  rais  ! 


Après  le  dépôt  du  calcaire  jurassique,  une  nouvelle  révolution  vint  encore 
changer  la  disposition  des  mers  et  des  terres,  sans  faire  sortir  des  eaux  le 
terrain  de  Paris  :  c'est  celle  qui  a  déposé  les  immenses  couches  de  craie 
qu'on  trouve  aujourd'hui  sous  notre  sol  et  que  le  puits  de  Grenelle  a  eu 
tant  de  peine  à  traverser;  craie  verte,  craie  tuffeau,  craie  marneuse,  craie 
blanche,  l'épaisseur  de  ces  îissises  diverses  qui  peut  aller  jusqu'à  six  cents 
mètres  atteste  la  longueur  des  périodes  de  tranquillité  pendant  lesquelles 
la  mer  de  Paris,  si  profonde  dans  Torigine,  se  comblait  successivement 
l)0ur  devenir  habitable.  Les  îles  d'Allemagne,  d'Auvergne  et  d'Angleterre 
se  trouvaient  alors  réunies  dans  un  vaste  continent  qui  s'échancrait  vers 
Paris,  par  un  grand  golfe,  dont  Londres,  Bruxelles,  Amsterdam,  occupaient 
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les  extrémités  septentrionales,  et  dont  le  bord  méridional  se  trouvait  à  Poi- 
tiers. Ainsi  Fentente  cordiale  existait  encore;  elle  a  duré  des  millier  d* an- 
nées, exemple  bien  fait  pour  encourager  nos  hommes  d'État  qui  ont  la  pré- 
tention d'égaler  ce  phénomène  géologique. 

Les  habitants  de  cette  mer  et  de  ses  nombreuses  lies  étaient  à  peu  près 
les  mêmes  que  ceux  de  Tépoque  précédente  ;  mais  à  eux  venaient  s'ajouter 
les  lamentins  de  notre  zone  torride,  les  morses  de  nos  mers  glaciales,  des 
phoques,  des  dauphins,  des  squales,  ayant  vingt  à  trente  mètres  de  lon- 
gueur avec  une  gueule  de  cinq  mètres  d'ouverture,  lesquels  Taisaient  une 
effroyable  consommation  des  poissons-lézards.  Quant  à  la  végétation,  elle 
se  composait,  outre  les  énormes  fougères  des  époques  antérieures,  d'ifs,  de 
pins,  de  palmiers;  elle  avait  encore  de  grandes  dimensions  et  formait  des 
forêts  étranges,  sombres,  désortes,  qui  ne  retentissaient  ni  du  rugissement 
des  quadrupèdes,  ni  du  chant  des  oiseaux,  moins  encore  de  la  voix  de 
riiomme  ;  qui  ne  devaient  jamais  ombrager  ses  rêveries  et  ses  amours. 


VI 


Une  nouvelle  révolution  qui  bouleversa  la  plus  grande  partie  du  globe 
fit  sortir  des  eaux  de  vastes  continents.  Le  bassin  de  Paris  fut  peut-être 
émergé  à  cette  époque,  et  il  dut  apparaître  comme  une  plaine  blanche, 
nue,  brûlante,  à  fond  inégal  et  bosselé,  ayant  des  eaux  douces,  stagnantes, 
coupée  de  buttes  plus  ou  moins  élevées,  parmi  lesquelles  se  distinguaient 
déjà  celles  de  Meudon  et  du  mont  Valérien.  Hais  cet  état  de  choses  dura 
peu;  le  bassin  de  Paris  redevint,  non  plus  une  mer,  mais  une  sorte  de  lac 
maritime  qui  renfermait  encore  Londres  et  Bruxelles,  lac  qui  a  déposé 
dans  les  creux  laissés  par  la  craie  le  terrain  dit  parisien.  Ce  terrain  se  com- 
pose d'abord  des  dépôts  de  Y  argile  plastique^  argile  onctueuse,  tenace,  qui 
prend  aisément  la  forme  qu'on  lui  donne  et  sert  à  faire  des  porcelaines  et 
des  poteries  :  on  y  trouve  des  débris  de  palmiers  et  de  coquilles  d'eau 
douce.  Au-dessus  de  l'argile  sont  des  dépôts  puissants  de  calcaire  grossier, 
plus  ou  moins  sableux,  et  d'oii  l'on  peut  dire  que  Paris  est  tout  entier  sorti, 
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puisque  c*est  de  là  qu'on  a  tiré  les  immenses  amas  de  la  pierre  avec  laquelle 
tous  nos  édifices  sont  construits.  Cette  pierre  renferme  d'innombrables 
débris  de  coquilles  avec  leurs  arêtes  les  plus  délicates,  leurs  épines  les  plus 
saillantes,  quelques-unes  même  avec  leurs  couleurs  et  leur  éclat  nacré. 
Chaque  couche  renferme  des  espèces  différentes,  tant  le  dépôt  s'est  fait  par 
assises  successives,  suivant  les  retraits  et  les  retours  de  la  mer,  et  pendant 
un  temps  qu'on  ne  saurait  calculer.  La  butte  Chaumonl,  la  butte  Mont- 
martre, les  coteaux  de  Saint-Cloud  et  de  Meudon  ont  été  creusés,  fouillés, 
évidés  pour  en  tirer  ce  précieux  calcaire.  Nos  catacombes,  ces  immenses 
galeries  souterraines  qui  s'étendent  sous  les  quartiers  méridionaux  de  la 
capitale,  ne  sont  que  les  anciennes  carrières  de  cette  même  pierre.  On  sait 
que,  avec  notre  respect  ordinaire  pour  les  morts,  nous  avons  essayé  de 
combler  ces  gouffres  où  peut-être  un  jour  une  moitié  de  la  ville  s'englou- 
tira avec  les  ossements  de  nos  pères  :  idée  philosophique  qui  date  très- 
judicieusement  de  i  785,  et  que  notre  époque  utilitaire  et  économique  pour- 
rait envier;  mais  tant  de  milliers  de  mètres  cubes  avaient  été  extraits  de 
ces  carrières,  qu'avec  sept  ou  huit  millions  de  squelettes,  matériaux  de 
remblai,  composant  toute  la  population  de  Paris  depuis  Clovis,  on  n'a  pu 
garnir  les  murailles  des  catacombes  qu'avec  d'élégantes  guirlandes  de 
fémurs,  de  jolies  colonnetles  de  crânes,  décoration  d'opéra  qu'il  était  de 
bon  goût  de  visiter  sous  l'empire  et  sous  la  restauration,  et  à  laquelle  la 
mode  ne  peut  manquer  de  revenir  :  il  ne  faut  pour  cela  que  la  recomman- 
dation d'un  bon  procès  de  cour  d'assises,  ou  bien  encore  de  quelque 
feuilleton  monstrueux. 

Au-dessus  du  calcaire  grossier  se  trouve  le  calcaire  siliceux  dans  lequel 
sont  déposés  des  amas  de  silice  "sans  coquilles  avec  lesquels  on  fait  des 
meules  de  moulin.  Enfin  vient  le  gypse  ou  la  pierre  à  plâtre,  accompagne- 
ment précieux  de  la  pierre  à  bâtir,  sans  lequel  on  peut  dire  que  Paris  n'au- 
rait jamais  existé,  providence  des  maçons,  des  architectes  et  de  tant  d'au- 
tres remueurs  de  moellons,  poussière  avec  laquelle  nous  avons  bâti  des 
statues  éphémères  à  nos  grands  hommes  d'un  jour. 

Pendant  cette  curieuse  époque,  la  température  était  encore  fort  élevée; 
le  lac  parisien  renfermait  encore  des  tortues,  des  crocodiles,  des  phoques, 
des  baleines  ;  les  palmiers  et  les  pins  étaient  encore  la  végétation  ordinaire  ; 
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mais  les  îles  et  les  bords  du  lac  élaienl  habités  par  des  quadrupèdes  nou- 
veaux dont  les  genres  n'existent  plus,  et  dont  on  a  retrouvé  d'innombrables 
débris  fossiles  dans  les  carrières  de  Montmartre.  Les  principaux  étaient  : 
\c  ^mlêoihère,  dont  les  espèces  très-nombreuses  avaient  depuis  la  taille  du 
cheval  jusqu'à  celle  du  lièvre;  le  grand  anopiofhère,  qui  avait  la  taille  d'un 
Ane  avec  des  formes  très-lourdes,  et  devait  fréquenter  les  lieux  marécageux 
pour  y  chercher  des  plantes  aquatiques;  le  petit  anoplotlièi^ey  «  léger  comme 
la  gazelle,  qui  devait  courir  rapidement  autour  des  marais  et  des. étangs,  y 
paître  les  herbes  aromatiques  des  terrains  secs,  ou  brouter  les  pousses  des 
arbrisseaux.  »  Avec  ces  herbivores  si  paisibles  vivaient  des  loups  très- 
voraces,  des  chiens  féroces,  des  renards,  des  hyènes  :  on  en  a  retrouvé  quel- 
(pies  débris  dans  le  sol  trituré  aujourd'hui  par  les  gens  de  la  finance,  la 
place  de  la  Bourse.  Avec  eux  vivaient  encore  des  oiseaux  de  proie  et  des 
oiseaux  nageurs,  tels  que  vautours,  aigles,  canards,  pingouins,  dont  il 
reste  jusqu'aux  œufs  fossilisés  :  la  science  a  retrouvé  les  débris  de  ces 
oiseaux  dans  beaucoup  de  lieux,  mais  plus  particulièrement  des  premiers 
dans  la  Chaussée-d'Antin,  et  des  seconds  dans  le  quartier  Latin  et  le 
Marais. 

Quel  aspect  devait  alors  présenter  le  bassin  de  Paris!  c'était  l'Océanie, 
(moins  la  reine  Pomaré  et  les  vendeurs  de  bibles  britanniques),  c'était 
l'Océanie  avec  ses  archipels  pittoresques,  ses  récifs  verdoyants,  ses  lies 
semblables  à  des  corbeilles  de  fleurs  ;  c'était  son  climat  voluptueux,  ses 
eaux  limpides  et  profondes,  son  soleil  éclatant,  ses  palmiers,  ses  lauriers, 
ses  cocotiers.  Les  reptiles,  les  baleines,  les  phoques  jouaient  dans  les 
sables  sur  lesquels  s'élèvent  nos  Tuileries  ;  les  tortues  et  les  huîtres  hu- 
maient le  soleil  sur  les  rivages  où  se  prélassent  aujourd'hui  les  fauteuils  de 
l'Institut  ;  d  innocents  et  stupides  quadrupèdes  faisaient  entendre  leurs  cris 
discordants  dans  les  marécages  où  de  nos  jours  le  palais  Bourbon  retentit 
des  mâles  accents  de  nos  Démosthènes.  Solitudes  charmantes,  déserts 
délicieux,  terres  aimées  du  ciel,  il  vous  manquait  l'homme  avec  ses  pas- 
sions, ses  joies,  ses  douleurs,  ses  infinis  désirs  de  perfection  ;  il  vous  man- 
quait surtout,  dirait  Milton,  a  le  plus  bel  être  de  la  création,  le  dernier  et 
le  meilleur  des  ouvrages  de  Dieu,  créature  sainte  et  divine,  pleine  de  grâce, 
d'amour  et  de  bonté  !  » 
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VII 


La  révolution  suivante  mit  à  jour  les  terrains  de  Paris  et  de  Londres, 
mais  séparés,  comme  aujourd'hui,  par  des  mers  :  Falliance  anglo-française 
cessa  donc  d'exister...  jusqu'à  nos  jours.  Cependant,  la  mer  revint  encore 
plusieurs  fois  couvrir  le  sol  de  Paris,  et  y  déposer  des  bancs  de  marne, 
des  sables,  des  meulières  qui  se  trouvent  en  amas  sur  toutes  les  hauteurs 
des  environs,  et  que  la  nature  avait  tout  exprès  placées  là  pour  en  faire 
nos  fortifications.  Contemporain  de  ces  terrains,  se  trouve,  dans  les  car- 
rières  de  Montmartre,  un  banc  d'huîtres  qui  ont  tous  les  caractères  des 
huîtres  d'Ostende  :  ce  banc  est  si  épais,  que  tous  les  gourmands  de  la 
capitale  ne  pourraient  l'épuiser  en  vingt  années  :  hâtons-nous  d'ajouter 
qu'il  n'en  reste  que  les  coquilles. 

Après  les  meulières  viennent  des  masses  de  grès,  tantôt  coquillier, 
comme  à  Montmartre  et  à  Montmorency,  tantôt  pur,  comme  à  Fontai- 
nebleau. C'est  avec  ces  grès  qu'on  a  construit  ce  pavé  de  Paris,  qui  a  aussi 
son  histoire  :  sol  du  Parisien,  froissé,  usé,  broyé  par  tant  de  pieds  actifs 
ou  nonchalants,  joyeux  ou  misérables,  souvent  mouillé  de  pleurs,  souvent 
taché  de  sang,  quelquefois  l'oreiller  du  pauvre  ou  du  malheureux  en 
goguette,  quelquefois  encore  instrument  de  révolte  et  de  combat,  rempart 
improvisé  de  guerre  civile  !  Vieux  serviteur  qui  date  de  Philippe-Auguste, 
qui  a  porté  tant  de  générations,  et  qui  bientôt  peut-être  sera  mis  à  la 
retraite!  Le  bitume  et  le  pavé  de  bois  menacent  de  le  remplacer  :  ils 
seront  peut-être  moins  redoutables,  moins  révolutionnaires  pour  les 
Henri  lil,  les  Mazarin,  les  Charles  X  futurs  ! 

La  pierre,  le  plâtre,  la  meulière,  le  grès  ayant  été  créés,  les  éléments, 
les  fondements  de  Paris  existaient,  et  la  ville  ne  pouvait  tarder  à  naître. 
En  effet  l'étude  de  ces  matières  et  des  fossiles  qu'elles  renferment  faisait 
voir  que  le  nombre  des  animaux  malfaisants  devient  de  plus  en  plus  grand  : 
on  pressent  déjà  la  venue  de  l'homme.  Ces  animaux  étaient  des  rhinocéros, 
des  hippopotames,  des  hyènes,  des  tigres,  des  ours,  des  éléphants  dont  les 
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espèces  n'existent  plus,  et  dont  les  uns  avaient  une  épaisse  crinière,  les 
autres  des  défenses  recourbées  par  le  bas.  Avec  eux  vivait  un  monstre,  le 
mégathère,  qui,  avec  quatre  mètres  de  longueur  sur  deux  de  hauteur,  avec 
une  peau  garnie  d'une  cuirasse  osseuse  et  des  griffes  effroyables,  était 
tellement  conformé  qu'il  pouvait  à  peine  se  traîner  et  vivre  de  racines. 
Les  baleines  existaient  encore  dans  notre  pays  :  en  i779,  on  a  trouvé  des 
débris  monstrueux  d'un  de  ces  animaux,  mais  appartenant  à  un  genre  qui 
n'existe  plus,  dans  les  caves  d'une  maison  de  la  rue  Dauphine.  De  nos 
jours,  on  a  découvert  des  ossements  fossiles  d'éléphant  et  d'hippopotame 
dans  les  fouilles  du  canal  de  l'Ourcq,  près  du  pont  d'Iéna»  enfm  (la  nature 
aime  aussi  les  antithèses!  )  sons  le  sol  effleuré  aujourd'hui  parles  sylphides 
de  l'Opéra. 


VIII 


En  négligeant  plusieurs  bouleversements  qui  ont  faiblement  changé  la 
nature  et  la  disposition  du  sol  de  Paris,  nous  arrivons  directement  aux 
terrains  dits  (ïalluvion,  composés  de  sable,  d'argile  et  de  grès,  et  à  l'é- 
poque desc]uels  la  surface  du  globe  a  commencé  de  prendre  les  formes  et 
l'aspect  qu'elle  a  de  nos  jours.  On  y  trouve  les  mômes  animaux  que  dans 
l'époque  précédente,  mais  mêlés  à  des  espèces  actuelles,  des  bœufs,  des 
cheyaux,  des  ânes,  etc.  ;  et  la  température,  quoique  aussi  élevée  que  celle  du 
Sénégal,  laissait  croître»  à  côté  des  végétaux  de  la  sone  torride,  les  aunes, 
les  bouleaux,  les  noyers,  les  ormes  de  nos  climats.  Les  fruits  de  cette 
époque,  et  principalement  ceux  de  l'arbre  de  Noé,  ont  laissé  quelques 
traces,  et  l'on  peut  croire  que  nos  charmantes  fleurs  commençaient  dès 
lors  à  sourire  à  la  terre. 

Néanmoins,  par  un  contraste  étrange  et  qui  annonçait  peut-être  le  ca- 
ractère et  les  mœurs  des  futurs  habitants  de  Paris,  pendant  que  certaines 
parties  de  rEurofM*  étaient  alors  infestées  de  l>étes  féroces,  pendant  que 
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l'on  trouve  dans  les  terrains  d'alluvion  de  l'Angleterre  des  cavernes  où 
ces  espèces  ont  été  entassées  en  masses  énormes,  par  une  catastrophe  aussi 
violente  que  subite,  le  bassin  de  Paris  n'avait,  à  cette  époque,  que  des 
animaux  paisibles,  élégants,  spirituels  :  c'était  Tintelligenl  castor,  le  léger 
écureuil,  le  singe  malicieux,  et  une  sorte  de  cerf  qui  avait  un  bois  de  cinq 
pieds  de  hauteur  et  de  dix  pieds  d'envergure.  Les  Parisiens,  comme  on 
le  voit,  ne  devaient  pas  être  bien  loin  ! 

Une  deniière  révolution  vint  dénuder  le  sol  par  de  vastes  courants 
d'eau  et  en  combler  les  inégalités  par  de  puissantes  masses  de  sable  ;  la 
Seine  prit  son  cours  actuel  à  travers  des  terrains  vagues  qu*elle  changea 
bientôt  en  marécages  ;  la  température  devint  celle  de  nos  jours  ;  les  ani- 
maux actuels  restèrent  seuls  dans  nos  forêts,  dans  nos  plaines  sauvages  ; 
enfin  l'homme  apparut,  ce  bouquet  de  la  création,  cette  image  du  Créateur, 
cette  créature  «  peu  inférieure  aux  brillants  esprits  célestes,  »  dont 
l'entrée  dans  le  monde  fut  si  dignement  inaugurée  par  l'histoire  de 
Caïn. 


IX 


Sîiuf  le  déluge,  raconté  par  Moïse  et  attesté  par  les  traditions  de  tous  les 
l>euples,  lequel  n'a  été  qu'un  grand  accident,  ou,  comme  dit  Tertullien,  que 
la  lessive  du  genre  humain,  la  terre  n'a  plus  subi  de  ces  grandes  révolu- 
tions qui  ont  changé  l'étendue  de  ses  mers  et  la  disposition  de  ses  conti- 
nents ;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  ciu'elle  n'en  subira  plus,  que  le  repos  dont 
elle  jouit  depuis  quelques  milliers  d'années  doive  être  éternel.  Le  progrès,' 
dont  on  parle  tant,  la  perfection  à  laquelle  nous  tendons,  c'est  peut-être 
quelque  cataclysme  qui  fera  disparaître  notre  race.  Tous  ces  terrains  dont 
nous  avons  vu  s'accumuler  les  dépôts  successifs  n'ont  pas  donné  à  la  croûte 
superficielle  de  notre  planète  pins  de  quatre  à  cinq  lieu«s  d'épaisseur,  ce 
qui  n'est  qu'une  pellicule  pour  un  globe  qui  a  plus  de  quinze  cents  lieues 
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(le  rayon.  La  plus  grande  partie  de  la  terre  est  donc  toujours  incandes- 
cente, et  les  éruptions  volcaniques,  les  tremblements  de  terre  sont  là  pour 
nous  avertir  que  le  globe  n'a  rien  perdu  de  sa  puissance  interne,  et  qu'il 
suffit  d'un  de  ses  caprices,  de  quelques  boursouflures,  de  quelques  rides 
à  sa  surface,  pour  anéantir  à  jamais  nos  royaumes,  nos  cités,  notre  orgueil, 
nos  discordes,  et  nous  réduire,  rois  et  vilains,  hommes  d'État  et  danseuses, 
académiciens  et  feuilletonistes,  à  l'état  des  anoplothcres  et  des  paléothères 
de  Montmartre.  Comme  ces  anciens  habitants  de  Paris,  nous  vivons  sur 
des  ruines;  et  il  n'y  a  qu'une  mince  écorce  de  boue  refroidie  qui  nous 
sépare  du  néant.  Voyez-vous,  quelque  jour,  les  créatures  qui  succéderont 
à  l'homme,  créatures  parfaites  sans  doute,  douées  de  toutes  les  beautés,  de 
toutes  les  puissances,  de  toutes  les  facultés»  qui  chercheront  nos  traces 
dans  quelque  marne  irisée  ou  dans  quelque  carrière  à  plâtre?  Voyez-vous 
les  Cuvier  de  ce  temps,  s' apitoyant  sur  les  misères  et  les  imperfections  de 
notre  espèce,  se  perdant  en  conjectures  sur  nos  livres,  nos  canons,  nos 
machines  à  vapeur?  Voyez-vous  un  futur  Élie  de  Beaumont  faisant  uu 
cours  de  géologie  sur  nos  débris  fossiles,  exposant  le  cœur  de  nos  Pari- 
siennes ou  le  crâne  de  nos  savants  aux  rires  sceptiques  de  son  auditoire, 
ou  bien  discutant  sur  le  tibia  de  la  Taglioni  ou  l'humérus  de  M.  Bugeaud? 
Et  maintenant,  soyons  fiers  de  notre  civilisation  et  de  nos  vaudevilles,  de 
nos  législateurs  et  de  nos  gendarmes;  contemplons-nous  dans  notre  gloire 
d'électeur,  de  ténor,  d'avocat,  de  dandy  ;  gonflons-nous  de  notre  impor- 
tance, de  nos  chevaux,  de  notre  tailleur,  de  nos  sacs  d'écus,  pour  que  nos 
chers  successeurs,  les  Parisiens  futurs,  ces  créatures  bénies  du  ciel,  qui 
vivront  peut-être  sans  journaux  à  lire  et  sans  garde  à  monter,  viennent 
confondre  nos  restes  avec  ceux  des  mollusques  et  des  crustacés,  chercher 
nos  ossements  fossiles  dans  la  houille,  le  grès  vert  ou  la  meulière,  et  faire 
de  nos  plus  beaux  débris,  des  bornes  pour  leurs  rues  ou  des  moellons  pour 
leurs  palais  ! 

THBOFHIX.B  I^AV ALLÉE. 
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sous  LE  MARRONNIEH  DES  TUILERIES. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


DEUX  BOUHGEOIS. 


PREMIER    BOURGEOIS.    —    Qu'y    a-l-il  , 

compère?  vous  avez  la  mine 
douloureuse,  ce  matin. 
SECOND  BOURGEOIS.  —  Mais  VOUS  scm- 
blez  singulièrement  Iriste  vous- 
môme,  père  Mathias. 
PREMIER  BOURGEOIS.  —  C'est  quo  je 
viens  de  reconnaître  que  je  m'é- 
tais trompé  sur  la  vocation  de 
mon  fils. 

SECOND  BOURGEOIS.  —  J'ai  de  mon  côté  le  même  sujel  d'affliction. 
PREMIER  BOURGEOIS.  —  Cela  cst  singulier.  Mon  fils,  dès  son  bas  ftge,  n'ai- 
mait rien  tant  que  de  compter  sur  ses  doigts,  et  de  plier  les  mouchoirs 
de  sa  mère.  Je  le  vouai  au  commerce. 
SECOND  BOURGEOIS.  —  C'cst  comme  Ic  mien,  père  Mathias.  Rien  de  phis 
clair  en  apparence  que  sa  vocation.  11  ne  pouvait  souffrir  dY'tre  habillé 
autrement  qu'en  artilleur,  et  dès  huit  ans  il  battait  du  tambour,  de 
façon  à  surprendre  tout  le  monde.  Je  l'ai  fait  étudier  pour  ôtre  mi- 
litaire. 
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PREMIER  BOURGEOIS.  —  Eli  bien  !  croiriez-vous  que  mon  drùlc  n'a  jamais  pu 
discerner  le  mètre  de  rîiunc,  ni  le  coton  de  la  soie?  c'est  ce  que  vient 
de  me  déclarer  son  patron. 

SECOND  BOURGEOIS.  —  Lc  mien  vient  de  prendre  la  fuite  dans  une  escar- 
mouche. 

PREMIER  BOURGEOIS.  —  El  Cependant  mon  fils  est  rempli  de  moyens. 

SECOND  BOURGEOIS.  —  Ccla  uc  m'étonuc  pas,  père  Mathias,  car  le  mien 
est  plein  décourage.  Adieu.  (//.<?  s'éloignent,) 

SCÈNE  II. 

Deux  «M rangers  aiTivcnl  de  deux  cMôs  opiwsés  cl  s'arrcleni  dcvam  le  marronnier, 
dont  ils  ronsidèrenl  le  TeuillaKe  naissant.  —  20  insirs. 


PREMIER    ÉTRANGER,    à    fmrt.    —    Il    CSt     CU 

fleur.  Rien  n'est  plus  vrai.  C'est  un 
arbre  merveilleux. 
SECOND  ÉTRANGER,  à  part.  —  Ces  Frauçais 
sont  un  peuple  fanfaron;  il  n'y  a  pas 
plus  de  fleurs  que  sur  ma  main,  à  cet 
arbre. 

PREMIER    ÉTRANGER,   à  JKIVt .  — Je  Ic  CrOVais 

moins  élevé. 

SECOND  ÉTRANGER,  ù  jmrt.  —  Ost  un  pcllt  jubrc,  à  tout  prendre. 
PREMIER  ÉTRANGER,  à  jHivf,  —  Ma  foi  jc  suJs  l)ion  îilsc  dc  Favojr  vu. 
SECOND  ÉTRANGER,  à  fxirt,  —  Jc  nc  lo  voudrais  pas  dans  mon  jardin,  quand 
le  roimeTofl'rirait.  {Ih  srloignent,) 


SCÈNE  m. 


UN  GÉNÉRAL  ET  SA  FEMME. 


LE  GÉNÉRAL.  —  Il  mc  scmblc  que  nous  pourrions  nous  asseoir  là,  si  vous  le 
trouvez  bon,  Nancy. 
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NANCY.  —  N'avez-vous  pas  un  ordre  à  prendre  au  château? 

LB  GÉNÉRAL.  —  Précisément  :  —  j'irai  dans  un  moment,  et  vous  m'atten- 
drez là  deux  minutes.  (Ils  s'asseoient  sous  le  marronnier.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Ces  premiers  jours  de  printemps  sont  intolérables. 

NANCY.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  poètes»  mon  cher  général. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Je  voudrais  qu'on  leur  mit  un  sac  sur  le  dos,  à  vos  poètes, 
ma  chère,  pour  leur  apprendre  à  juger  les  choses. 

NANCY.  —  C'est  une  mesure  fort  désirable,  monsieur. 

LE  GÉNÉRAL.  —  A  propos,  cst-il  vrai  que  j'aie  autant  bruni  qu'on  le  dit,  — 
en  Afrique? 

NANCY.  —  Vous? 

LB  GÉNÉRAL.  —  Oui,  moi. 

NANCY.  — Bruni? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Saus  doutc.  Ou  m'cu  a  fait  compliment  hier,  et  je  vous 
avoue  que  j'en  serais  charmé. 

NANCY.  —  Pourquoi  cela? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Parcc  quc  cela  sied  à  un  homme,  —  surtout  lorsqu'il  est 
militaire,  et  qu'il  a  la  barbe  noire.  Est-ce  votre  avis?  . 

NANCY.  —  Oui,  général.  —  Qu'est-ce  qui  nous  salue,  là-bas? 

LB  GÉNÉRAL.  — C'cst  Beaudouiu.  Le  pauvre  diable!  savez-vous'ce  que  lui 
vient  de  faire  sa  femme? 

NANCY.  —  Pas  du  tout. 

LE  GÉNÉRAL;  —  C'cst  très-plaisaut.  Mais  je  ne  puis  guère  me  permettre  de 
vous  en  faire  part. 

NANCY.  —  Comment  vouliez-vous  alors,  monsieur,  que  je  l'eusse  appris 
d'un  autre? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Ccst  justc.  —  Au  rcste,  voici  ce  que  c'est.  Vous  savez, 
Nancy,  que  les  histoires  d'aides  de  camp  séducteurs  sont  aussi  con- 
nues que  celles  du  vol  à  l'américaine.  — Eh  bien!  ne  voilà- t-il pas 
Beaudouin  qui  présente  son  aide  de  camp  à  sa  femme,  et  qui  lui  donne 
place  à  la  table,  au  feu,  et... 

NANCY.  —  Général,  c'est  un  conte  de  bivouac,  ceci. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Bref,  ma  chère,  le  dénoûment  est  mêlé  de  circonstances 
tellement  inouïes,  que  les  meilleurs  amis  de  Beaudouin ,  et  je  suis 
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du  nombre,  ne  savent  à  quel  saint  se  vouer  pour  ne  pas  lui  rire 
au  nez. 

NANCY. —  Je  ne  comprends  pas  que  Ton  rie  d'un  mari  trompé,  à  moins  qu'il 
ne  soit  lui-môme  un  homme  à  bonnes  fortunes. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Oui,  saus  doute.  Mais  Beaudouin,  ma  chère,  c'est  une  ex- 
ception. Je  vous  dis  qu'il  y  a  des  détails  qui  dérideraient  un  podestat. 
(Il rit.)  —  Ah!  tenez,  Nancy,  voici  Lespars,  de  qui  je  vous  ai  parlé. 

NANCY.  —  Qui  ça,  Lespars? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Qui  était  mon  aide  de  camp  il  y  a  deux  mois. 

NANCY.  —  Ah!  c'est  possible. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Commcut,  c'cst  possiblc!  —  Je  me  suis  tué  avant-hier  à 
vous  conter  l'histoire  de  sa  blessure  près  d'Ouchda!  C'est  lui  qui  Ht 
ce  beau  coup  de  sabre  avec  un  chef  kabyle. 

NANCY.  —  Je  croyais  que  vous  m'aviez  dit  qu'il  était  mort. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Nou,  puisquc  Ic  voilà. 

NANCY.  Qui?  est-ce  ce  jeune  homme  en  gilet  blanc? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Nou,  —  pas  cclui-là  ;  plus  près  de  la  statue,  là,  une  fine 
tôte,  de  petites  moustaches  relevées. 

NANCY.  —  H  n'a  pas  une  tournure  militaire. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Rieu  u'cst  plus  trompeur  que  la  mine  du  gaillard.  Si  vous 
l'entendiez  parler,  c'est  une  jeune  fille.  —  Il  faudra  que  je  vous  le  pré- 
sente, si  vous  le  permettez. 

NANCY.  —  Je  veux  bien.  Seulement  vous  m'aurez  bientôt  présenté  tout  votre 
régiment  si  vous  n'y  prenez  garde. 

LE  GÉNÉRAL.  — Allous,  ma  chèro  !  un  de  plus  ou  de  moins,  qu'importe? 

NANCY.  —  On  peut  aller  loin  avec  ce  principe. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Jc  vais  VOUS  Ic  chcrchcr.  Il  vous  tiendra  compagnie  pen- 
dant que  j'irai  au  château;  voulez-vous? 

NANCY.  —  A  votre  guise,  général,  [l^  général  revient  l'instant  d'après^  suivi 
de  Lespars,) 

LE  (iÉNÉRAL.  — Ma  clière,  c'est  Lespars,  de  qui  je  vous  ai  parlé. 

NANCY.  —  Ah!  monsieur!  —  Veuillez  vous  asseoir. 

LE  GÉNÉRAL,  bas^  à  LespoTs.  —  Ne  vous  laissez  pas  intimider  :  elle  est  excel- 
lente au  fond.  — (Haut,)  Je  vais  au  chftteau,  Nancy.  Monsieur  vous 
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servim  de  porte-respect.  Excusez-moi,  Lespars,  je  reviens  toul  à 
l'heure. 


(/^  gétiéral  s' plaigne.) 

SCÈNE  IV. 
NANCY,  LESPARS. 

NANCY.  ^  Pourquoi  irétea-vous  pas  venu  celte  nuit,  mon  ami,  et  pourquoi 
me  demander  un  rendez-vous  sous  ce  marronnier? 


SOUS  LES  TILLEULS  DE  LA   PLACE  ROYALE. 


UNE  VIEILLE  DAME,  assise;  UN  VIEUX  MONSIEUR,  assis  près  d*elle; 
UN  VIEUX  DOMESTIQUE,  en  livrée;  UN  VIEUX  GRIFFON. 

VIEILLE  DAME,  prenant  une  prise  dans  une  tabatière  à  portrait.  —  Oui,  mon 
cher  monsieur,  voilà  un  an  que  j'ai  Tindiscrétion  de  vous  remarquer 
chaque  matin  sur  cette  place,  et  je  vous  remarque  d'autant  mieux  qu'il 


7(i  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

n*y  a  guère  que  vous  et  moi  à  une  iieiie  à  la  ronde  qui  n'ayons  pasTair 
de  marchands  de  toile.  —  Pardon,  je  suppose  que  vous  avez  une  ta- 
batière ? 

LE  VIEUX  MOx^siBOR,  poUmenty  et  tirant  de  sa  poche  une  tabatière  à  portrait,  — 
Oui,  madame. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Cest  heureux,  car  j'avoue  que  je  n'aime  pas  à  faire 
de  la  mienne  un  bénitier.  C'est  un  genre  de  politesse  qui  est  d'un 
goût  —  qui  n'est  pas  le  mien. 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  souriant.  —  Je  suis  surpris  qu'on  n'ait  pas  encore  eu 
l'idée  d'établir  des  tabatières  publiques. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Cela  vicudra,  mon  cher  monsieur.  J  ai  un  neveu  qui 
fume,  —  telle  que  vous  me  voyez. 


LE  VIEUX  MONSIEUR,  caressant  un  rayon  de  soleil  sur  son  genou.  —  Charmante 
matinée  ! 

LA  VIEILLE  DAME.  — ^uls-jc  me  flatter  que  j'entre  pour  quelque  chose  dans 
ce — charmante  matinée? 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  — Il  cst  vrai,  madame,  que  j'y  pensais. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Hé!  hé!  VOUS  uc  l'aurcz  pas  sur  la  conscience,  m'est 
avis.  N'importe.  —  Mais  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  in- 
discrétions, —  et  je  vous  avertis  que  je  ne  taris  point  sur  celui-là,  — 
qu'y  a-t-il  de  si  touchant  dans  la  façade  de  ce  grand  vilain  hôtel  rouge. 
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—  que  vous  vous  jugiez  dans  Tobligation  de  soupirer  chaque  matin 
en  le  regardant?  —  II  y  a  quelque  histoire  là-dessous,  et  je  vous  avoue- 
rai que  j'en  suis  curieuse. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Est-cc  que  vraiment  je  soupire  d'une  façon  ostensi- 
ble, madame? 
LA  VIEILLE  DAME.  —  Hon  Dicu,  oui  !  — Si  visiblement  que  je  Tai  remarqué, 

—  moi  qui  n'ai  jamais  prêté  grande  attention  à  ces  choses-là. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Ah  !  madame,  que  je  vois  de  malheureux  dans  ce 
seul  mot! 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Lc  méchaut  homme!  Il  me  refuse  une  histoire  dont  je 
suis  éprise  violemment,  et  me  distille  des  fadeurs  dont  je  n'ai  que 
faire!  {Au  vieux  domestique,)  —  Lépine,  promenez  un  peu  Zamor. 
(Lépine  sort  avec  le  gf^'ffon.)  —  Bien  !  maintenant,  mon  cher  monsieur, 
je  vous  écoute. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Vous  avcz,  madame,  une  façon  de  vouloir,  qui,  je 
m'en  doute  assez,  a  toujours  été  irrésistible. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  C'cst  possîblc,  —  ccla  nc  VOUS  regarde  pas.  Contez- 
moi  cette  histoire. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Je  VOUS  dirai  qu  elle  est  un  peu  haut  troussée. 

LA  VIEILLE  DAME.  — Jc  Ic  vcrrai  bien. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  — Soit!  la  voici:  —  Histoire  du  mouton  de  la  prési- 
dente. 

LA    VIEILLE   DAME.  —  Oui-dà  ! 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Du  tcmps  quc  j'avais  dcs  chcveux... 

LA  VIEILLE  DAME.  —  C'était,  luonsicur,  j'imagine,  avant  la  grande  révolu- 
tion? 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Ouj,  madame,  et  c'est  une  des  choses  excellentes 
qu'elle  fit  disparaître.  —  Je  les  avais  naturellement  bouclés,  en  manière 
de  toison,  et  la  poudre,  que  je  ne  leur  ménageais  point,  venait  en 
aide  à  la  nature  pour  en  faire  à  ma  bonne  mine  un  encadrement  sur- 
prenant. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Jc  VOUS  ferai  obser\'erque  je  suis  forcée  de  vous  croire 
sur  parole. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  L'Iiôtcl  quc  voici,  madame,  était  alors  habité  par  le 


78  L£  TIKOIK  DU  DIABLE. 

président  de  H'**,  dont  la  femme,  étant  d*une  famille  de  gensd'épée, 
n'avait  jamais  fort  goûté  la  robe. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Et  VOUS  étiez  d'épée? 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Âussî  vrai  que  son  mari  était  de  robe.  Il  en  résulta 
qu'une  belle  nuit...  Mais,  auparavant,  il  est  bon  de  vous  dire  que,  don- 
nant fort  dans  les  modes  du  jour,  la  charmante  présidente  se  faisait 
suivre  partout  d'un  petit  mouton  tout  ennibanné  de  rose. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Elle  était  donc  charmante^  cette  présidente  ? 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Petite,  fraîche,  enfantine,  sautillante,  rusée  comme 
un  diable,  et  brave  comme  un  lion. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Pestc!  voîlà  une  présidente  bien  gaillarde! 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Bref,  vers  la  fin  d'une  de  ces  nuits  dont  je  viens 
d'avoir  Tlionneur  de  vous  parler,  je  m'esquivais  par  une  fenêtre  du 
premier,  d'où  j'avais  coutume,  à  l'aide  d'un  treillage,  de  descendre 
dans  le  jardin,  quand  un  grand  laquais  du  président  m'appanit  bruta- 
lement :  je  n'eus  que  le  temps  de  sauter  dans  une  plate-bande,  non 
pas  sans  laisser  une  poignée  de  mes  cheveux  entre  les  mains  du  drôle. 
—  Le  président,  armé  de  cette  fâcheuse  pièce,  entre  à  grand  bruit 
chez  sa  femme,  qui  dormait  comme  une  pauvre  innocente.  —Madame! 
madame!  — Monsieur!  monsieur!  dit  la  présidente.  — Madame! en 
vérité,  vous  me  direz  de  qui  sont  ces  cheveux!  —  Cela,  des  cheveux! 
c'est  de  la  laine  !  Je  vous  prie  de  me  laisser  dormir.  —  De  la  laine  !  de 
la  laine!  Il  n'y  a  point  de  laine,  madame!  c'est  à  moi  que  vous  voulez 
la  couper  sur  le  dos!  Un  homme  vient  de  sauter  dans  le  jardin  par  une 
fenêtre  de  votre  appartement.  —  Eh  bien  !  qu'on  le  prenne!  —  Il  est 
parti,  madame,  vous  savez  bien  qu'il  est  parti!  —  Ah  çà!  dit  la  prési- 
dente, se  mettant  sur  son  séant,  expliquez-vous,  monsieur.  Que  pré- 
tendez-vous avec  vos  cheveux?  — Ce  ne  sont  pas  mes  cheveux,  ma- 
dame, ce  sont  ceux  d'un  autre,  et  voilà  justement  ce  dont  je  me  plains. 
Me  direz-vous  de  qui  sont  ces  cheveux?  —  Pourquoi  pas,  si  je  le  sais. 
Montrez-les-moi.  — Mais  à  peine  les  eut-elle  regardés,  qu'elle  éclata  de 
rire  et  se  mit  à  mordre  ses  draps  dans  des  convulsions  de  joie  intermi- 
nables. —  Ah  !  vraiment,  dit-elle  enfm  au  président  ébahi,  — je  l'avais 
deviné,  c'est  mon  mouton!  Votre  domestique  et  Perrette  se  seront  fait 
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une  peur  réciproque,  et  la  pauvre  béte  se  sera  sauvée  dans  le  jardin.  — 
C'est  là  que  je  vous  tiens,  dit  le  président  :  depuis  quand  un  mouton 
est-il  poudré? —  Le  mien  Test,  monsieur,  nous  le  poudrâmes  hier  soir, 
moi  et  ma  fille  de  chambre,  pour  me  divertir.  —  Il  est  inutile  d'ajou- 
ter, madame,  que  Perrette  fui  en  effet  trouvée  dans  le  jardin,  et  qu  elle 
était  poudrée  de  la  tête  à  la  queue,  et  si  agréable  en  cet  état,  que  le 
président  en  faillit  mourir  de  rire.  Il  n'eut  garde  de  manquer  h  en  faire 
le  récit  partout,  finissant  toujours  par  se  (ordre  en  disant  :  c'était  le 
mouton  de  ma  femme  !  —  D'où  l'on  m'appela  le  mouton  de  la  prési- 
dente.—  Hélas!  je  fus  heureux,  madame,  jusqu'au  jour  où  la  prési- 
dente, donnant  de  plus  en  plus  dans  la  bergerie,  se  mit  en  léte  qu'un 
seul  mouton,  — si  bien  poudré  qu'il  fût... 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Vcrlu  de  ma  mèrc  !  monsieur. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Plall-il,  madame? 

LA   VIEILLE  DAME.  —  CoUtinueZ. 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Dc  sortc  qu'au  bout  d'un  certain  temps,  le  prési- 
dent aurait  dû  dire,  en  bonne  conscience  :  — le  troupeau  de  ma  femme  ! 

LA  VIEILLE  DAME.  — Et  qui  habite  l'hôtel  aujourd'hui,  cher  monsieur? 

LE  VIEUX  MONSIEUR.  —  Jc  uc  sais.  Voiis  comprcudrcz  ma  répugnance  à  y 
aller  voir.  La  présidente  émigra,  et  j'ai  ouï  dire  qu'elle  se  remaria  à 
l'étranger. 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Ah!  fort  bicu !  —  Vous  avez  sur  votre  tabatière  un 
pastel  qui  me  parait  distingué.  C'est  un  portrait....  un  portrait  de 
femme!... 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  soiiriant,  —  Vous  êtes  pénétrante,  madame.  Tenez, 
qu'en  pensez-vous? 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Amuscz-vous  à  regarder  la  mienne  pendant  ce  temps- 
là.  (Ils  font  l'échange  de  leurs  tabatières.) 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  regardant  la  tabatière  de  la  vieille  dame,  —  Ciel  !  c'est 
impossible  ! 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Ah  çà  !  permettez,  chevalier.  —  J'en  aurais  autant  à  vous 
dire.  —  Vous  êtes  un  fat.  Offrez-moi  votre  bras  jusqu'à  mon  hôtel.  Je 
ne  sais  trop  si  je  vous  dois  rendre  mon  portrait,  que  vous  allez  mon- 
trer par  les  rues. 
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LB  VIEUX  MONSIEUR.  — De  grâce,  chère  présidente!...  Et  me  permettez-vous 
de  vous  rendre  le  mien?... 

I.A  VIEILLE  DAME.  —  Je  ue  VOUS  le  demandais  pas.  —  Lépine,  portez  Zamor. 
{Montrant  le  griffon.)  Voilà,  — avec  vous,  chevalier,  —  tout  ce  qui 
me  reste  de  mon  —  troupeau.  (lis  s'éloignent.) 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
DEUX  MESSIEURS,  se  promenant  leur  chapeau  à  la  main. 

PREMIER  MONSIEUR.  —  C'cst  uïï  pari  quc  j'avais  fait,  et  des  plus  plaisants. 

SECOND  MONSIEUR.  — Oui-dà  I  J'cn  ai  beaucoup  entendu  parler. 

PREMIER  MONSIEUR.  —  Jc  nc  Favais  vue  qu^une  fois  en  ma  vie  ;  mais  c'était 
assez  pour  moi. 

SECOND  MONSIEUR.  —  Et  VOUS  osfttcs  cu  faire  la  gageure,  sur  ce  simple  sou- 
venir? 

PHEiiER  MONSIEUR.  —  Ellc  m'était  demeurée  là,  vous  dis-je,  et  rien  de  ce 
qui  est  entré  là,  n'en  sort. 

SECOND  MONSIEUR.  —  Vous  étcs  uu  tcrrlblc  homme  !  Mais  comment  en  fîtes- 
vous  la  conquête  ? 

PREMIER  MONSIEUR.  —  J'avais  parié,  comme  vous  savez,  que  je  la  posséde- 
rais sous  trois  mois. 

SECOND  MONSIEUR.  —  C'était  beaucoup  vous  engager. 

PREMIER  MONSIEUR.  —  Audaces  fortuna...  J'avais  été  poussé  à  bout  :  j^étais 
résolu  à  n'y  rien  épargner. 

SECOND  MONSIEUR.  —  Et  c'cst  à  Bemc  que  vous  la  découvrîtes? 

PREMIER  MONSIEUR.  Iiicontinont  après  le  pari,  je  courus  chez  le  père  Sabran, 
rue  de  Ménars,  où  je  l'avais  vue  autrefois. 
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SECOND  MONSIEUR.  —  Boïl  ! 

PREMIER  MONSIEUR.  —  II  était  parti  pour  Florence,  et  ne  Kavait  point  lais- 
sée derrière  lui  :  il  n^avait  garde,  car,  si  vous  avez  connu  le  père 
Subran^  vous  devez  savoir  que  c'était  un  gaillard  qui  s'y  connais- 
sait. 

SECOND  MONSIEUR.  —  Ccrtcs,  ct  c'cst  à  quoi  il  s'est  ruiné. 

PREMIER  MONSIEUR.  — J'arrivc  h  Florence  :  le  père  Sabran  élait  mort. 

SECOND  MONSIEUR.  —  Mort  ? 

PREMIER  MONSIEUR.  —  Âbsolumcnt  :  —  c'était  un  homme  fatigué. 

SECOND  MONSIEUR.  —  S'il  était  mort,  vous  en  dûtes  concevoir  de  l'es- 
poir, —  expectata  dies... 

PREMHSR  MONSIEUR.  —  Comme  vous  dites,  mais  après  avoir  retourné  Flo- 
rence, comme  je  vous  retourne  ce  gant,  j'appris  qu  elle  devait  être  à 
Rome. 

SECOND  MONSIEUR.  —  Vous  y  allâtcs? 

PREMIER  MONSIEUR.  —  J'y  COU rus  à  bride  abattue,  quadrupedante putrem;  mais 
comme  j'arrivais  par  une  porte,  elle  sortait  par  l'autre,  en  trousse 
d'un  académicien,  Suisse  de  nation. 

sBCOxND  MONSIEUR.  —  Spes  delttsù!  fâcheux  contre-temps! 

PREMIER  MONSIEUR.  —  Cc  n'cst  pas  tout.  Voilà  ma  femme  qui  me  tombe  sur 
le  dos. 

SECOND  MONSIEUR.  — A  RomC? 
PREMIER  MONSIEUR.  —  A  RomC  ! 

SECOND  MONSIEUR.  —  Ah  I  ah  I  ah  ! 

PREMIER  MONSIEUR. — L'iuquiétudc,  la  jalousie  peut-être,  l'avaient  lancée  h 

ma  poursuite. 
SECOND  MONSIEUR.  —  Genus  irritabile;  —  enfin? 
PREMIER  MONSIEUR.  —  Enfin,  je  lui  avouai  tout  :  elle  se  fftcha  modérément, 

et  bref,  elle  voulut  m'accompagnerdans  mes  recherches.  Je  partis  avec 

elle  pour  la  Suisse. 
SECOND  MONSIEUR.  —  Avcc  votre  femme?  (//  rit), 
PREMIER  MONSIEUR.  —  Avcc  ma  femme,  et  c'est  à  Berne  enfin,  mon  cher 

monsieur,  que  je  gagnai  mon  pari.  Je  l'y  trouvai,  —  rtm  acu  tetigi.  Je 

la  possède  depuis  ce  temps-là,  et  je  ne  regrette  ni  l'argent  ni  Tennui 
IL  11 


PHILIBERT  LESCALE. 


ESQUISSE   DE    LA   VIE    d\n   JELNE    HOMME    RICHE    A    PARIS  *. 


Je  connaissais  un  peu  ce  grand  M.  Les- 
cale  qui  avait  six  pieds  de  haut,  c'était 
un  des  plus  riches  négociants  de  Paris  : 
^_  il  avait  un  comptoir  à  Marseille  et  plu- 
sieurs navires  en  mer.  Il  vient  de  mou- 
yijr-  :  rir.  Cet  homme  n'était  point  trisle,  mais 


^^  s'il  lui  arrivait  de  dire  dix  paroles  en  un 
jour,  on  pouvait  crier  au  miracle.  Cepen- 
dant il  aimait  la  gaieté  et  faisait  tout  au 
monde  pour  se  faire  prier  à  des  soupers 
que  nous  avions  établis  pour  le  samedi, 
et  que  nous  tenions  fort  secrets.  11  avait 
de  rinstinct  commercial  et  je  l'aurais  consulté  dans  une  affaire  douteuse. 
En  mourant  il  me  lit  Thonneur  de  m' écrire  une  lettre  de  trois  lignes.  Il 
s'agissait  d'un  jeune  homme  auquel  il  s'intéressait,  mais  qui  ne  portait  pas 
son  nom.  Il  l'appelait  Philibert. 

Son  père  lui  avait  dit  :  «  Fais  ce  que  tu  voudras,  peu  m'importe  :  je  serai 
«  mort  quand  tu  feras  des  sottises.  Tu  as  deux  frères,  je  laisserai  ma  for— 

»  Celle  nouvelle  inèdile,  d'un  des  esprits  les  plus  originaux  de  noire  temps,  fail  parlicdc  nom- 
breux manuscrils  qui  sonl  entre  les  mains  de  M.  Colomb,  ami  de  M.  Bcyle  et  son  ex<kîulcur 
tostamentaire.  Parmi  ces  manuscrits,  beaucoup  S4)nt  acLevés  et  forment  une  suite  trés-précicuse 
aux  <ru\ res  de  Beyle  (de  Stendhal],  donl  nous  pré|»aruns  en  ce  moment  une  édition  complète. 
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«  tune  au  moins  béte  des  trois,  et  aux  deux  autres  cent  louis  de  rente,  n 
Philibert  avait  remporté  tous  les  prix  au  collège;  le  fait  est  qu'en  en  sortant 
il  ne  savait  rien.  JDepuis  il  a  été  trois  ans  hussard  et  a  fait  deux  voyages  en 
Amérique.  A  Tépoque  du  dernier,  il  se  prétendait  amoureux  d'une  seconde 
chanteuse  qui  me  semble  une  coquine  fieffée,  très-propre  à  porter  son 
amant  à  faire  des  dettes,  puis  des  faux,  et  plus  tard  même  quelque  joli 
petit  crime  conduisimt  droit  en  cour  d'assises.  Ce  que  je  dis  au  père. 

M.  Lescale  fit  appeler  Philibert,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  deux  mois. 

«  Si  tu  veux  quitter  Paris  et  aller  à  la  Nouvelle-Orléans,  lui  dit-il,  je  te 
donne  quinze  mille  francs,  mais  payables  à  bord,  où  tu  seras  subré- 
(îargue.  » 

Le  jeune  homme  partit  et  l'on  s'arrangea  pour  que  de  son  plein  gré  son 
séjour  en  Amérique  durât  plus  que  sa  zone  de  passion. 

Il  fut  rappelé  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  ce  pauvre  Lescale,  qui  se 
donnait  soixante-cinq  anset  en  avait  soixante-dix-neuf.  Par  son  testament, 
^  il  reconnaît  son  fils  et  lui  laisse  quarante  mille  livres  de  rentes;  de  plus, 
lorsqu'il  aura  vendu  toutes  les  propriétés  et  qu'il  sera  complètement  ruiné» 
un  des  amis  de  Lescale  lui  comptera  deux  cents  francs  tous  les  premiers 
du  mois,  et  trois  cents  francs  s'il  est  en  prison  pour  dettes. 

Philibert  vint  me  voir,  il  avait  l'air  fort  touché,  et  comme  il  demandait 
conseil  sérieusement,  je  lui  dis:  «  Restez  à  Paris,  à  la  bonne  heure; 
mais  c'est  à  condition  que  vous  vous  mettrez  dans  l'opposition  légitimiste 
et  que  vous  direz  toujours  du  mal  du  gouvernement,  quel  qu'il  soit. 
Prenez  sous  votre  protection  une  demoiselle  de  l'Opéra  et  tâchez  de  ne 
vous  ruiner  qu'à  moitié  ;  si  vous  faites  tout  cela,  je  continuerai  à  vous  voir, 
et  dans  huit  ans,  quand  vous  en  aurez  trente-deux,  vous  serez  sage. 

—  Je  le  suis  dès  aujourd'hui,  du  moins  en  un  sens,  me  répondit-il.  Je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  de  ne  jamais  dépenser  plus  de  quarante 
mille  francs  par  an.  Mais  pourquoi  me  mettre  dans  l'opposition? 

—  Le  rôle  est  plus  brillant,  et  d'ailleurs  convient  à  qui  n'a  rien  à  solli- 
citer. » 

Cette  histoire  n'est  pas  grand'chose,  mais  j'ai  voulu  la  noter  parce  qu'elle 
est  exactement  vraie.  Philibert  a  fait  des  folies,  mais  au  fond  a  suivi  mes 
conseils.  Seulement,  la  première  année,  il  a  mangé  soixante  mille  francs. 
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mais  il  en  est  si  honteux  que  je  pense  que,  celle-ci,  il  n'arrive  pas  à  deux 

mille  francs  de  dépense  par  mois. 

De  lui-même,  il  s'est  mis  a  réapprendre  le  latin  elles  mathématiques;  il 
prétend  naviguer  un  jour  sur  un  navire  à  lui  appartenant,  revoir  TAmé- 
rique,  voir  les  Indes.  En  un  mot»  malgré  la  fortune  imprévue,  il  peut  de- 
venir un  homme  fort  distingué  et  fera  une  bonne  mine  en  lisant  ceci. 

Je  lui  ai  donné  quelques  petits  conseils  de  détail  qui  ont  réussi.  Il  loge 
dans  une  des  rues  les  plus  reculées  du  faubourg  Saint-Germain  et  est  fort 
estimé  des  portiers  de  son  quartier.  Il  dépense  cinquante  louis  en  aumônes  ; 
il  n'a  que  trois  chevaux,  mais  il  est  allé  lui-même  les  chercher  en  Angle- 
terre. Il  n'est  abonné  à  aucun  cabinet  littéraire  et  ne  lit  jamais  un  livre,  s'il 
ne  lui  appartient  et  n'est  richement  relié.  Il  n'a  que  deux  domestiques, 
auxquels  il  ne  parle  jamais,  mais  leurs  gages  augmentent  d'un  quart  tous 
les  ans.  On  l'a  déjà  fait  sonder  trois  ou  quatre  fois  pour  des  mariages,  sur 
quoi  je  lui  ai  déclaré  que,  s'il  se  mariait  avant  trente-six  ans,  il  perdrait  ma 
protection.  J'espère  toujours  qu'il  fera  quelque  sottise,  j'ai  peur  de  m'y 
attacher.  Il  est  fort  beau  et  fort  silencieux.  D'après  mes  avis,  il  est  toujours 
vêtu  de  noir,  coumie  s'il  était  en  deuil.  J'ai  dit  sous  le  secret  qu'il  ne  se 
consolait  pas  de  la  mort  d'une  dame  du  Bâtmi-fiouge,  près  la  Nouvelle- 
Orléans.  Il  voudrait  bien  ne  plus  avoir  sa  maîtresse  de  l'Opéra,  mais  je 
crains  les  passions,  et  je  l'oblige  à  la  garder. 

Où  il  est  bien  plaisant,  c'est  dans  une  terre  que  je  lui  ai  fait  acheter  h 
(|uatre  lieues  de  Compiègne,  sur  la  lisière  de  la  forêt  :  ce  qui  m'a  déterminé, 
c'est  la  bonne  compagnie,  c'est-à-dire  le  caractère  honnête  des  huit  ou 
dix  propriétaires  des  châteaux  voisins.  Tous  les  fainéants  du  pays  chantent 
les  louanges  de  M.  Lescale;  il  fait  beaucoup  d*aumùnes  et  a  l'air  constam- 
ment dupe  de  tout  le  monde.  Il  a  eu  des  bonnes  fortunes  inconcevables; 
maisaufond  il  ne  peut  aimer  qu'une  femme  qu'il  voit  sur  la  scène  deux  fois 
la  semaine.  11  trouve  que  la  comédie  jouée  par  les  autres  femmes  est  à  la 
fois  sérieuse  et  vide. 

Bref,  Philibert  Les(îale  est  un  homme  bien  élevé  et  ce  qu'on  appelle  un 
aimable  homme. 

\.  /A  .Deux  ans  plus  tard.)  J'ai  eu  tort  de  forcer  le  pauvre  IMiiliberl  à 
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garder  sa  chanteuse,  il  vient  d'avoir,  à  cause  d'elle,  un  duel  avec  un  pré- 
tendu prince  russe  qui  lui  a  logé  dans  le  front  une  balle  dont  il  est  mort. 

Le  prince  russe,  qui  était  endetté,  et  qui  d'ailleurs  n'était  ni  prince 
ni  Russe,  a  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  quitter  la  France  et 
son  quart  de  loge  à  l'Opéra. 

DE  STEBTDHAX  (Hbmri  Betui). 


QUELQUES  PHRASES  INÉDITES  DE  CHARLES  NODIER. 

Les  hommes  perdent  bien  du  temps  quand  ils  sont  éveillés. 

La  véritable  science  consiste  à  oublier  ce  que  l'on  croyait  savoir,  et  la 
véritable  sagesse  à  ne  s'en  pas  soucier. 

Cicéron  était  romantique;  il  dit  quelque  part  que  pour  la  poésie  de  l'ex- 
pression, il  préfère  beaucoup  voraginem  malnrum  h  charybdim  mnlof*ttm. 
C'est  là  la  question. 

La  parole  est  une  sotte  traduction. 

On  a  remarqué  que  de  tous  les  animaux,  les  chats,  les  mouches  et  les 
femmes  sont  ceux  qui  perdaient  le  plus  de  temps  à  leur  toilette. 

Quand  on  a  cessé  de  vivre  en  premier  dans  le  cœur  d'un  autre,  (m  est 
très-réellement  mort.  11  n'y  manque  plus  que  la  façon  *. 

CJHAAXiSS  MTODIXJL 


1  Ces  quelques  phrases  inédites  de  Charles  Nodier  onl  été  trouvées  récemment  dans  ses 
liapiers,  et,  bien  qu'elles  n'eussent  peut-être  pas  été  destinées  à  l'impression  par  Tauleur  de 
ia  Féê  avx  Mie t les ,  de  Trilby^  de  Jean  Sbogar  et  de  tant  d'autres  ravissantes  créations, 
elles  ont  paru,  à  cause  de  leur  singularité  même ,  mériter  d'être  reproduites.  Ou  trouvera 
comme  nous,  sans  doute ,  qu'il  est  du  devoir  de  la  presse  de  ne  rien  laisser  perdre  de  ce 
qui  reste  de  ces  charmants  esprits  et  de  sauver  jusqu'aux  moindres  parcelles  échappées  à 
leur  plume. 


PARIS  c^Mi:^u= 


LE  TIROIR  DU  DIAPLÇ. 


LES  PETITS  MÉTIERS  DE  PARIS 


Ire    CATÉGORIE,    —    ou    IL    FAtT    Dt!    rHYSIQl  B.    — 
'  Lf  moral  n'eat  pu»  nccrêfnirf. 


\.f  mitron. 

In»*  mise  «IitoiiUî  c<I  Hc 

riifiKMir. 


I/liomnic  le  plu*  oleté  de  «a  Irpion  — 
6  pird*  aii-«le!»iii* 
fin  ni««-aii  «lu  |»iiit<i  do  (îrt'iii'llt*. 


I.e  Siiioe. 

Qiulilt'v*  i'x:;!<-e«  :  5  piedt  S  paiire* 

et  de4  mollels. 


Drpulo  ronsfrTah'iir. 


Pliy«iqiic  simpli',  mai?  »ani 


lu  liomiiio  qui  pont  ■^p  iiiArii-r, 
et  rf'ter  u'ar^'on. 


Prol.'gc  pjr  une  d;inMDse. 


Jeune  pr.MniÏTC  hor»  d'îgr. 


Madame  hmile, 

poff  Ici  Vierges  et  tout  ce  qui  roncerno 

•on  élAl.    4  fr.  U  «eance.^ 


Jarrets  de  quiote  milU  francs. 


BERTALL. 


hi  MadiliM^ic,  —  IVla  àc>*  Wouliîvard». 


HISTOIRE  £T  PllYSiaLOGIE 


BOULEVARDS    DE    PAFUS. 


—    UE    LA    MAOELEIMv    A    LA    BASTILLE.    


Toute  rapilale  a  son  pociiic  où  elle  s'exprime,  où  elle  se  résume,  où 
elle  est  plus  particulièrement  elle-nu'ïTie<  Les  Boulevards  sont  aujour- 
d'hui pour  l*ans  ce  f[ue  fut  le  Cirand  Canal  à  Venise,  ce  quest  la  (lorsia 
dei  Servi  h  Milan,  le  Corso  à  Borne,  lu  l*i^rs[M*clive  n  Pêli^rsbuurg  {iuiita- 
Hon  des  Boulevards),  Sous  les  Tilleuls  k  Berlin,  le  Bois  de  La  Haye  en 
Hollande,  Kegenl-Slreet  h  Londres,  le  Graben  ii  Vienne,  la  porte  du  Stï- 
leiJ  à  Madrid*  De  tous  ces  cœurs  de  cités,  nul  n*est  conipartible  aux 
Boulevards  de  Paris.  Le  Craben,  à  peine  Um^  comme  le  plus  petit  de  nos 
Boulevards,  ressenihïe  aune  bourgeoise endimancliée.  Sons  les  Tillnulsest 
aussi  morne  que  le  tx)ulcvard  du  l*ont-anx-Cboux  ;  il  a  Tair  d'un  mail  de 
province,  elctï  m  menée  par  des  htMelsqui  ressemblent  à  des  prisons  d'Etat. 
La  Perspective  ne  ressemble  à  nos  Boulevards  que  comme  le  sirass  res- 
semble au  diamant,  il  y  manque  ce  vivifiant  soleil  de  TAme,  la  liberté...  de 
se  moquer  de  tout  qui  distingue  les  flâneurs  parisiens.  Les  usages  du  pays 
enjpéclienl  d*y  causer  trois  ou  de  s*atlronper  à  la  nioimlre  elienùnée  qui 
fume  Irop.  I^jdin  le  soir,  si  beau,  si  a^aeanl  a  Paris,  fait  laillîtc  à  la  PerspecHve; 
tt.  it 
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mais  les  édifices  y  sont  étranges,  el  si  F  Art  ne  doit  pas  se  préoccuper 
de  la  matière  employée,  un  écrivain  impartial  avouera  que  la  décoration 
architectni^ale  peut  en  certains  endroits  disputer  la  palme  aux  Boulevards. 


Lu  Pi?r«|M»rliTc,  i  Pélersboarfr. 

Mais  toujours  des  uniformes,  des  plumes  de  coq  et  des  manteaux!  mais 
pas  un  groupe  où  se  fasse  le  petit  journal!  mais  rien  d'imprévu,  ni  filles  de 
joie  ni  joie.  Les  guenilles  du  peuple  y  sont  sans  variété.  Le  peuple,  c'est  tou- 
jours la  mt^me  peau  de  mouton  qui  marche  !  A  Regent-Street  aussi,  toujours 
le  même  Anglais  et  le  même  habit  noir,  ou  le  même  macintosh  !  A  Péters- 
bourg,  le  rire  se  fige  sur  les  lèvres  ;  mais,  à  Londres,  Tennui  les  ouvre  in  - 
cessamment  de  la  façon  la  moins  agréable.  Entre  Londres  et  Pétersbourg, 
tout  le  monde  préférera  les  glaces  de  la  nature  à  celle  des  figures.  A  la 
Perspective,  il  n'y  a  qu'un  czar;  à  Londres,  autant  de  lords  autant  de  czars; 
c'est  trop.  Le  Grand  Canal  est  un  cadavre,  le  Bois  de  La  Haye  n'est  qu*une 
vaste  guinguette  de  riches,  et  la  Corsia  d(M  Servi,  n'en  déplaise  à  l'Autriche, 
est  meublée  de  trop  d'espions  pour  être  elle-même;  tandis  qu'à  Paris!... 
Oh  !  à  Paris,  là  est  la  liberté  de  l'intelligence,  là  est  la  vie  !  une  vie  étrange 
el  féconde,  une  vie  cx)mmunicative,  une  vie  chaude,  une  vie  de  lézard  et  une 
vie  de  soleil,  une  vie  artiste  et  une  vie  amusante,  une  vie  à  contrastes.  I^ 
Boulevard,  qui  ne  se  ressemble  jamais  à  lui-même,  ressent  toutes  les  se- 
cousses de  Paris  :  il  a  ses  heures  de  mélancolie  et  ses  heures  de  gaieté,  ses 
heures  désertes  et  ses  heures  tumultueuses,  ses  heures  chastes  et  ses  heures 
honteuses.  A  sept  heures  du  matin,  pas  un  pied  n'y  fait  retentir  la  dalle, 
pas  un  roulis  de  voiture  n'y  agace  le  pavé.  Le  Boulevard  s'éveille  tout 
au  plus  à  huit  heures  au  bruit  de  quelques  cabriolets,  sous  la  pesante 
démarche  de  rares  porteurs  chargés,  aux  cris  de  quelques  ouvriers  en 
blouse  allant  à  leurs  chantiers.  Pas  une  persienne  ne  bouge,  les  bouti- 
ques sont  fermées  comme  des  huîtres.  C'est  un  spectacle  inconnu  de  bien 
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des  Parisiens  qui  croient  le  Boulevard  toujours  parc,  de  même  qu  ils  croient, 
ainsi  que  le  croit  leur  critique  favori,  les  homards  nés  rouges.  A  neuf  heures, 
le  Boulevard  se  lave  les  pieds  sur  toute  la  ligne,  ses  boutiques  ouvrent  les 
yeux  en  montrant  un  affreux  désordre  intérieur.  Quelques  moments  aprtXs, 
il  est  affairé  comme  une  grisette,  quelques  paletots  intrigants  sillonnent  ses 
trottoirs.  Vers  onze  heures,  les  cabriolets  courent  aux  procès»  aux  paye- 
ments, aux  avoués,  aux  notaires,  voiturant  des  faillites  en  bourgeon,  des 
quarts  d'agent  de  change,  des  transactions,  des  intrigues  à  figures  pensives, 
des  bonheurs  endormis  à  redingotes  boutonnées,  des  tailleurs,  des  che- 
misiers, enfin  le  monde  matinal  et  affairé  de  Paris.  Le  Boulevard  a  faim 
vers  midi,  on  y  déjeune,  les  boursiers  arrivent.  Enfin,  de  deux  heures  h 
cinq  heures,  sa  vie  atteint  à  Tapogée,  il  donne  sa  grande  représentation 
GRATIS.  Ses  trois  mille  boutiques  scintillent,  et  le  grand  poème  de  l'éta- 
lage chante  ses  strophes  de  couleurs  depuis  la  Madeleine  jusqu'à  la  porte 
Saint-Denis.  Artistes  sans  le  savoir,  les  passants  vous  jouent  le  chœur  de 
la  tragédie  antique  :  ils  rient,  ils  aiment,  ils  pleurent,  ils  sourient,  ils  son- 
gent creux!  ils  vont  comme  des  ombres  ou  comme  des  feux  follets  !...  On 
ne  fait  pas  deux  boulevards  sans  rencontrer  un  ami  ou  un  ennemi,  un 
original  qui  prête  à  rire  ou  à  penser,  un  pauvre  qui  cherche  un  sou,  un 
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vaudevilliste  qui  cherche  un  sujet,  aussi  indigents  mais  plus  riches  l'un  que 
l'autre.  C'est  là  qu'on  observe  la  comédie  de  l'habit.  Autant  d'hommes. 
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aillant  d'habils  différents;  et  autant  d'habits,  autant  de  caractères!  Par  les 
belles  journées ,  les  femmes  se  montrent,  mais 
Sims  toilette.  Les  toilettes  aujourd'hui  vont  dans 
Tavenue  des  Champs-Elysées  ou  au  Bois.  Les  fem- 
mes comme  il  faut  qui  se  promènent  sur  les 
boulevards  n'ont  que  des  fantaisies  à  contenter, 
s  amusent  à  marchander;  elles  passent  vile  et 
sans  reconnaître  personne. 

La  vie  de  Paris,  sa  physionomie,  a  été,  en  1500, 
rue  Saint-Antoine;  en  1600,  à  la  place  Royale;  ^"^51 
en  1700,  au  pont  Neuf;  en  1800,  au  Palais-Royjil. 
Tous  ces  endroits  ont  été  tour  à  tour  les  Boulevards!...  La  terre  a  été  pas- 
sionnée là,  comme  Tasphalte  Test  aujourd'hui  sous  les  pieds  des  boursiers, 
au  perron  de  Torloni.  Enfin,  le  Boulevard  a  eu  ses  destinées  lui-même.  Le 
Boulevard  ne  fit  pressentir  ce  qu'il  serait  un  jour  qu'en  1800.  De  la  rue  du 
Faubourg-du-Templc  h  la  rue  Chariot  où  grouillait  tout  Paris,  sa  vie  s'est 
transportée  en  1815  au  boulevard  du  Panorama.  En  1820,  elle  s'est  fixée  au 
boulevard  dit  de  Gand,  et  maintenant  elle  tend  à  remonter  de  là  vers  la  Ma- 
deleine. En  1860,  le  cœur  de  Paris  sera  de  la  rue  de  la  Paix  à  la  .place  de 
la  Concorde.  Ces  déplacements  de  la  vie  parisienne  s'expliquent.  En  1500, 
la  cour  était  au  château  des  Tournelles,  sous  la  protection  de  la  Bastille.  En 
1600,  l'aristocratie  demeurait  à  la  fameuse  place  Royale,  chantée  par  Cor- 
neille, comme  quelque  jour  on  chantera  les  Boulevards.  La  cour  allait  alors 
tantôt  à  Saint-Germain,  tantôt  à  Fontainebleau,  tantôt  à  Blois;  le  Louvre 
n'était  pas  le  dernier  mot  de  la  Royauté.  Quand  Louis  XIV  décida  Versailles, 
le  pont  Neuf  devint  la  grande  artère  par  où  toute  la  ville  passa  pour  aller 
d'une  rive  à  l'autre.  En  1800,  il  n'y  avait  plus  de  centre,  on  cherchait  Ta- 
musement  où  il  se  faisait:  les  spectacles  de  Paris  se  trouvaient  sur  le  boule- 
vard du  Temple,  le  boulevard  du  Temple  fut  donc  toute  la  ville,  et  Désau- 
giers  le  célébra  par  sa  fameuse  chanson.  Les  Boulevards  n'étaient  alors 
qu'une  route  royale  de  première  classe  qui  menait  au  plaisir,  car  on  sait  ce 
que  fut  le  Cadran-Bleu!...  Les  Bourbons,  en  1815,  ayant  mis  l'activité  de 
la  France  à  hi  Chambre,  les  Boulevards  devinrent  le  grand  chemin  de  toute 
la  cité.  Ni'amnoins,  la  splendeur  du  Boulevard  n'a  monté  vers  son  apogée 
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qif  à  partir  de  1830  environ.  Chose  étrange,  ce  fut  le  côté  nord  qui  eut  la 
vogue;  les  Parisiens  s'obstinaient  à  ne  passer  que  sur  cette  ligne.  La  ligne 
méridionale,  sans  passants,  partant  sans  valeur,  voyait  ses  boutiques  sans 
preneurs  et  sans  chalands,  livrées  à  des  con)merces  sans  luxe  ni  dignité. 
Celte  bizarrerie  avait  encore  sa  cause.  Paris  vivait  alors  tout  entier  entre  la 
ligne  nord  et  les  quais.  En  quinze  ans,  un  second  Paris  s'est  construit  en- 
tre les  collines  de  Montmartre  et  la  ligne  du  midi.  Dès  lors,  les  deux  lignes 
ont  rivalisé  d'élégance  et  se  sont  disputé  les  promeneurs. 

L'histoire  du  Boulevard,  comme  celle  des  empires,  offre  des  commen- 
cements mesquins.  Quel  Parisien,  s'il  est  quadragénaire,  ne  se  souvient 
encore  de  la  barbarie  municipale  qui  laissa  pendant  si  longtemps  à  l'entrée 
de  chaque  boulevard,  des  poteaux  dans  lesquels  se  donnaient  des  femmes 
enceintes,  des  jeunes  gens  distraits  dont  les  yeux  occupés  ne  leur  permet- 
taient pas  d'apercevoir  ce  poteau  sur  lequel  on  s'empalait  l'abdomen?  Il 
n'y  avait  pas  moins  de  mille  accidents  graves  par  an,  et  l'on  en  riait!...  Le 
maintien  barbare  et  stupide  de  ces  poteaux,  pendant  trente  ans,  explique 
l'administration  française,  et  surtout  celle  de  la  ville  de  P^rris,  la  moins  ha- 
bile, la  plus  gaspilleuse,  et  la  moins  imaginative  de  toutes.  I^es  Boulevards 
furent  un  cloaque  impraticable  par  les  temps  de  pluie.  Enfin,  l'Auvei^nat 
Chabrol  entreprit  son  dallage  mesquin  en  pierre  de  Volvic.  Autre  trait  du 
caractère  municipal  I  On  fit  venir  du  fond  de  l'Auvergne  des  dalles  volcani- 
ques, poreuses,  sans  durée,  quand  la  Seine  pouvait  amener  du  granit  des 
côtes  de  l'Océan.  Ce  progrès  fut  salué  par  les  Parisiens  comme  un  bienfait, 
quoique  le  bienfait  ne  permit  pas  à  trois  personnes  de  se  rencontrer. 

Encore  aujourd'hui  bien  des  améliorations  sont  attendues.  La  voie  des 
Boulevards  devrait  être  d'un  asphalte  égal,  et  ne  pas  être  entremêlée  de 
dalles  et  d'asphalte,  car  on  pense  aussi  par  les  pieds  à  Paris,  et  ce  change- 
ment dans  le  tillac  cahote  la  tête.  Le  pavage  de  la  chaussée  devrait  être  établi 
richement,  coquettement,  dans  le  genre  de  l'essai  fait  rue  Montmartre.  Enfin, 
le  terrain  devrait  être  égalisé  d'un  bout  à  l'autre,  et  la  porte  Saint-Denis  dés- 
obstniée.  Mais  les  Boulevards  ne  seront  dignes  de  Paris  qu'après  un  change- 
ment radical  dans  les  constructions  riveraines,  quand  on  pourra  s'y  promener 
à  couvert  aussi  bien  qu'à  découvert,  sans  avoir  à  craindre  ou  la  grillade  ou  la 
pluie.  La  reconstruction  des  maisons  serait  d'une  cherté  qui  la  rend  impos- 
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sible;  mais  on  obtiendrait  d'excellents  résultats  par  des  halcons  en  saillie 
et  continus.  (Voir  Ce  qui  disparaît  de  Paris.)  Et  pourquoi  ne  ferait-on  pas 
murmurer,  au  bas  de  chaque  allée,  un  limpide  ruisseau,  de  la  place  de  la 
Concorde  à  la  place  de  la  Bastille?  Quels  arbres!  quelle  végétation  que 
celle  des  Boulevards  aujourd'hui!...  N'aurait-on  élevé  Teau  de  la  Seine  au 
quai  de  Billy  que  pour  la  reverser  dans  la  Seine  au  pont  Louis  XVI,  en 
la  faisant  passer  par  des  corps  de  sirènes  ?  ce  serait  un  enfantillage  ou  un 
mythe.  Tels  qu'ils  sont  néanmoins,  en  aucun  temps,  chez  aucune  nation, 
il  n'a  existé  de  points  de  vue,  ni  de  promenades,  ni  de  spectacles,  pareils  à 
ceux  que  présentent  les  Boulevards  depuis  le  pont  d'Austerlitz,  au  bout  du- 
quel est  le  Jardin  des  Plantes,  jusqu'à  la  Madeleine,  au  bout  de  laquelle 
sont  la  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées. 

Maintenant  prenons  notre  vol  comme  si  nous  étions  en  omnibus,  et  sui- 
vons ce  fleuve,  cette  seconde  Seine  sèche,  étudions-en  la  physionomie... 
De  la  Madeleine  à  la  rue  Caumartin,  on  ne  flâne  pas.  C'est  un  passage  do- 
miné par  notre  imitation  du  Parthénon,  grande  et  belle  chose,  quoi  qu'on 
dise,  mais  gâtée  par  les  infâmes  sculptures  de  café  qui  déshonorent  les 
frises  latérales.  La  rue  parallèle  au  Boulevard,  du  côté  du  midi,  éloigne  les 
passants  des  boutiques,  et  les  constructions  sur  la  ligne  gauche  ne  sont  en- 
treprises que  depuis  un  an.  Aussi  le  Boulevard,  dans  cette  partie,  attend-il 
ses  destinées  de  l'avenir;  elles  seront  brillantes,  surtout  si  l'on  supprime  la 
rue  méridionale.  Jusqu'à  la  transformation  prochaine  du  Ministère  des 
Affaires  étrangères  en  maisons  à  boutiques,  toute  cette  zone  est  sacri- 
fiée. On  y  passe,  on  ne  s'y  promène  pas.  Cette  partie  est  sans  animation , 
quoique  le  passant  soit  généralement  bien  mis,  élégant  et  riche.  C'est  le  pas- 
sage le  plus  dangereux  :  cinq  rues  y  débouchent .  C'est  le  passage  le  plus  glis- 
sant :  le  Ministère  des  Affaires  étrangères  est  là.  Voilà  peut-être  la  raison  qui 
fait  que  personne  ne  reste  sur  ce  boulevard;  la  politique  déteint  sur  la  loco- 
motion ;  mais  on  va  supprimer  la  politique.  Tant  que  la  rue  Basse-du-Rem- 
part,  la  dernière  des  rues  basses,  existera,  ce  boulevard  n'aura  ni  gaieté,  ni 
caractère,  ni  flâneurs,  ni  vente  conséquemment.  0  propriétaires,  sachez  se- 
mer les  cents  mille  francs  qui  donnent  les  millions  !  En  cet  endroit.  Le  flâneur 
se  sait  trop  vu  ;  le  Parisien  n^aime  pas  à  ce  que  les  maisons  lui  disent  si 
insolemment  qu'il  est  là  pour  les  menus  plaisirs  des  premiers  étages. 
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La  maison  qtii  fait  langle  de  la  me  Catiiiiarth 
o^i  une  des  niaisoiis  les  plus  r4'^Ièhres  (hi  tiixtuii-    , 
ïièiiie  sieelc;  UKidemoiselie  Giiiumrd  lliabila  jus-   [  | 


qu'au  niomeiit  d  alk^r  oecuper  son  hôtel  rue  de  ta 
Chaussée-d*Antin.  On  y  voit  encore  les  attributs  de 
Topera  sculptés  sur  le  pavillon  arrondi  qui  (liil  lau- 
fjîle  de  la  rue*  Ce  sera  démoli  quelque  jour,  comme 
la  maison  de  Lulli,  située  aussi  a  un  angle,  celui 
tie  la  rue  Neuve-dcs-I*etits-Cliauips  et  de  la  rue 
Sainte-Anne,  et  ou  il  a  signé  son  nom  par  des 
sculptures  parmi  lesquelles  se  voit,  sous  forme 
de  lyre,  le  viokm  qui  tU  s;i  fortune, 

A  ta  rue  de  la  Paix,  tout  change»  le  passant 
ahonde.  Autrefois  le  Boulevard  Unissait  réel Icni eut 
là-  Tout  ï^aris  débouchait  par  la  rue  de  la  Paix 
pour  aller  aux  Tuileries.  La  rue  de  la  Paix  est  la 
lutirre  antagoniste  de  la  rue  Richelieu,  ce  sera  la 
rue  Sainl-Denis  moderne.  Des  que  vous  avez  passé 
ce  point,  vous  atteignez  au  cœur  du  Paris  actuel, 
qui  palpite  entre  la  rue  de  la  Chaussée-dWntin 
et  la  rue  dn  Faubourg- Montmailre.  Là  com- 
mencent ces  édiiices  bizarres  et  nierveilieiïx  qui 
tous  sont  un  conte  fantastique  ou  cpielque  page 
des  Mille  et  une  Nuits.  D'abord,  le  pavillon  de  Ha- 
novre et  la  grande  maison  qui  lui  fait  face,  bâtie 
par  Simon  pour  ^jter  la  vue  des  jardins  au  mare* 
chai  deUichelieu.  Tout  l*aria  passe  par  là  sans  se 
douter  qu  il  y  eut  un  procès  de  vingt  ans,  perdu 
par  le  maréchal,  et  l  on  croit  au  règne  du  bon 
plaisir  dans  un  temps  où  le  roi  lui-même  succoni- 
l>ail  en  plein  parlement  î  Puis  les  Bains  Chinois, 
Tune  des  plus  grandes  audaces  commerciales, 
une  annonce  d'un  million,  une  réclame  éter- 
nelle, et,  chose  étrange!  faite  sous  TËmpire. 


Ufl^iHiM  tltf  Lulli'. 


B4in«   C.hinoit. 


ÎH» 
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Cafe  d«  Pari«.     —     Rue  T«iU>oat.     —     TortoDÏ.     —     Maison  Durén.    —    Rue  ] 

Si  les  beaux  et  curieux  édifices,  comme  la  maison  Dorée,  comme  celle 
du  Grand  balcon,  qui  meublent  les  Boulevards  n'étaient  pas  entremêlés 
de  sales  et  ignobles  constructions  plâtreuses,  sans  goût,  sans  décor,  les 
Boulevards  pourraient  lutter,  comme  fantaisie  d*architecture,  avec  le  grand 
canal  de  Venise. 

.girafe 


Haiion  du  Grand  balcon.  Entrce  de  la  rue  Grange-Batelière. 

Regardez  bien  l'entrée  de  la  rue  Grange-Batelière,  bordée  à  chaque  en- 
coignure d'édifices  sans  grandeur  ni  caractère,  au  milieu  de  tant  de  splen- 
deurs I  Croiriez-vous  que  Tune  de  ces  maisons  soit  celle  du  Jockey-Club? 
ne  trouvez-vous  pas  étrange  que  ses  membres,  aussi  riches  qu'élégants, 
n'aient  pas  eu  la  pensée  nationale  de  lutter  avec  les  clubs  de  Londres, 
dont  la  magnificence  dépasse  celle  des  rois?  C'est  à  un  ancien  tapissier, 
devenu  par  vocation  architecte,  que  l'on  doit  la  fameuse  maison  Dorée  I 
Eh  bien  !  de  l'autre  côté  du  Boulevard,  c'est  au  célèbre  tailleur  Buisson 
que  les  Boulevards  sont  redevables  de  l'immense  maison  bâtie  dans  la 
cour  de  l'hôtel  où  tous  les  joueurs  de  Paris  ont  palpité  pendant  trente-cinq 
ans!  Là  fut  Frascati,  dont  le  nom  est  religieusement  conservé  par  un  café, 
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Une  fois  que  vous  avez  mis  le  pied  là,  votre  journée  est  perdue,  si 
vous  êtes  homme  de  pensée.  C*est  un  rêve  d'or  et  d*une  distraction 
invincible.  On  est  à  la  fois  seul  et  eu  compagnie.  Lesgravureâ  des  mar- 
chands d'estampes,  lés  spectacles  du  jour,  les  friandises  des  cafés,  lés  bril-^ 
lants  des  bijoutiers,  tout  vous  grise  et  vous  surexcite.  Toute  la  haute  et  fine 


marchandise  de  Paris 
est  là  :  bijoux,  étoffes, 
gravures,  librairie.  Le 
préfet  de  police  devrait 
interdire  aux  pauvres 
de  passer  par  là,  car  ils 
doivent  vouloir  procé- 
der immédiatement  à 
la  loi  agraire.  La  lo- 
rette  débouche  infailli- 
blement par  les  quatre 


à  cinq  lignes  qui  mè- 
nent aux  rues  qu'elle 
affectionne;  et,  tout  à 
coup,  le  penseur  est 
comme  un  chasseur  li- 
sant Horace  qui  vœt  fi- 
ler devant  lui  dés  com- 
pagnies de  perdrix  !  On 
sait  s'y  rencontrer,  les 
rendez- vous  s'y  don- 
nent. On  sort  du  champ 


de  bataille  de  la  Bourse  pour  aller  aux  restaurants,  en  passant  d'une  di- 
gestion à  une  autre.  Tortoni  n'estil  pas  à  la  fois  la  préface  et  le  déiloùment 
de  la  Bourse?  Les  clubs  de  Paris  sont  là  presque  tous,  les  artistes  fameux. 


les  illustres  richards;  TOpéra  et  ses  mille  pieds  y  passent  à  tout  moment; 
les  cafés  y  sont  d'une  splendeur  fabuleuse.  Dix  théâtres,  y  compris  celui  de 
Comte,  rayonnent  aux  environs.  Ce  point  de  Paris  a  tué  le  Palais-Royal.  On 
s'y  croit  riche,  enfin  on  peut  s'y  croire  spirituel  en  frôlant  sans  cesse  des 
gens  d'esprit.  Il  y  roule  tant  d'équipages,  que,  par  moments,  on  ne  s'y  croit 
plus  à  pied.  Ce  mouvement  vertigineux  vous  gagne  ;  il  est  dangereux  de  res- 
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ter  là,  sans  une  causerie  ou  une  pensée  inléressante.  Voilà  ce  qui  fait  qu'on 
est  plus  heureux  à  Paris  avec  cent  louis  de  rente,  qu'à  Londres  avec  cin- 
quante millions  de  fortune ,  et  à  Pétersbourg  avec  cinquante  mille  paysans 
de  rente.  A  partir  de  la  rue  Montmartre  jusqu'à  la  rue  Saint-Denis,  la  phy- 
sionomie'du  Boulevard  change  entièrement,  malgré  des  constructions  qui 


Aneiui  bôlel  Uf  nag*.  Maison  il«  Pont  d«  fer.  Bastr  Bonn»-Non«ellc. 

ne  manquent  pas  de  caractère,  et  parmi  lesquelles  on  remarque  tout  d'a- 
bord le  magnifique  hôtel  Lagrange,  où  logent  maintenant  les  tapis  d'Aubus- 


son.  On  a  vainement  bâti  la 
maison  babylonienne  du  pont 
de  fer  qui  s'est  donné  le  tort 
d'être  en  plâtre;  le  Gym- 
nase y  montre  vainement 
sa  petite  façade  coquette; 
plus  loin,  le  bazar  Bonne- 


Théâtre  doGjoinaM 

dramaliqoa. 


Nouvelle,  aussi  beau  qu'un 
palais  vénitien ,  est  en  vain 
sorti  de  terre  comme  au 
coup  de  baguette  d'une  fée  : 
tout  cela,  peines  perdues  ! . . . 
Il  n'y  a  plus  d'élégance  chez 
les  passants,  les  belles  robes 


y  sont  comme  dépaysées;  l'artiste,  le  lion,  ne  s'aventurent  plus  dans  ces 
.  parages.  Les  masses  inélé- 
gantes et  provinciales,  com- 
merciales et  mai  chaussées, 
des  rues  Saint-Denis,  des  fau- 
bourgs du  Temple,  de  la  rue 
Saint  -  Martin ,  arrivent;  les 
vieux  propriétaires,  les  bour- 
geois retirés  se  montrent  ;  et 
c'est  tout  un  autre  monde  I . . . 
Le  même  phénomène  a  lieu 
d'ailleurs  à  Pétersbourg,  où  la 

vie  de  la  Perspective  est  concentrée  entre  la  Horskaia  et  le  palais  d'Anikoff. 

A  Paris,  un  seul  boulevard  d1nter\'alle  produit  ce  changement  total.  Les 

boutiques  n'ont  plus  cette  audace  dans  le  décor,  ce  luxe  dans  les  détails, 
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reUe  richesse  d'tHalagf,  qui  poélisml  les  Boulevards  entre  liinif^fle  ta  Paix  ot 
là  nie  MùiitJimrlre*  Les  rnarchaïKlises  sunl  loiil  auii'os,  relîronlée  boutique 
h  vingl'CiîK|  sous  étale  ses  produiLs  éphémères,  Ilniaginalioii  n  a  plus  ces 
sliiiiulaiits  si  prodifjjiiés  quelques  pas  (dus  loiu.  Ce  eontrasle  est  si  frap- 
pant que  Tespril  s'en  resserit  ;  les  idées  ne  sont  plus  les  mêmes,  on 
ïttisse  ses  pièces  de  eenl  sous  tranquilles  dans  sa  poche,  i|uaud  on  en  a. 


mm 


Mais  si  vous  allez  jusqu^a  la  porïe  Sjiint-Denis,  que  le  conseil  municipal 

essaie  (le  déga^çer  depuis  viugl  ans  sans  y  jiarvenir,  oh  !  alors,  malgré  Taspect 

original  de  ce  vaste  Lassin,  il  prend  envie  aux  pieds 

de  relouruer  quand  la  nécessité  d'une  affaire  vous 

oblige  à  vous  aveniurer  diuis 

ces  parages.  CelHuilevard  of- 

!'l    fre  une  variélé  de  blouses, 

i     dlîaliils  déchii'és,  depavsaus, 

I     d'ouvriers,  de  cliarroltes,  de 

_^  peuple  eidin,  qui  fait  d*une      |1|  fcf        tl 

'  toiletie  iru  peu  propre  une 

dissonance    choquante ,    un 

scandale  Irt  «s- rem  arqué. 

Vous  retrouvez  là  rioepiie  de  la  vitk.%  elle  brille  en  plein  soleîL  A  dix 

pieds  de  la  porte  Saint-Denis,  on  liùsse  depuis  cinquante  ans  une  fontaim* 


ï\ 
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uniquemenl  destinée  à  vendre  de  Feau.  C'est  un  affreux  lîî^V&k^.  infran- 
chissable par  tous  les  temps,  qui  fiait  de  la  crotte  à  vingt  mètres  à  \i  i^nde, 

•  •  •  ,•  • 


ot  qui  déshonore  ce  coin.  Pourquoi?  je  défie  cent  conseils  municii>aux  de 
Pexpliquer»  de  le  justifier.  Ce  boulevard  fut  toujours  une  sentine  ignoble. 
On  y  a  laissé  subsister  pendant  cent  ans  un  petit  mur  d'un  mètre  de  hau- 
teur, qui  séparait  une  rue  basse  du  boulevard.  Devant  le  passage  dit  du 
Bois-de-Boulogne,  il  y  avait  un  petit  escalier  où  la  fameuse  Guimard  se 
démit  le  pied  en  le  descendant.  Tout  Paris  fut  en  rumeur  à  cette  cause. 
Le  petit  mur  a  subsisté,  depuis  cet  accident,  encore  cinquante  ans.  Si 
Lafayette,  que  le  peuple  a  hué  en  cet  endroit  en  1832,  en  1* accusant  de 
trahison,  s'était  enrhumé  sous  la  pompe,  elle  y  aurait  gagné  cent  ans 
d'existence.  Les  malheurs  causés  par  les  abus  consolident,  à  Paris,  les  abus. 
On  ne  s'appelle  pas  préfet  de  la  Seine  pour  rien,  il  faut  en  vendre  l'eau 
partout.  Mais  pourquoi  TEau  ne  se  mettrait-elle  pas  en  boutique?  manque- 
t-on  par  là  de  coins  honteux  où  la  ville  élèverait  d'élégants  réservoirs 
semblables  à  celui  de  la  rue  de  l'Arcade? 

Voici  le  côté  populaire  des  Boulevards.  A  partir  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Hartni  jusqu'au  café  Turc,  le  peuple  de  Paris  a  tout  pris  éous  su 
protection.  Ainsi  le  Succès  amène  au  Théâtre  non  pas  des  spectateurs, 
mais  toute  la  nation  des  faubourgs.  Le  Château-d'Eau  n'a  jamais  été 
calomnié  par  les  romanciers  populaires  ;  et,  de  midi  à  quatre  heures,  la 
scène  du  caporal  et  de  la  payse  y  est  visible  tous  les  jours  de  beau  temps. 

Cette  zone  est  enfin  le  boulevard  des  Italiens  du  peuple  ;  mais  elle  n'est 
cela  que  le  soir,  car  le  matin  tout  y  est  morne,  sans  activité,  sans  vie,  sans 
caractère  ;  tandis  que  le  soir,  c'est  effrayant  d'animation.  Huit  théâtres  y  ap* 


104  lE  TtliOin  DU  niARKE 

nie  Saint-Louis,,  lesgreniors  craliomlnnce,  la  calonii*^  dr  Juillet,  les  fossés 
de  la  Biistillo,  la  SalpLirièro,  le  PanthértiK  tout  y  psI  f^antlioso.  Yramicnt 
la  fin  d»  dniine  parisien  est  digne  de  son  conmienrenirnt. 


"^r^- 


Eîî^ 


«^ 


Allez,  au  grand  Irol  d*im  cheval  anglais,  de  la  |>lace  de  !a  Concorde  et 
de  la  Madeleine  au  pont  d'Austerlilï ,  vous  lirez  en  un  quart  d'heure  ce 
poëme  de  l*aris,  depuis  Tare  de  Iriomphe  de  rÉtoile,  ou  revivent  trois  mille 
soldats  Jusqu'au  palais  oii  viveul  trois  mille  folios:  depuis  le  Carde-Meulile 
jusqu'au  Muséum,  depuis  réchufaud  tie  Ltniis  XVI,  cduvcrl  par  uû  caillou 
d'Égyple,  jusqu'au  premier  eoup  rie  feu  de  la  Hévolution  allumé  sous  les 
yeux  de  Beaumarchais,  qui  tini  le  preniier  bon  mot  dix  ans  avant  le  pro- 
mîer  coupde  fusil;  depuis  les  Toumelles,  où  naquit  le  lloî  de  France,  jus- 
qu'à la  Chambre,  où  il  est  morl  sous  le  roi  des  Français.  Lliistoire  de 
France,  tes  dernières  pages  principalement,  sont  écrilessur  les  Itou tevanls. 

Une  concurrence  formidable  se  prëpai-e  caiitn'  les  Boulevards.  Aujomdljui 
les  gens  distingués  se  promènent  aux  Champs-Elysées,  dans  la  contre-allée 
méridionale;  mais  la  môme  imprévoyance  qui  rend  les  Bouli'vardsitupi'îi- 
licables  en  temps  de  pluie,  le  temps  le  plus  fréquent  a  Paris,  arrêtera  pen- 
dant longtemps  le  succès  de  hi  grande  avenue  des  Champs-Elysées.  Ca* 
veoni  cornu  les!  Tai  dit. 
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LES  MAITRESSES  A  PARIS. 


Ce  mot  n'a  pas  d'équivalents  délicats  dans  la  plUpall  des  langues  étran- 
gères, par  la  raison  que  Tobjet  qu'il  indique  chez  les  autres  peuples  n'est 
pas  comme  parmi  nous  un  être  qui  aime  et  qui  est  aimé.  Les  étrangers  ont 
emprunté  au  vocabulaire  grossier  des  sens  des  dénominations  plus  ou 
moins  blessantes,  pour  qualifier  la  femme  choisie  entre  toutes  que  nous 
nommons  en  France  Maîtresse.  Leurs  langues  ingrates  déshonorent  sans 
pitié  ce  que  la  nôtre  élève,  elles  souillent  ce  que  nous  parons  de  fleurs, 
elles  tachent  de  boue  le  front  que  nous  couronnons.  Chez  eux,  la  maîtresse 
est  encore  l'esclave  antique,  debout  à  l'angle  du  chemin  ou  accroupie  dans 
l'ombre  sur  les  degrés  de  marbre  du  palais  ;  chez  nous,  la  maîtresse  pro- 
cède de  la  chevalerie  et  de  la  royauté  ;  elle  a  suivi  Renaud  et  Tancrède  aux 
croisades  et  s'est  assise  sur  le  trône  avec  Charles  VII,  François  I*^,  Henri  III, 
Henri  IV  et  I^uis  XIV.  Agnès  Sorel,  Diane,  Gabrielle,  Montespan,  nobles 
femmes,  cœurs  tendres,  esprits  charmants  !  Sans  elles,  les  princes  sur  la 
volonté  desquels  elles  ont  régné  n'auraient  eu  ni  courage,  ni  délicatesse, 
ni  loyauté,  ni  distinction.  Ils  n'auraient  été  que  rois. 

IL  U 
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PlISSANCE    RENFERMÉE   DANS   LE   MOT  '.  —  MAITRESSE. 

La  maîtresse  n'est  pas  la  fcnïellc  du  maître,  comme  unedéfmition  inexacte 
semblerait  le  laisser  croire.  Elle  s'appelle  maîtresse,  parce  qu  elle  est  tout 
simplement  le  maître.  Elle  est  maîtresse,  ou  de  la  volonté,  ou  des  actions, 
ou  de  la  pensée,  ou  des  secrets,  ou  de  la  fortune,  ou  de  Thonneur,  ou  de 
la  vie  de  Thomme,  ce  qui  ne  laisserait  pas  grande  autorité  au  maître  si  elle 
en  avait  un  ;  et  voilà  pourquoi  elle  se  nomme  à  bon  droit  maîtresse. 

Quand  on  dit  :  «  M.  le  comte  se  promenait  aujourd'hui  au  bois  avec  sa 
maîtresse,  »  cela  signifie  que  la  maîtresse  de  M.  le  comte  a  voulu  aller  se 
promener  au  bois,  non  pas  à  cause  de  Tenvie  que  o^lui-ci  en  avait,  mais 
malgré  son  envie. 

J'ai  mené  ma  maîtresse  au  bal,  je  conduirai  cette  année  ma  maîtresse  en 
Italie  ou  aux  eîiux,  je  vais  chez  ma  maîtresse,  cela  veut  dire,  dans  les 
mœurs  parisiennes,  ma  maîtresse  veut  que  je  la  mène  au  bal,  que  je  la  con- 
duise en  Italie,  et  elle  consent  à  me  recevoir  chez  elle. 

Ainsi  une  maîtresse  parisienne  vous  laisse  faire,  non  pas  tout  ce  que 
vous  voulez,  mais  bien  tout  ce  qu'elle  veut.  Cela  n'a  pas  toujours  été  ainsi, 
on  peut  le  voir  par  : 

LES    MAITRESSES    ANTIQUES,    Ql'lL    NE    FAIT   PAS    CONFONDRE   AVEC   LES    VIEILLES 

MAITRESSES. 

Ouvrez  le  spirituel  Horace,  le  mordant  Juvénal,  ou  Ovide,  et  vous  vous 
convaincrez  qu'à  Rome  les  maîtresses  ne  pouvaient  sortir  que  du  rang  des 
esclaves.  Aussi  étaient-elles  loin  de  représenter,  par  l'autorilé,  la  fantaisie, 
le  caprice  souverain,  la  maîtresse  parisienne,  qui  vous  choisit  avant  que  vous 
ne  l'ayez  choisie.  Au  premier  pli  du  front,  au  plus  léger  sillon  à  l'angle  des 
tempes,  au  moindre  changement  de  nuance  dans  la  pureté  du  teint  ou  l'é- 
mail bleuâtre  des  dents,  le  maître  la  renvoyait  à  sa  maison  des  champs,  à 
ses  cuisines  ou  au  service  du  bain  ;  et  il  s'en  occupait  ensuite  autant  que  de 
la  louve  de  Romulus. 
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Ce  qui  ôtait  chez  les  Romains  toute  saveur  à  ces  liaisons  particulières, 
c'est  le  mépris  qu'affectait  la  loi  envers  les  femmes  affranchies  et  les  femmes 
esclaves.  Elles  étaient  si  peu  considérées  que  le  mari  qui  Tes  fréquentait 
publiquement  ne  passait  pas  pour  adultère.  Aucun  opprobre,  aucune 
flétrissure  ne  Fatteignail.  Or,  comme  le  nombre  des  femmes  esclaves  et 
des  femmes  affranchies  étrusques,  grecques,  africaines,  juives,  formait 
rimmense  majorité  des  femmes  marchant  sur  le  pavé  de  Rome,  le  concu- 
binage y  était  aussi  étendu  que  peu  remarqué. 

On  voit  que  la  maîtresse  antique  n'a  rien  de  comnum  avec  la  maî- 
tresse parisienne,  si  magnifiquement  personnifiée  dans  celle  ([ui  osa  dire  un 
jour  à  son  amant  :  «  Quand  finirez- vous  de  me  compromettre  ?  Vous  ne 
cessez  de  vous  montrer  en  public  avec  votre  femme.  » 

LA   FEMME   ET   LÀ   MAITRESSE. 

Le  grand  Albert,  dans  son  fameux  Traité  d'Histoire  naturelle^  a  écrit  un 
chapitre  fort  érudit  et  fort  ingénieux  où  il  déroule  la  vaste  série  des  êtres 
antipathiques;  il  les  nomme  tous,  excepté  deux  qu'il  a  oubliés  :  la  femme 
et  la  maîtresse.  x\utant  vaudrait  passer  sous  silence  Adam  et  Eve,  en  ra- 
contant l'histoire  de  la  création  du  monde. 


ce  qu  est  la  maitresse  aux  yeux  de  la  femme  frise  da.ns  lk  sens 

d'êpolsr. 

Fût-elle  belle  comme  Ninon,  elle  est  sans  beauté,  sans  grâce,  surtout 
sans  pudeur. 

Fût-elle  spirituelle  comme  Aspasie  et  madame  de  Sévigné,  elle  n'a  pas 
l'ombre  d'intelligence  ;  elle  est  sotte,  ennuyeuse,  stupide. 

Eût-elle  la  distinction  d'ime  reine,  elle  est  commune,  vulgaire  et  gri- 
sette. 

Ce  jugement  est  injuste  et  faux,  quoique  la  femme,  dès  qu'elle  se  croit 
trahie  par  son  mari,  fasse  un  retour  sur  elle-nu^me,  pour  savoir  en  quoi 
elle  est  inférieure  à  sa  rivale.  Jamais  C4)nseil  de  révision  n'a  soumis  les 
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conscrits  à  un  examen  aussi  rigide.  Il  est  rare  que  la  femme  ne  finisse  pas 
par  découvrir  la  cause  physique  ou  morale  de  sa  défaite,  et  plus  rare  encore 
qu'elle  ne  la  jette  un  jour  comme  un  reproche  à  la  face  de  son  mari. 

Ce  fut  après  s'être  convaincue  avec  raison  de  sa  supériorité,  qu'une 
femme  dit  à  la  maîtresse  de  son  mari,  qui  avait  été  autrefois  son  amie  : 
«  Ah  !  ma  chère,  si  j'avais  pu  prévoir  que  mon  mari  aîmât  les  dents 
gfttcesl  » 

CB   QU'sSr   LA    F£MMB   AUX    YEtX    DE   LA   MAITRESSE. 

La  maltresse  parisienne  a  une  peur  instinctive  de  la  femme  de  son 
amant.  Elle  s'attend  toujours  à  la  voir  tomber  sur  elle.  Cette  terreur  est  la 
cause  d'un  dédain  sans  exemple.  La  maîtresse  se  dépeint  la  femme  sous  le 
jour  le  plus  désavantageux  et  le  plus  ridicule.  D'^abord  elle  la  voit  très- 
vieille,  fôt-elle  plus  jeune  qu'elle,  ce  qui  arrive  fréxiuemment;  laide,  cela 
va  sans  dire;  mal  mise,  portant  le  cabas,  un  parapluie  rouge  et  un  tartan; 
tenant  le  milieu,  comme  distinction,  entre  la  sage-femme  et  la  marchande 
de  cigares  de  contrebande. 

OPINION   SUR   LA    MAITRESSE   ET    LA    FEMME    MARIÉE,  ÉMISE    PAR    UN   DE  MRS   AMIS 
gi'l    N^A    PAS   ÉTÉ    MARifi    ET    QUI    N*A   JAMAIS    EU   DE   MAITRBSSB. 

«  Je  pense  de  la  femme  mariée,  opposée  à  la  maîtresse,  qu'elle  repré- 
sente le  côté  grave,  noble  et  utile  de  la  vie,  le  cùté  architectural,  si  Ton 
peut  s'exprimer  ainsi,  celui  sans  leqm^t  i\  n'y  aurait  pour  Thomme  ni  repos, 
ni  abri,  ni  dignité.  Elle  est  encore  le  beau  fruit  qui  renferme  tous  les  pépins 
de  la  famille  et  de  la  société.  Otez  l'épouse,  vous  êtes  bien  près  de  suppri- 
mer la  mère,  non  pas  celle  qui  est  imiquement  chargée  de  produire  des 
enfants,  mais  celle  qui  a  mission  de  les  aimer  tendrement,  de  les  élever, 
d'en  faire  des  hommes  et  des  citoyens.  Ainsi  la  femme,  selon  le  mariage, 
n'est  pas  moins  que  la  société  même,  puisqu'elle  est  ce  qui  en  constitue  la 
force,  la  grandeur,  la  durée  et  la  perpétuité. 

«Voici  maintcnjmt  ce  que  j[e  pense  de  la  maîtresse.  ElUî  est  le  côté  jeune 
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et  riant  de  la  vie,  elle  en  est  le  mois  de  mai,  Fesprit,  la  verte  poésie,  Fima- 
gination.  Retranchez  la  maîtresse,  vous  retranchez  nécessairement  tout  ce 
que  rimagination,  la  poésie  et  l'esprit  enfantent  de  gracieux  et  de  beau  dans 
la  sphère  de  l'idéal,  c'est-à-dire  les  arts.  Aussi  se  démontre-t-on  facilement 
que  les  plus  splendides  oeuvres  (prenez  au  hasard)  de  la  peinture,  de  la 
statuaire  et  de  la  poésie  ont  été  inspirées  par  ces  femmes  indépendantes 
que  nous  appelons  aujourd'hui  maîtresses.  Ne  citez  pas,  il  faudrait  tout 
citer,  enfermer  le  monde  des  arts  tout  entier  entre  des  guillemets.  Erudi- 
tion fecile,  érudition  blessante  pour  la  femme  du  mariage.  Mais  pourquoi  la 
blesserait-on?  Elle  est  la  raison,  la  maltresse  n'est  que  l'esprit;  elle  est 
l'ordre,  la  maîtresse  n'est  que  l'enthousiasme;  elle  est  le  bon  sens,  la  mal- 
tresse n'est  que  le  délire  ;  elle  est  la  terre,  la  maîtresse  n'est  que  le  ciel  ; 
non  pas,  expliquons-nous  vite,  celui  où  l'on  va  pour  ses  bonnes  œuvres, 
mais  celui  où  l'on  voudrait  aller  pour  ne  faire  aucune  sorte  d'œuvre,  môme 
une  bonne.  » 

RÊFLEXlOTf   1NG£I<IIEUSB    Qtl   RESSORT    BtB   MON    SUJET    :    1IA.UIBLRELSBMBNT    ELLE 
n'est   pas   de   MOI,    MAIS   D*UN   AUTEUR   ESPAGNOL   PEU    CÊLÀBRE. 

«  J*ai  connu,  dit  cet  auteur  peu  célèbre,  un  jeune  seigneur  portugais 
«  qui  fut  assez  heureux  pour  épouser  la  jeune  maîtresse  qu'il  adorait  et 
«  pour  la  voir  mourir  dès  qu'elle  fut  sa  femme.  » 

EES   MAITRESSES   DR  COEtR   A    PARIS. 

Paris,  qui  passe  pour  la  ville  sceptique  par  excellence,  est  pourtant  celle 
où  se  trouvent,  avec  toutes  les  conditions  du  dévouement  le  phis  éthéré,  les 
maîtresses  de  coeur.  La  province  les  rêve  ;  Paris  les  tient  en  réserve  pour 
ces  milliers  de  jeunes  gens  qui  y  accourent  avec  des  trésors  d'espérance  et 
qui  n'y  rencontrent  que  des  abîmes  de  déception.  On  les  voit  arriver  avec 
une  fougueuse  sufiisance,  et  frapper  aux  portes  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 
Ces  portes  sont  dures  à  s'ouvrir  !  Des  années  s'écoulent,  les  ailes  de  l'illusion 
se  fatiguent,  l'espérance  tombe  épuisée  sur  le  seuil.  Que  deviennent  alors 
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ces  pauvres  exilés?  Beaucoup  s'éteignent  dans  les  brumes  du  suicide  :  il  y 
a  tant  d'eau  et  tant  de  ponts  à  Paris  !  Quelques-uns  retournent  à  pied  dans 
leurs  villages,  mais  le  plus  grand  nombre  découvre  à  la  fin  une  main  pro- 
tectrice sur  laquelle  il  n'avait  pas  compté.  Ce  n'est  pas  celle  de  l'homme 
riche  ou  puissant  auprès  duquel  une  lettre  de  recommandation  ou  de 
mystification  avait  introduit  à  leur  arrivée  ces  pauvres  dupes. 

Sur  le  carré  de  sa  mansarde,  le  jeune  provincial  a  vu  voler  un  jour  les 
plis  d'une  jupe  blanche,  glisser  une  jambe  nue.  Le  lendemain  il  a  aperçu 
le  corsage,  le  surlendemain  il  a  entendu  chanter.  Le  chant,  la  jupe,  le  cor- 
sage annoncent  la  jeune  fille  aimante  et  gaie,  pauvre  et  laborieuse,  blan- 
chisseuse ou  fleuriste.  Le  hasard,  ce  brave  garçon  de  hasard,  fait  qu'un 
beau  soir  on  se  prête  de  l'eau,  un  autre  beau  soir  de  la  lumière,  un  autre 
soir  infiniment  plus  beau  la  romance  en  vogue.  Bientôt  on  ne  se  prête  plus 
rien,  on  se  donne  tout  :  on  n'a  plus  qu'un  loyer  à  payer,  quand  on  le  paie. 
Enfin  l'artiste  a  trouvé  sa  muse,  celle  qui  le  soutient,  l'encourage,  l'inspire, 
écoute  ses  vers,  admire  ses  tableaux,  copie  ses  romans  ou  ses  drames. 
Quelle  bonne  créature  que  la  maîtresse  parisienne  lorsqu'elle  s'éprend  d'un 
fol  et  joyeux  amour  pour  celui  qui  n'a  rien!  Gai,  elle  rit  avec  lui  ;  décou- 
ragé, elle  rit  pour  lui  ;  malade,  elle  soufire  avec  lui  ;  applaudi,  elle  s'exalte 

plus  que  lui  ;  riche elle  a  cessé  d'être  avec  lui.  Hélas  I  oui,  c'est  triste  à 

écrire,  mais  c'est  vrai.  Presque  tous  ces  grands  talents,  toutes  ces  illustres 
renommées  qui  deviennent  l'orgueil  de  la  science  médicale,  du  barreau, 
de  la  littérature  et  des  arts,  seraient  morts  de  froid  et  de  faim  sans  la  grisette 
parisienne,  sans  la  maîtresse  de  cœur,  qu'ils  laissent  mourir  dans  un  gre- 
nier, à  l'hôpital  ou  dans  la  rue.  A  maîtresses  de  cœur,  maîtres  en  in- 
gratitude. 

Après  celte  maîtresse,  celles  qui  vont  passer  sous  nos  yeux  sont  sans 
contredit  d'un  ordre  plus  brillant  ;  mais  impriment-elles  un  souvenir  aussi 
doux,  aussi  tendre  au  fond  du  cœur?  Je  vous  en  fais  juge,  mon  lecteur. 

LES   MAITRESSES   d'aRUENT. 

Sous  ce  titre  s'ouvre  devant  nous  une  viiste  galerie  de  portraits,  car 
il  y  a  : 


Î.ES  MAITRESSES  A  PARIS.  1H 

\o  La  maîtresse  qui  vous  aime  autant  pour  vous  que  pour  votre  argent; 
2°  Celle  qui  vous  aime  plus  pour  votre  argent  que  pour  vous; 
:s«  Celle  qui  ne  vous  aime  que  pour  votre  ai*gent; 
4»  Celle  qui  vous  aime  plus  pour  vous  que  pour  votre  argent,  et  cepen- 
dant qui  aime  l'argent. 
Etudions  d* abord  : 

LA   MAITRESSE    QUI    VOUS    AIME   AUTANT    POIR   VOUS   QUE    POUR   VOTRE    ARGENT. 

Celle-là  ne  sera  pas  longtemps,  je  le  crains,  dans  les  mêmes  termes  avec 
vous.  Elle  finira,  tombant  du  côté  par  où  elle  penche,  par  préférer  ce  qui 
sonne  dans  la  poche  à  ce  qui  brûle  au  fond  du  cœur.  Un  Jour,  Téquilibre, 
péniblement  maintenu,  sera  rompu  tout  à  fait.  Les  très-jeunes  maîtresses 
deviennent  à  Paris  des  exemples  de  ces  conversions  en  faveur  de  l'argent , 
dès  qu'elles  ont  acquis  avec  vous  une  expérience  qu'elles  ne  peuvent  mettre 
à  profit  qu'avec  d'autres.  Après  avoir  balancé,  comme  la  tombe  de  Mahomet, 
entre  l'aimant  du  cœur  et  l'aimant  de  l'argent,  elles  finissent,  plus  résolues 
que  le  cercueil  du  prophète,  par  vous  quitter  avec  une  larme  et  un  sourire, 
heureuses  et  tristes  à  la  fois. 

A  dater  de  ce  jour,  elles  prennent  place  à  côté  de  : 

LA   MAITRESSE   QUI   VOUS   AIME    PLUS    POUR   VOTRE  ARGENT   QUE   POUR  VOUS. 

Les  maîtresses  de  ce  genre  ont  été  de  tout  temps  fort  nombreuses  dans  la 
bonne  ville  de  Paris,  et  c'est  à  elles,  rien  qu'à  elles,  que  la  littérature  doit, 
inestimable  avantage ,  ces  amusantes,  ces  délicieuses  comédies  du  dix- 
huitième  siècle  où  l'on  voit  les  fermiers  à  gilets  d'or,  à  culottes  de  bro- 
cart, les  financiers  à  bec  de  corbin  grugés  par  tant  de  spirituelles  grandes 
dames  dont  les  servantes ,  aussi  friponnes  qu'elles ,  s'appellent  Nérine , 
Dorine  et  Harton.  Dancoiirt  s'est  fait  un  nom  en  excellant  dans  la  peinture 
un  peu  haute  en  couleur,  mais  fort  divertissante,  de  c^s  femmes,  qui  dis- 
solvent, plus  activement  que  certains  acides,  l'or,  l'argent  et  les  pierres 
précieuses.  Dans  notre  siècle,  le  vaudeville  les  a  traduites  avec  moins  de 
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succès,  par  la  raison  qu'elles  ont  pris,  au  milieu  de  notre  société  moderne, 
une  physionomie  plus  accusée  qu'au  dix-huitièmc  siècle.  Elles  volaient 
Hondoret  M.  de  la  Rapinière,  elles  ne  trompent  même  plus  Arthur  devenu 
banquier.  Les  ingénieuses  roueries  à  Taide  desquelles  elles  plumaient 
tout  vivants  les  financiers  et  les  maltôtiers,  ont  été  remplacées  par  un  traité 
en  règle  et  fidèlement  observé  des  deux  parts.  Ce  qui  donne  lieu  à  parler 
ici,  mais  très-succinctement,  de  la  maîtresse  qui  ne  vous  aime  que  pour 
votre  argent. 

LÀ   MAITRESSE   Qtl   NE   VOIS   AIME   QLE   POUR   VOTRE   ARGENT. 

Cette  glorieuse  subdivision  se  compose  des  maîtresses  qui  vous  ai- 
ment : 

Rue  de  Grammont,  pour  trois  cents  francs  par  mois,  les  gants  et  les 
fleurs; 

Rue  du  Helder,  pour  quatre  cents  francs  par  mois  et  un  groom  ; 

Rue  Saint-Lazare  et  du  Mont-Blanc,  pour  cinq  cents  francs  par  mois  et 
ime  voiture  à  un  cheval  ; 

Faubourg  du  Roule,  deux  mille  francs  par  mois,  le  pavillon  d'un  hôtel, 
deux  voitures,  un  cuisinier,  un  chasseur  et  deux  chevaux. 

Enfin,  pour  borner  cette  liste  et  non  la  clore,  il  faut  encore  citer  celles 
qui  aiment  pour  leur  argent  les  princes  et  les  ducs,  et  qui  sont  toujours 
obligées  de  plaider  avec  leur  intendant  quand  elles  veulent  rentrer  dans 
les  frais  de  leur  amour. 

Ces  maîtresses  blasonnécs  ont  un  profond  dédain  pour  : 

LA    MAITRESSE   QUI    VOLS    AIME    PLUS    POl'R    VOIS   QUE   POUR    VOTRE  ARGENT. 

Cette  maîtresse  désintéressée  s'expose  à  votre  avtirice  ou  à  votre  généro- 
sité, deux  sentiments  que  les  femmes  détestent  parce  qu'elles  n'admettent  ni 
le  despotisme,  ni  les  concessions.  Afin  de  ne  tomber  ni  dans  les  concessions, 
ni  dans  le  despotisme,  elle  creusera  un  piège  innocent  auquel  vous  vous 
prendrez  avec  une  merveilleuse  facilité.  Nous  allons  indiquer  ce  piège, 
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échantillon  de  bien  d'autres,  en  rapportant  un  dialogue  sténographié  par 
une  victime. 

Frédéric  dit  à  sa  maîtresse,  qui  Taime  plus  pour  lui  que  pour  son 
argent  : 

w  Chère  Herminie,  tu  me  (lisais  Fautre  jour  que  tu  devais  deux  cents 
francs  à  madame  Rampon ,  ta  couturière.  Les  voici  ;  paie-la  et  débarras- 
sons-nous-eu. 

—  Merci,  mon  ami.  » 

Herminie  court  déposer  l'argent  dans  son  secrétaire. 

Une  semaine  après,  Frédéric,  à  propos  de  mille  choses,  dit  à  sa  chère» 
Herminie  : 

«  Eh  bien  !  as-tu  payé  le  petit  mémoire  de  madame  Kampon  ?  •> 

Herminie,  avec  un  petit  air  gêné  : 

«  Non,  mon  ami;  mais  voici  pourquoi.  Mon  malheureux  tapissier  s  est 
présente  juste  le  jour  où  je  comptais  payer  madame  Rampon,  et  il  m'a 
obligée,  —  tu  sais  comme  il  est  besogneux  ?  —  à  lui  acquitter  son  mé- 
moire. ^ 

—  Qui  s'élevait? 

—  A  cent  quarante  francs. 

—  Fort  bien.  Il  te  manque  donc  k  présent  cent  quarante  francs  pour  faire 
face  à  la  note  de  la  couturière  ? 

—  Mais  oui.... 

—  Les  voici.  Tes  deux  cents  francs  sont  de  nouveau  complétés.  Finis-en 
avec  cette  madame  Rampon. 

—  Oh  î  oui,  mon  ami,  nous  n'y  penserons  plus.  » 

Dix  jours  s'écoulent,  et  Frédéric  dit  à  Herminie,  qui  lui  montre,  pour 
savoir  s'il  est  de  son  goût,  un  nouveau  bonnet  : 

«  Enfin,  as-tu  terminé  les  comptes  avec  ta  couturière? 

—  Pas  précisément.  Figure-toi  que  mon  bijoutier  est  venu  —  on  dirait 
un  fait  exprès!  —  le  lendemain  du  jour  où  tu  m'avais  complété  les  deux 
cents  francs  de  madame  Rampon  ;  et  il  m'a  suppliée  —  d'ailleurs  il  est 
déjà  venu  si  souvent  1  —  de  lui  régler  sa  note,  qui  se  monte  à  cent  vingt 
francs. 

—  Mais  la  couturière,  la  couturière? 

H.  l.-i 
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—  Ah  !  dame!  je  n'ai  plus  assez  pour  elle  maintenant,  puisqu'il  ne  me 
reste  plus  que  quatre-vingts  francs. 

—  Il  s*agit  donc,  en  ce  cas,  de  te  remettre  une  seconde  fois  le  complé- 
ment des  deux  cents  francs  destinés  à  madame  Rampon? 

—  Situ  voulais » 

Et  Frédéric  verse  le  complément,  c'est-à-dire  cent  vingt  francs.  En  sorte 
que  madame  Rampon  n'est  pas  encore  payée  et  qu'Herminie  a  reçu  quatre 
cent  soixante  francs. 

Ce  manège  dure  quelquefois  plusieurs  semaines,  quelquefois  plusieurs 
mois.  On  cite  un  de  ces  ménages  de  la  main  gauche  où  la  femme  paie 
depuis  dix  ans  ses  milliers  de  fantaisies  personnelles  avec  deux  cent  dix 
francs  dus  au  miroitier  de  la  maison,  que  l'amant  paie  et  qui  est  censé 
n'être  jamais  payé. 

En  général,  il  faut  toujours  exiger  de  sa  maîtresse,  et  j'ajoute  tout  bas  de 
sa  femme,  qu'elle  acquitte  immédiatement  la  dette  pour  laquelle  vous  lui 
donnez  de  l'argent.  J'ai  dit  pourquoi. 

d'une   espèce   de   MAITRESSE   TRÈS-COMMUNE   A    PARIS   ET    DANS    LES 
DÉPARTEMENTS. 

Corneille  a  dit,  dans  un  magnifique  vers  qu'il  fait  prononcer  par  Auguste, 
que,  «  monte  sur  le  faîte,  l'homme  aspire  à  descendre.  »  Beaucoup  de 
bourgeois  parisiens  justifient  celte  maxime,  et  non-seulement  ils  aspirent  à 
descendre,  mais  ils  descendent  jusqu'à  leurs  cuisinières.  Rien  n'est  commun 
à  Paris  comme  ces  unions  intimes  entre  les  maîtres  et  celle  qui  confec- 
tionne leur  dîner.  Elles  sont  longues,  se  découvrent  tard,  transpirent  peu 
au  dehors,  mais  elles  ont  leur  drame  et  leurs  nombreuses  péripéties.  Pour 
nous  servir  d'une  expression  empruntée  à  notre  sujet,  nous  appellerons  ces 
intrigues  des  ammrs  à  l'étouffée.  Il  en  résulte  un  bouleversement  social  dont 
le  proverbe  suivant  peut  donner  une  idée. 
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AUGUSTINE  ET  SON  MAITRE, 

PROVERBE  EN  IN  ACTE  ET  EX  l'NE  SCENE,  REFUSE  PAR  LE  THEATRE-FRANÇAIS. 

Per»onnafrc«  : 

ALUtSriMK,  cuisinière. 

SoM  Maitmi,  î^c  de  ({luranli*  aiiK,  hel  lioiumo. 

La  sciurse  paxse  à  J'arii,  rue  Satnl-Hrtnoré.  Le  l h t-n Ire  représente  une  chambre  à  coucher  en  détordre. 

LB  MAITRE  couctié,  sounant  et  appelant.  —  Augustine  î 

(Augustine  ne  répond  pas.) 
LE  MAiTBB  sonnoTit  et  appelant  plus  fort.  —  Augustine  !  Augustine! 

(Augustine  continue  à  ne  pas  répondre,) 
LE  MAITRE  cassont  le  cordon  de  la  sonnette,  —  Augustine  !  Augustine  !  Au- 
gustine ! 
AUGUSTINE.  —  Voilà!  m'vlà!  Quel  affreux  sabbat  vous  faites!  Que  voulez- 
vous? 
LE  MAITRE.  —  Mes  joumaux  ! 
AUGUSTINE,  étonnée,  —  Je  les  lisais. 

LE  MAITRE.  —  Il  me  semble  que  vous  pourriez  me  les  donner  d*abord. 
AUGUSTINE,  avec  dédain,  — Oh!  mon  Dieu!  les  voilà,  vos  journaux.  Ils  ne 
sont  pas  dt^jà  si  intéressants.  Depuis  trois  jours  nous  sommes  sans 

feuilletons 

LE  MAITRE.  —  Mou  café,  Augustiue. 

AUGUSTINE.  —  Il  n'est  pas  fait.  Voilà  tout. 

LE  MAITRE.  —  A  dix  heures  î 

AUGUSTINE.  —  Vous  oubliez  que  nous  sommes  en  hiver  et  qu'il  n'est  jamais 

jour. 
LE  MAITRE.  —  Il  faut  pourtaut  que  je  sorte. 
AUGUSTINE.  —  Si  vous  preniez  votre  café  à  votre  second  déjeuner. 
LE  MAITRE.  —  Je  uc  déjeunerai  pas  ici. 

AUGUSTINE.  —  Deux  soucis  de  moins  pour  moi,  en  ce  cas.  Et  où  allez-vous 
déjeuner? 
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LB  MAITRE.  —  Chcz  uiî  ami. 

AUGUSTINB.  —  ...e. 

LB  MAITRE.  —  Chcz  uiî  ami,  vous  dis- je. 

AUGUSTiNB,  appuyant  sur  la  voyelle,  —  ...e. 

LE  MAITRE.  —  ...c!  c!  c!  6 !....  VoyoDS  que  je  m'habille. 

ALGLSTiNE,  S  asseyant  dans  un  fauteuil.  —  Ne  vous  fâchez  pas. 

LE  MAITRE.  —  Mes  boltes  1 

AUGUSTiPïE,  croisant  les  jambes.  — Vos  bottes  ne  sont  pas  prêtes. 

LE   MAITRE.  —  Et  pOUPqUOi? 

AUGUSTiNE,  fièrement.  —  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  les  vernir. 
Cette  besogne-là  n'est  pas  d'une  femme. 

LE  MAITRE.  —  Vous  u'avez  plus  voulu  frotter  mon  appartement,  parce  que 
ce  n'était  pas,  disiez-vous,  la  besogne  d'une  femme  ;  vous  n'avez  plus 
voulu  ensuite  battre  mes  habits,  parce  que  ce  n'était  pas,  avez-vous 
dit  encore,  la  besogne  d'une  femme;  vous  n'avez  plus  voulu  faire 
mes  commissions,  toujours  parce  que  ce  n'était  pas  la  besogne  d'une 
femme  ;  aujourd'hui,  vous  refusez  de  vernir  mes  bottes,  parce  que 
ce  n'est  pas  la  besogne  d'une  femme.  Mais  quelle  est  donc,  je  vous 
prie,  la  besogne  d'une  dc^mestiqne  ? 

AiGtsTi.NE.  décroisant  les  jambes,  —  Comme  cela  vous  coûte  peu  à  dire! 
votre  domestique!!  Eh  bien,  votre  domestique  vous  demande  son 
congé. 

LB  MAITRE,  très-ayitê.  — Soit!  Je  suis  las  de  ce  despotisme  ! 

AUGisTiNE,  quittant  le  fauteuil.  —  Dcspo....  quoi? 

LE  MAITRE,  jetant  son  bonnet  de  nuit.  —  ...tisme. 

ALGusTiNE.  —  Vous  nc  savez  qu'humilier  les  gens!  Voilà  vos  clefs.  Voilà 
celle  du  caveau;  veillez-y  :  vos  portiers  sont  des  ivrognes. 

LE  MAITRE.  — Tu  iic  mc  l'avais  jamais  dit. 

AUGi  sTLNE.  —  Voilà  la  clef  de  votre  argenterie.  Veillez-y  aussi.  La  maison 
n'est  pas  sure.  On  y  entre  comme  dans  une  halle. 

LE  MAITRE.  —  C'cst  vrai. 

ALT.isTiNE.  —  Voilà  lu  clcf  dc  VOS  vins  tins  et  de  vos  liqueurs.  Ne  les  laissez 
pas  traîner.  Les  bonnes  aiment  le  parfait-amour. 

LE  MAITRE.  —  V\\  calembour. 
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AUtiusTiNE.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur. 
LE  MAITRE.  —  Quel  ton  superbe  ! 

ALGusTiNE.  —  Ah  î  j'oubliais  de  vous  rendre  cette  croix  d'or  (jue  vous  m'a- 
vez donnée  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  soigné  de  votre  gros  rhume. 
LE  MAITRE.  —  Gardc-la,  Augustine. 
AtGLSTiNE.  —  Je  ne  veux  rien  de  vous. 

(En  cherchant  la  croix  d'or  pendue  à  son  cou  au  bout  d'un  cordon  de 
soi\  Augustine  dérange  sa  collerette,  son  fichu  ^  elle  s'im^yatiente,] 

LE  MAITRE.  — Voyous...  Augusliue ;  pas  d'enfantillage...  Je  prendrai  un 
homme  de  peine  pour  vernir  mes  bottes,  tu  as  raison. 

AiGusTiNE.  —  Laissez-moi  m'en  aller. 

LE  MAITRE.  —  Nc  suis-jc  pas  uu  bou  maître? 

AUGUSTINE.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

LE  MAITRE,  soletinelletncnt.  —  Augustine,  j'élève  tes  gages  à  cinq  cents 
francs. 

AUGUSTINE,  près  de  la  ])orte.  —  Croyez-vous  que  ce  soit  l'intérêt  qui  me 
guide? 

LE  MAITRE.  —  Nc  parlons  plus  de  cela. 

AUGUSTINE.  —  Vous  allcz  VOUS  habiller? 

LE  MAITRE.  —  Ouî,  mon  cufauL 

AUGUSTINE.  —  Vous  déjcunercz  ici? 

LE  MAITRE.  —  Je  tc  l'ai  dit,  on  m'attend 

AUGUSTINE,  moins  loin  de  la  porte.  —  On  attendra.  Vous  aviez  promis  de 
me  faire  voir  le  drame  qu'on  joue  à  la  Porte-Saint-Martin.  On  le  joue 
ce  soir. 

LE  MAITRE.  —  Eh  bicu  !  tu  iras  ce  soir  à  la  Porte-Sainl-Martin.  Es-tu  con- 
tente ? 

AUGUSTINE.  —  Oui 

LE  MAITRE.  — A  préscut,  écoute-uioi. 

AUGUSTINE.  — Dites 

LE  MAITRE.  —  Je  t'ai  donné  un  domestique  pour  cirer  l'appartement,  un 
domestique  pour  battre  mes  habits,  un  domestique  pour  faire  mes 
commissions,  un  domestique  pour  vernir  mes  bottes.  Laisse-m'en 
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prendre  un  à  mon  tour  pour  qu*il  fasse  mon  lit.  Voilà  dix  ans  que 

je  dors  dans  un  lit  qui  n  est  pas  fait. 
AUGusTiNE,  boudant,  —  Il  parait  que  mes  précédentes  avaient  donc  aussi  de 

l'autorité  chez  vous.  Je  m'en  doutais. 


De  la  cuisine  suivez-moi  au  théâtre,  et  nous  ferons  connaissance  avec 

LES   MAITRESSES   DE   THÉÂTRE. 

Fuyez  les  courtisanes  cl  les  femmes  de  théâtre,  disent  encore  les  vieux 
parents  de  province  en  donnant  leurs  bénédictions  aux  jeunes  (ils  de 
famille  qui  viennent  à  Paris. 

Chers  vieux  parents,  il  n'y  a  plus  de  courtisanes  à  Paris,  et  les  femmes 
de  théâtre  ne  sont  pas  ce  que  vous  pensez.  Les  unes,  parmi  ces  dernières, 
sont  d'honnêtes  mères  de  famille  qui  élèvent  plus  ou  moins  mal  leurs 
enfants  ;  les  autres,  en  très-petit  nombre,  sont  les  plus  énigmatiques  créa- 
tures de  la  terre,  ou  de  l'enfer,  si  vous  l'aimez  mieux. 

De  six  heures  à  minuit,  elles  appartiennent  au  directeur,  au  régisseur, 
au  coiffeur,  à  Thabilleuse  et  au  public.  Après  minuit,  après  s*ôtre  débar- 
bouillées, par  conséquent  faites  comme  un  pastel  estompé,  elles  rentrent 
chez  elles  pâles,  brisées,  haletantes.  Elles  soupent.  Affreux  régime  !  l'esto- 
mac bourré  de  viandes  froides,  elles  se  couchent,  et  dorment  mal  jusqu'à 
huit  heures  du  matin.  A  peine  les  yeux  ouverts,  elles  se  mettent  à  répéter 
leur  rôle  dans  la  pièce  à  l'étude  ;  puis  elles  prennent  précipitamment  une 
tasse  de  café  à  la  crème  et  s'en  vont  dare-dare  au  théâtre,  où  la  répétition 
les  retient  jusqu'à  quatre  ou  cinq  heures.  De  cinq  à  six  il  faut  qu'elles 
dînent.  C'est  le  seul  instant  qui  leur  est  laissé  pour  songer  à  ce  qui  consti- 
tue la  vie  de  tout  le  monde,  au  ménage,  à  la  famille,  aux  créanciers.  Cher- 
chez maintenant  le  temps  qu'elles  onl  à  prodiguer  aux  plaisirs,  au  Cham- 
pagne frappé  et  à  l'amour. 
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DÉFINITION  IN  PEU  EXAGÉRÉE  UE  LA  FEMME  DE  THÉÂTRE. 

Osl  une  poulie  qui  gémit  el  qui  crie.  Quand  elle  ne  cric  pas,  eile  esl 
de  bois. 

TN  RUSSE  ET  SON  AMANTE 


Un  Russe,  riche  en  fourrures,  aimait  une  fois  une  actrice  du  ThéAtre- 
Français.  Sur  ce  terrain  les  nationalités  sont  sans  rancune  ;  elles  s'em- 
brassent même.  Ce  Russe  aimait  donc  celte  actrice.  On  le  voyait  tous  les 
soirs  à  Torchestre  applaudir  son  adorée.  On  le  vit  constamment  à  cette 
place  pendant  les  trois  mois  qu*elle  joua  un  rôle  d'homme  dans  je  ne  sais 
plus  quel  drame  infmiment  spirituel.  Qu'il  devait  être  heureux!  La  jeune 
actrice  était  vraiment  charmante  en  culotte  de  satin,  en  bas  de  soie,  en 
justaucorps  pincé,  avec  ses  moustaches  et  ses  regards  de  velours  bleu  en 
amande. 

Vous  croyez  qu'il  était  heureux? 

Un  jour,  il  quitte  brusquement  l'orchestre,  la  France,  et  laisse  ces  mots 
à  son  adorée  : 

«  Mademoiselle, 

«  On  m'avait  dit  en  Russie  que  vous  étiez  la  femme  de  Paris,  par  consé- 
«  quent  de  l'univers,  qui  saviez  le  mieux  et  le  plus  élégamment  vous 
((  habiller.  Personne,  me  disait-ou,  ne  se  drape  comme  vous  dans  un  chAle, 
(c  personne  ne  pose  plus  adorablement  son  pied  sur  le  pavé,  aucune  femme 
a  n'est  aussi  gracieuse  dans  une  robe  de  satin. 

«  J'arrive  à  Paris,  je  me  présente,  vous  m'accueillez.  Votre  porte  m'est 
«  toujours  ouverte,  mais  excepté  le  jour.  Vos  travaux,  vos  études  com- 
«  mandent  cette  exception.  Je  ne  puis  donc  vous  voir  que  le  soir  et  après 
M  le  soir.  Mais  depuis  trois  mois,  tous  les  soirs  vous  Ates  en  homme,  et 


120  LK  TlUOlU  DL  DIABI.K. 

«  après  le  soir  vous  n'êtes  en  rien  du  tout,   comme,  du  reste,  tout  le 
«  monde. 

«  Je  pars  donc,  mademoiselle,  sans  avoir  pu  vous  voir  dans  le  costume 
'<  de  votre  sexe,  sous  lequel  on  m'avait  dit  en  Russie  que  vous  étiez  si 
«  ravissante;  et  c'est  pour  cela  que  je  pars.  » 

MORALITÉ   DK    LA    FAHLR. 

Aucune.  Je  ne  lui  en  trouve  pas. 


Parvenu  à  ce  point  de  la  route  que  nous  nous  sommes  tracée,  le  décou- 
ragement nous  saisit.  Nous  avons  déjà  marché  bien  longtemps,  et  pourtant 
que  ne  nous  reste-t-il  pas  à  dire?  Que  d'intéressants  épisodes,  de  portraits 
originaux,  de  peintures  vraies  et  railleuses  sont  encore  dans  les  limbes,  et 
qu'une  main  habile  aurait  pu  en  tirer!  Nous  avions  une  chasse  magnifique 
à  faire  sur  la  terre  la  plus  féconde  en  gibier,  et  nous  rapportons  un  moi- 
neau franc.  Cet  aveu  ne  part  pas  d'une  fausse  modestie,  et  nous  le  prou- 
vons en  nous  accusant  de  n'avoir  pas  parlé  de  : 

LA    MAITRHSSE    DONT    ON    A    PEIR. 

Celle  qui  vous  écrit  : 

«  Monstre, 

«  Si  vous  vous  mariez,  je  me  jette  à  l'eau,  je  mange  du  vert-de-gris  ou  je 
M  me  précipite  du  haut  des  tours  Notre-Dame.  On  ne  se  joue  pas  ainsi 
«  d'une  Ame  tendre  et  crédule. 

«  Anastasie.  » 

Aiiaslasie  a  quelquefois  quarante  ans,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux. 
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c'est  qu'elle  serait  capable  d'exécuter  ses  piepaces.  A  Paris  les  passiops 
n'ont  pas  d'âge. 

Nous  n'avons  pas  parlé  non  plus  de  : 

LA    MAITRESSE    URANDR   DAME, 

Qui  vous  renvoie,  sous  enveloppe  parfumée,  toutes  vos  lettres  et  vous 
redemande  les  siennes  avec  le  sang-froid  qu'elle  apporte  aux  actes  les 
plus  ordinaires  de  la  vie  ;  et  qui,  si  elle  voii^  aperçoit,  trois  mois  après, 
dans  le  monde,  se  penche  à  l'oreille  de  sa  voisine  en  lui  disant  :  Est-ce  que 
ce  n'est  pas  monsieur  un  tel  ?  Aidez-moi  donc  à  dire  son  nom  I 

J'ai  passé  sous  silence  : 

LA  MAITRESSE  QU'ON  A  LA  FAIBLESSE  DE  CDERCHER  A  REVOIR,  APRÈS  l' AVOIR 
QUITTÉE  DEPUIS  LONGTEMPS,  AFIN  DE  SE  DONNER  LE  PLAISIR  DE  s' ENTENDRE 
DIRE  :  COMME   VOUS    AVEZ   GROSSI  !    DIEU  !    COMME  VOUS   AVEZ   VIEILLI  ! 


Pauvre  femme  dont  vous  avez  célébré  les  yeux  qui  ont  la  patte-d'oie, 
dof^  vous  avez  loué  k  front  qui  maintenant  miroite  et  tourne,  par  sa 
nuance,  à  la  conserve  d'ananas,  dont  vous  avez  ^miré  la  poitrine,  au- 
jourd'hui ravinée  comme  par  un  torrent,  dont  vous  avez  admiré  les  beaux 
cheveux  que  couvre  à  cette  heure  un  turban,  taillé  en  forme  de  charlotte 
russe.  Oh  !  ne  revoyez  pas  vos  maîtresses,  ne  revoyez  pas  vos  ancien^ 
portraits,  ne  revoyez  pas ne  revoyez  rien. 

Ai-je  dit  un  seul  mot  de  : 


^A  ipAirHESS^   ANGLAISE.. 

Démon  cousu  d^s  la  peau  iï^ia  ange,  rose  du  Bengale  enragée,  aimant 
quelqu'un  plus  que  son  mari,  c'est  vous  ;  aimant  quelqu'un  plus  que  vous, 
c'est  elle  (beaucoup  de  frai^çajses  son|  dans  ce  cas)  ;  aimant  quelque  cl^ose 
M.  i^ 
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plus  qu'elle,  c'est  sa  réputation  ;  aimant  quelque  chose  beaucoup  plus  que 

sa  réputation,  c'est  le  thé  vert  coupé  avec  du  thé  russe. 


De  combien  d'autres  maîtresses  encore  ne  faudrait-il  pas  parler  avant 
d'arriver  à  la  plus  dangereuse  de  toutes,  à  celle  qui  n'a  son  amour  ni  dans 
la  tête,  ni  dans  le  cœur,  ni  dans  les  yeux,  mais  dans  son  écritoire  ;  à  celle 
qui  vous  répond,  quand  vous  lui  dites  :  «Je  t'aime!  »  par  :  a  Quand  ferez- 
tt  vous  passer  mon  roman  dans  la  Presse  ou  dans  le  Siècle?  i^  A  celle  qui 
vous  prend  pour  corriger  ses  fautes  et  que  vous  gardez  pour  vous  mortifier 
des  vôtres  : 


Là   MAITRESSE  BAS-BLEU 


!  f  f 


zjtow  oomiiAv. 


CE   QUE   C'EST    QUE    L'AMOUR 


Kï  SI  L'ON  SAIMl!:. 


(Le  16  février  de  l^année  1845,  vers  deux  heures  de  la  jouruée,  un  homme  jeune  en- 
core, bien  vêtu  et  de  bonne  mine,  dit-on,  passait  sur  le  pont  Neuf  au  moment  où  la 
foule  assemblée  regardait  avec  épouvante  les  efforts  désespérés  que  faisaient,  pour  résis- 
ter à  la  mort,  deux  pauvres  diables  dont  le  bateau  avait  chaviré.  Jugeant,  sans  doute, 
qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  le  jeune  homme  sauta  tout  habillé  par-dessus 
le  pont,  ramena  sur  la  rive  un  des  deux  hommes  qui  étaient  en  péril,  et,  sans  prendre 
le  temps  de  respirer,  se  remit  à  Teau  pour  achever  sa  lâche. 

Déjà  il  avait  saisi  avec  une  adresse  merveilleuse  celui  des  deux  hommes  qui  lui  restait 
à  sauver,  et  qui,  à  bout  de  résistance,  ne  luttait  plus  contre  les  flots;  et  déjà,  aux  accla- 
mations de  la  multitude  rassurée  par  son  premier  succès,  il  le  poussait  vers  une  barque 
de  sauvetage  qui  arrivait  enfin  à  leur  secours,  lorsque  le  malheureux  qu'il  arrachait  à 
une  mort  certaine,  s'étant,  dans  une  dernière  et  subite  convulsion  de  l'agonie,  accroché 
à  lui  de  façon  à  paralyser  ses  mouvements,  l'cnt raina  sous  les  flots,  où  ils  disparurent 
tous  les  deux. 

Les  deux  cadavres  furent  retrouvés  quelques  heures  après.  L'un,  celui  du  batelier,  fut 
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rendu  à  sa  famille.  L'autre,  celui  du  jeune  homme,  fut  déposé  à  la  Morgue,  où  il  resla 
exposé  pendant  les  délais  d'usage  sans  que  personne  vint  le  réclamer. 

Les  recherches  auxquelles  se  livre  toujours  là  police  eu  pareil  cas  furent  infructueuses, 
et  on  ne  trouva  dans  les  vêlements  de  Tinfortuné  jeune  homme  qu'un  petit  portefeuille 
de  chagrin  ndr  dont  on  ne  put  tirer  aucun  indice.  Ditns  une  des  poches  de  ce  portefeuille 
se  trouvait  une  lettre  ou  plutdt  un  billet  sans  adresse  et  sané  signature,  qui  ne  contenait 
que  ces  mots,  écrits  évidemment  de  là  main  d'une  femme  :  a  Demaiu,  a  deux  heures.  » 
Ce  billet  était  daté  du  15  février,  et,  selon  toute  probabilité^  c'est  en  allant  à  ce  rendez- 
vous  que  le  courageux  inconnu  avait  trouvé  la  mort. 

Dans  l'autre  poche  de  ce  portefeuille,  se  trouvaient  quelques  pé^ei  manuscrites ,  et  ce 
sont  ces  pages  que  nous  donnous  aujourd'hui  à  nos  lecteurs.) 
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Cette  question  ne  paraîtra  impertinente  qu'aux  gens  qui  n'ont  jamais 
aimé,  ou  qui  ne  se  sont  jamais  inquiétés  de  savoir  ce  (|ii'aimer  voulait 
dire. 

Hais  celui  qui  a  aimé ,  cl4ui  qui  aime  dans  ce  que  ce  mot  emporte  avec 
lui  de  douttïs  et  de  clartés,  de  grandeurs  rêvées  et  de  misères  subios; 
celui  qui  a  s^nti,  ne  fût-ce  que  pendant  une  heure,  battre  son  cœur  tout 
entier,  celui  chiin  qui  a  eu  le  bonheur  et  le  malheur  d'aimer,  suivant  qu'il 
nous  a  été  donné  d'aimer  ici-bas,  celui-là,  sans  pouvoir  la  résoudre, 
pourra  du  moins  la  comprendre. 

Ce  que  c'est  que  l'amour? 

C'est  une  question  qu'il  faudrait  faire  à  Dieu  lui-nléme,  parce  que  Diea 
Seul  pourrait  y  répondre. 
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Ce  que  nous  entendons,  nous,  par  ce  grand  mot  —  Amour  —  c'est  tout 
au  plus  si  nous  pourrions  le  dire. 

Hais  entre  notre  vérité  huttiaine  et  la  vérité  pure,  que  d'abimes ,  sans 
doute  ! 

Si  je  ne  me  trompe,  Tamoui'  n'est  rien  ou  presque  rien  de  ce  que  nous  le 
faisons,  de  ce  que  nous  pouvons  le  faire,  nous  autres  pauvres  créatures  que 
la  mort  n'a  pas  encore  instruites,  be  Tamour,  nous  n'avons  que  le  désir, 
que  l'envie,  que  le  besoin,  mais  non  le  pouvoir  assurément. 

Si  l'amotir  était  sur  la  terre,  s'il  était  au  milieu  de  nous,  entre  nbus,  la 
terre  et  nous  nous  serions  parfaits.  C'est  sur  la  terre  même  qUe  le  bien  se 
trouverait  sans  le  mal,  le  soleil  sans  ombre  et  sans  taches,  la  vie  sans  la 
mort;  Car,  l'amour,  c'est  la  perfection,  et  la  perfection  ne  saurait  avoir 
de  terme. 

Non,  iious  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  l'amour,  nous  ne  devons  pas 
le  savoir,  nous  ne  le  pouvons  pas.  Il  est  impossible  que  ce  qui  a  un  com- 
mencement et  une  fin,  que  ce  qui  naît  et  que  ce  qui  meurt,  sache  ce  que 
pourrait  être  l'amour,  qui  de  son  essence  est  étemel. 

L'amour  est  au-dessus  de  Uos  têtes, — comme  les  astres.  Nous  ne  voyons 
de  lui  qu'un  peu  de  sa  lumière,  mais  nous  n'imaginons  ptts  ce  que  peut  être 
son  foyer.  Ce  peu  de  chaleur  qui  nous  vient  d'en  haut  et  qui  suffit  parfois 
à  nous  grandir,  nains  que  nous  sommes,  ou  à  nous  consumer,  ce  n'est  en- 
core qu'un  souffle  attiédi  de  l'amour  divin. 

L'amour?  C'est  à  vous  tous  qui  aimez  à  l'heure  même  où  je  parle,  ou 
qui  aimiez  hier,  que  je  le  demande  ;  à  vous,  quelles  que  soient  vos  forces, 
quel  que  soit  celui  que  vous  aimez,  qui  que  vous  soyez  vous-même,  l'a- 
mour, le  connaissez-vous?  Est-ce  là  aimer?  et  si  c'est  là  aimer,  n'est-ce 
donc  que  cela  ?  Ce  que  vous  donnez,  est-ce  tout  ce  qu'on  peut  vous  de- 
mander? et  ce  qu'on  vous  rend,  est-ce  tout  ce  qu'il  vous  faut?  Ce  peu 
enfm,  est-ce  tout  ? 

Quoi  !  vous  souffrez,  et  vous  répétez  ce  mot  :  J'aime.  Quoi  !  dans  le  ciel 
de  votre  amour  un  nuage  a  passé,  el  vous  croyez  aimer? 
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Où  est  l'amour  il  n'y  a  point  de  nuages,  point  de  douleurs. 

Quoi!  la  passion  vous  agite,  votre  sang  bouillonne,  votre  tête  s'égare, 
votre  âme  est  troublée  et  vous  dites  :  —  C'est  de  l'amour? 

L'amour  est  fort,  l'amour  est  tout-puissant,  et  ce  qui  est  tout-puissant  est 
calme. 

Vous  n'aimez  pas. 

Vous  êtes  aveugle?  vous  n'aimez  pas.  Ce  n'est  que  dans  vos  fables  que 
l'amour  a  besoin  d'un  bandeau  ;  Tamour,  c'est  l'intelligence,  et  l'intelli- 
gence, c'est  la  vue. 

Hais,  que  dis-je?  Vous  êtes  jaloux;  vous  êtes  furieux;  le  soupçon  vous 
déchire,  la  défiance  est  en  vous,  et  vous  criez  :  —  C'est  de  l'amour! 

Non,  ce  n'est  pas  de  l'amour.  L'amour  ne  crie  pas,  l'amour  se  tait,  son 
silence  se  comprend  et  s'entend,  c'est  un  chant  intérieur  que  rien  n'inter- 
rompt et  qui  ne  finit  pas.  L'amour,  c'est  la  certitude,  c'est  la  foi  ;  —  et  la 
jalousie,  c'est  l'incrédulité  et  la  haine,  une  haine  qui  attend,  la  pire  des 
haines;  vous  voyez  bien  que  vous  n'aimez  pas.  Il  faut  être  aussi  petit  que 
Test  un  homme,  pour  qu'il  nous  soit  pardonné  d'avoir  associé  la  haine  à 
l'amour. 

Descendons  un  peu. 

Vous  vous  cachez?  mais  l'amour  est  brave,  il  est  glorieux,  et  il  n'est  en 
un  mot  que  là  où  est  la  liberté. 

Vous  fuyez,  vous  êtes  coupable,  quesais-je?  criminel;  mais  là  où  il  y  a 
une  faute  il  n'y  a  pas  de  véritable  amour;  Tamour  ne  peut  être  que  l'inno- 
cence. 

Descendons  encore  : 

Vous  vous  quittez,  vous  vous  dites  au  revoir;  vous  vivez  et  vous  vous 
séparez.  Non,  vous  n'aimez  pas. 

L'amour  est  une  possession  absolue,  vous  n'êtes  pas  possédé,  vous  ne 
possédez  pas,  vous  n'êtes  pas  amoureux.  Vous  n'êtes  tous  qu'un  troupeau 
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d'amants  el  de  maîtresses,  de  femmes  et  de  maris  trompés  tour  à  tour,  des 
Orestes  et  des  Hermiones,  des  héros  de  théâtre  et  de  roman  ;  vous  avez  des 
passions  dont  on  peut  faire  des  livres,  dont  on  ne  peut  faire  que  des  livres, 
dont  pas  une  ne  peut  remonter  jusqu'à  Dieu.  L'amour  n'est  pas  une  pas- 
sion, l'amour  vient  d'en  haul,  et  toute  passion  est  un  fruit  de  la  terre. 
Vous  n'êtes  qOe  des  homnies  et  que  des  femmes,  et  vous  osez  parler  d'a- 
mour! 

D'amour,  il  n'y  en  a  pas  entre  vous,  sachez-le  bien,  hélas!  et  il  ne  peut 
pas  y  en  avoir.  l*our  vous  aimer,  attendez  que  vous  ayez  cessé  d'être  par- 
jures, perfides,  égoïstes,  indignes,  faibles  enfin;  attendez  que  vous  soyez 
morts,  espérez  dans  une  autre  vie,  car,  j'ai  peur  de  le  dire,  il  n'y  a  peut-être 
de  sage  en  ce  monde  qu'un  amour,  celui  de  la  mort,  lequel  n'est  autre, 
après  tout,  que  le  désir  d'une  perfection  inconnue,  que  le  besoin  d'une 
vie  meilleure. 

Et  en  attendant,  soyez  humble.  L'humilité  seule  peut  vous  sauver. 
L'homme  n'est  peut-être  quelque  chose  qu'à  la  condition  qu'il  s'aperçoive 
qu'il  n'est  rien. 

N'élevez  donc  pas  si  haut  vos  idoles  d'argile.  Les  dieux  que  vous  faites; 
vos  amours,  ne  sont  que  poussière. 

Et  dites-vous  bien  ceci  :  c'est  que  tant  qu  il  y  aura  forcément  entre  vous, 
en  preuve  de  votre  infirmité,  des  contrats,  des  serments,  des  actes,  des 
précautions,  des  liens  autres  que  ceux  de  votre  conscience  et  de  votre  vo- 
lonté, au  lieu  d'être  des  êtres  qui  s'aiment,  vous  ne  serez  que  des  fous, 
que  des  malades,  que  des  ennemis  sans  cesse  en  garde  les  uns  contre  les 
autres. 

Hélas  !  qu'est-ce  donc  que  nous  sommes,  si  nous  ne  sommes  pas  même 
de  force  à  nous  aimer? 

F.-J.  BTAHIn 
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BERTALL. 


DU  VOILEMENT  DE  L'IMAGE  DU  CHRIST 


DANS  LES  COURS  Dl  JUSTICE. 


La  révélation  la  plus  complète  et  la  plus  triste  de  notre  époque,  c'est  le 
voilement  de  Tiniage  du  Christ  dans  les  cours  de  justice. 

Il  ne  s'agit  pas,  ici,  de  la  divinité  du  Christ,  mais  de  son  hwnauié.  Je 
laisse  aux  théologiens  les  questions  que  j'entends  mal  ou  que  je  n'entends 
point.  Ce  n'est  pas  du  Dieu  fait  homme  que  je  parle  ;  c'est  de  l'homme 
qui  s'est  fait  Dieu  par  la  vertu  ;  c'est  du  promoteur  de  la  vérité,  du  destruc- 
teur de  l'esclavage,  du  martyr  de  la  cause  des  pauvres  et  des  infortunés  de 
la  terce,  du  fondateur  des  lois  morales  sur  lesquelles  la  société  repose  de- 
puis près  de  vingt  siècles. 

Il  fallait  peut-être  changer  cette  image  de  place,  et  la  mettre  sous  les 
yeux  des  juges  {ûi  lieu  de  la  laisser  sous  les  yeux  des  accusés.  Ce  n'est  pas 
une  leçon  inutile  pour  eux  que  l'emblème  d'un  innocent  assassiné,  dont 
le  sang  crie  encore. 

Si  on  a  fait  aux  passions  d'une  foule  aveugle  et  frénétique  le  sacriKce  de 
ce  grand  emblème  du  plus  haut  dévouement  dont  le  monde  ait  conservé 
la  mémoire,  si  on  lui  a  jeté  comme  une  proie  l'Évangile  du  sage  et  la  croix 
du  charpentier,  quel  sacrifice  ne  lui  fera-t-on  pas? 

Il  ne  restera  plus  à  l'homme  de  bien  d'autre  ressource  que  le  précepte 
du  Christ  lui-même  qui  lui  a  commandé  de  se  soumettre  aux  puissances. 
11  faudra  qu'il  vienne  se  prosterner  devant  la  justice,  et  qu'il  se  perce  le 
cœur. 

CHARI.B8  WODXKa. 


DES   DECEPTIONS  A   PARIS. 


A    L  USAGB   DES    PROVINCI Al!X. 


La  loterie  et  les  jeux  promettaient  la  fortune  et  ruinaient  leurs  dupes  : 
on  a  supprimé  les  jeux  et  la  loterie.  Les  promesses  de  Paris  ne  sont  ni 
moins  séduisantes  ni  moins  trompeuses  :  je  ne  proposerai  cependant  pas 
de  supprimer  Paris;  mais  je  veux  signaler  le  danger. 

Que  de  victimes  je  vois  passer  devant  moi  ! 

Un  enfant  a-t-il  été  couronné  dans  un  collège  communal  par  les  mains 
de  H.  le  sous-préfet,  ses  parents  ne  révent  plus  que  Paris.  Ils  vont  s'im- 
poser les  plus  rudes*  privations  :  le  lauréat  ne  peut  pas,  avec  des  disposi* 
tions  si  brillantes,  continuer  ses  études  dans  une  petite  ville;  il  partira  poui 
Paris;  sa  place  est  à  Louis-le-Grand  ou  à  Henri-Quatre,  ou  à  Tinstitution 
Sainte-Barbe  :  il  a  eu  un  prix,  et  quel  prix!  Un  prix  de  thème  grec!... 
Heureuse  famille  1  Quel  avenir! 

J*ai  toujours  regretté  que,  de  mon  temps,  le  thème  grec  ne  fût  pas  in- 
venté. Quoi  de  plus  propre  à  former  le  jugement  et  à  développer  Tlntel- 
ligence  ? 

Notre  écolier  avait  fini  sa  quatrième  au  collège  communal  ;  on  le  case  et. 
sixième  au  collège  Royal.  Le  père  se  console;  son  fils  aura  tous  les  prix; 
son  nom  retentira  sous  les  voûtes  de  la  Sorbonne  dans  la  solennité  du  con- 
cours général  ;  il  dînera  chez  le  ministre  I  On  sait  que  chaque  classe  compte 
environ  soixante  élèves,  vingt  qui  travaillent,  vingt  qui  font  peu  de  chose 
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et  vîngl  qui  ne  font  rien  :  le  lauréat  se  place  d'emblée  à  la  tète  du  dernier 

tii  rs  et  s*y  soutient  jusqu'en  rhétorique. 

0  fallacieuses  promesses  de  Paris  et  du  thème  grec  I 

Cependant  le  jeune  provincial,  grâce  aux  soins  d'un  entrepreneur  à  for- 
fait, est  reçu  bachelier  ès-lettres.  Dans  quelle  carrière  entrera-t-il?  Sa 
famille  n'a  pas  de  parti  pris;  lui,  pas  de  vocation  arrêtée.  Il  a  d'abord  à 
faire  son  droit,  et  à  le  faire  à  Paris  :  là,  les  études  sont  infiniment  plus 
fortes,  là,  aucune  ressource  ne  manque  à  un  sujet  studieux  et  sage.  En 
province  l'étudiant  n'a  pour  distractions  que  le  café  et  le  théâtre  ;  mais  à 
Paris,  que  de  délassements  sans  danger!  les  cours  de  la  Sorbonne,  du 
collège  de  France,  les  lectures  du  soir  dans  les  bibliothèques  publi- 
ques, etc.,  etc.  Décidément  ses  parents  le  laisseront  à  Paris;  il  y  fera  son 
droit,  car  le  droit  mène  à  tout.  —  Oui,  bons  parents,  à  tout,  et  particu- 
lièrement au  Prado,  à  la  Chaumière  et  au  bal  Habille. 

Son  nom  est  inscrit  sur  les  registres  de  l'école  :  sa  volonté  forte  et  persé- 
vérante fait  l'espoir  de  sa  famille;  il  passera  sa  thèse...  avant  l'expiration 
de  la  sixième  année.  Jusque-là  il  aura  dépensé  beaucoup  d'argent  (la  dot 
de  sa  sœur,  peut-être),  et  sa  santé  aura  subi  des  atteintes  périodiques,  sans 
doute  par  l'excès  du  travail,  à  la  fin  de  chaque  carnaval.  A  présent  il  peut 
rentrer  au  foyer  paternel,  il  est  apte  à  polker,  à  culotter  une  pipe,  à  dou- 
bler la  bille  avec  carambolage,  et  à  se  croiser  les  bras  en  disant  :  «  J'ai 
fait  mon  droit  :  »  locution  où  le  pronom  possessif  indique  presque  tou- 
jours des  prétentions  très-mal  fondées. 

Un  peintre  a  eu  des  succès  dans  le  chef-lieu  de  son  département  :  le 
portrait  de  monsieur  le  maire,  placé  dans  la  salle  du  conseil ,  a  soutenu  la 
comparaison  avec  une  de  ces  mille  copiés  du  portrait  du  Roi,  don  uni- 
que fait  à  une  ville  mal  pensante  par  la  munificence  ministérielle ,  sur 
la  demande  d'un  député  de  l'opposition;  deux  comtesses  et  une  mar- 
quise qu'il  a  rajeunies  de  dix  ans,  ont  proclamé  partout  la  délicatesse  de 
sa  touche  et  la  sûreté  de  son  pinceau  ;  maintenant  il  se  sent  à  l'étroit  dans 
une  ville  de  quinze  mille  Âmes;  il  y  étouffe.  Paris  reçoit  le  grand  artiste. 

Dans  son  atelier  de  la  rue  de  l'Est,  au  sixième,  il  a  composé  un  tableau  ; 
l'idée  est  neuve,  l'allégorie  ingénieuse  :  c'est  la  France,  appuyée  sur  son 
épée,  qui  appelle  les  Arts,  le  Commerce,  TAgriculture  et  l'Industrie. 
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L'exposition  approche.  Il  ne  voit,  pendant  ses  nuits  agitées,  que  mé- 
dailles d'or,  croix  d'honneur  et  couronnes.  Enfin  le  salon  est  ouvert... 
Son  tableau  n'a  pas  été  admis!...  Évidemment  c'est  H.  Guizot  qui  l'a  fait 
refuser,  à  cause  de  l'épée. 

Après  vingt  autres  déceptions,  le  pauvre  peintre  change  de  genre  :  dans 
sa  ville  natale  il  vivait  honoré  et  faisait  des  portraits;  à  Paris  il  vivra  ignoré 
et  fera  des  enseignes. 

Le  journal  du  département  de  ***  s'est  enrichi  longtemps  de  charades, 
d'énigmes,  de  logogriphes  signés  P.,  homme  de  lettres;  plus  tard  monsieur 
P.  signa  le  compte  rendu  des  pièces  jouées  par  une  troupe  ambulante  qui 
cultivait,  avec  le  même  succès,  la  tragédie,  la  comédie,  l'opéra,  le  vaude- 
ville et  le  mélodrame  ;  plus  tard  encore  parurent  des  articles  qui  traitaient 
ex'professo  de  matières  d'intérêt  local,  de  la  direction  à  donner  à  un  che- 
min, des  remèdes  à  administrer  dans  une  épizootie,  etc.  Puis  la  politique 
fut  abordée  ;  enfm,  après  le  vote  de  la  loi  sur  la  chasse,  monsieur  P.  dis- 
cuta dans  six  colonnes  la  question  de  savoir  si  la  chambre  des  députés 
avait  eu  raison  de  déclarer  que  la  caille  n'est  pas  un  oiseau  de  passage, 
ou  si  la  chambre  des  pairs  avait  eu  tort  de  déclarer  le  contraire.  La  ponte 
en  France  était  un  argument  puissant  en  faveur  du  palais  Bourbon,  mais 
le  palais  du  Luxembourg  avait  pour  lui  le  voyage  d'Afrique.  La  conclusion 
de  monsieur  P.  fut  qu'en  France  comme  en  Afrique  la:  caille  n'est  pas  un 
oiseau  sédentaire.  Cet  article,  très-fort  de  logique,  fit  beaucoup  d'honneur 
à  monsieur  P.  :  il  était  désormais  classé  parmi  nos  publicistes.  Paris  récla- 
mait son  talent.  J.  J.  reçoit  du  journal  des  Débats  douze  mille  francs  par 
an  pour  un  feuilleton  par  semaine ,  notre  homme  de  lettres  se  sent  en 
fonds  pour  en  écrire  deux  et  trois  :  la  position  sera  belle.  Il  quitte  donc  ses 
cent  cinquante  abonnés  et  vient  dans  la  grande  ville  offrir  sa  plume  à  tous 
les  directeurs,  rédacteurs  en  chef,  propriétaires  et  actionnaires  de  nos 
trois  cents  feuilles  quotidiennes  ou  périodiques.  Hélas I  toutes  les  places 
sont  prises  :  là,  comme  dans  l'enregistrement,  il  y  a  des  surnuméraires, 
des  aspirants  au  surnumérariat,  et  même  des  aspirants  à  l'aspirance. 

Regardez  cette  jeune  fille  au  teint  pâle,  à  l'œil  languissant,  dont  la 
mise  sans  élégance,  mais  non  sans  recherche,  est  bizarre  et  pourtant  hon- 
nête. C'est  une  muse  :  elle  rêve;  elle  cherche  une  rime.  Longtemps  elle 
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a  chanté  dans  sa  petite  ville  les  fleurs,  le  rouge-gorge  et  les  pleurs  de  Fau- 
rore,  aux  applaudissements  de  tous  les  beaux  esprits  du  lieu  ;  puis  un  jour, 
ses  deux  cents  pages  terminées,  elle  a  dit  à  sa  mère  :  «  Partons  pour  Pa- 
ris. »  La  mère  a  vu  au  front  de  sa  fille  une  brillante  auréole,  et  toutes 
deux,  légères  du  vil  métal  dont  s'occupe  le  vulgaire,  sont  venues  où  les 
appelait  la  gloire.  Le  précieux  manuscrit  est  présenté  au  libraire  :  Mes 
Insomnies,  par***. 

a  Les  vers  ne  se  vendent  pas,  madame. 

—  Monsieur,  c'est  un  genre  qui... 

—  Je  le  crois,  mais  on  n'aime  plus  que  les  romans  en  dix  volumes. 

—  Refusez-vous  d*imprimer  mon  ouvrage,  monsieur? 

—  Comment  Tentendez-vous,  madame? 

—  Je  voudrais  qu'il  fût  tiré  à  deux  mille  exemplaires. 

—  Alors,  en  n'y  mettant  pas  de  luxe,  cela  vous  coûtera  deux  mille 
francs.  » 

Voilà  comment  Paris  reçoit  les  muses. 

Parlerai-je  d'une  autre  jeune  fille  à  qui  les  succès  de  Rachel  ont  tourné 
la  tête?  Eh!  qui  ne  sait  pas  qu'à  Paris  il  y  a  toujours,  dans  les  loges  de  por- 
tières, quinze  cents  actrices  en  expectative?  De  l'ouvrier,  que  l'appât  d'un 
triple  salaire  y  attire,  mais  trop  souvent  au  profit  du  marchand  de  vin 
et  d'autres  industriels  des  deux  sexes?  De  mille  dupes  enfin  de  tous  les 
états  et  de  tous  les  rangs? 

Ah  I  restez,  jeunes  filles,  restez  dans  vos  provinces  ;  donnez  des  leçons  à 
cinquante  centimes  le  cachet,  cousez,  brodez,  faites  des  vers,  soyez  in- 
comprises, mais  ne  venez  pas  à  Paris,  vous  n'y  trouverez  que  la  misère, 
ou  ce  luxe  Ois  de  la  honte  et  qui  mène  à  l'hôpital. 

Jeunes  gens,  restez  dans  vos  provinces  :  là,  mieux  qu'à  Paris,  il  y  a  place 
pour  le  travail  et  Tinteiligence.  La  plus  sûre,  la  plus  morale  de  toutes  les 
professions,  l'agriculture,  vous  appelle  :  fécondez  le  champ  paternel  ou  le 
champ  d' autrui,  donnez  l'exemple  aux  fermiers  voisins,  introduisez  des 
cultures  nouvelles,  des  instruments  perfectionnés;  la  terre,  qui  n'est  jamais 
ingrate,  paiera  vos  labeurs,  et,  citoyens  utiles,  vous  trouverez  dans  la  plus 
noble  des  occupations  l'aisance  et  le  bonheur. 

On  me  répond  que  Paris  est  le  séjour  des  esprits  d'élite,  et  que  les  dia- 
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mnnts  ne  brillent  pas  dans  Tombre.  Sans  doute  ;  mais  les  diamants  sont 
rares;  les  esprits  d'élite  ne  le  sont  pas  moins;  et  je  dis  qu'il  y  a  plus  de 
folie  que  de  courage  à  lancer  sa  barque  sur  une  mer  si  féconde  en  nau- 
frages. 

Où  ne  rencontrons-nous  pas  ce  désir  mal  avisé,  cette  sotte  fureur  de  se 
produire  sur  un  plus  grand  théâtre?  J'en  trouve  un  nouvel  exemple  dans 
la  fable  suivante,  que  je  tiens  d'un  ami,  premier  interprète  du  Roi  pour 
les  langues  orientales  et  professeur  au  collège  de  France.  Il  vous  la  con- 
tera en  bonne  prose  turque,  arabe  ou  persane,  à  votre  choix  ;  mais,  pour 
ceux  qui  préféreraient  le  français,  j'ai  essayé  de  la  mettre  en  vers. 


LE  CHANGEMENT  DE  THEATRE. 


Toui  seul  dans  son  étuve,  un  baigneur  musulman 
Se  mit  à  réciter  des  versets  du  Coran  ; 
Sa  voix  tonne  en  roulant  sous  la  voûte  sonore  : 
«  Comme  on  a,  se  dit-il,  des  talents  qu'on  ignore  ! 

Quelle  puissance  de  {tournons  ! 
Je  veux  m*en  faire  honneur  :  les  biens  qu*Allah  nous  «lonn 

Ne  sont  utiles  à  personne 

Quand  au  public  nous  les  cachons.  » 

Dés  le  soir,  à  l'heure  marquée 
Tar  la  loi  sainte,  à  Theurc  où  les  imans 
Pour  la  prière  appellent  les  croyants, 
Noire  homme,  le  premier,  parait  sur  la  mosquée, 
Et  de  sa  voix  bien  loin  croit  lancer  les  éclats  : 

On  Tentend  à  peine  à  vingt  pas. 

De  ce  bon  musulman  que  Terreur  est  commune  ! 
Tel,  pour  avoir,  dans  son  salon. 
Parlé  très-haut,  se  croit  un  Cicéron, 
Et  balbutie  à  la  tribune. 

8.  ImATALMTTM. 


PARIS  CX>MIQUE.  — 


TIROIR  OU  DIABLE. 


LES    EXPOSITIONS   AU    LOUVRE. 


AVANT. 


Dernier  jour  de  réfcpliun  des  Ubieant.  Tableau  du  genre  hiMoriqne,  en  route  ver»  l«  Mion. 

PENDANT. 


Prrifti  !  eomoM  c'est  fait  tout 
d'mérae,  qu'on  dirait  d'un  trai  tambour 


Tiens,  papa,  dada! 
Maman,  Inulmi  ! 


Cuoiaie  c'est  toodié  ! 
comme  c'est  tripoté!  Quelle  pâte' 


Wn:.]- 


VoiMu,   pour   faire   dans  ce  ton-li. 
Tieille,  preno  du  bleu  de  Prusse  et  du 
«crmilinn,  frotter  avec  ou  sans  la  machine 
k  modeler,  —  et  encadre». 


Knfin,  qu'aimes-lu  le  mieux, 
an  saloo,  mon  ami? 
—  (>a  banquette! . 


'5  FcriLLiTONiSTi.  Que  de  panrre- 

tè»  !  Hors  mon  ani  Ooutard,  point 

d  idées  ,  point  de   destin,  point  de 

couleur. 

In  Artistr.  TaiMoi,  bourrrrrr^eois! 


BERTALL 


LES    MÈRES   DE   FAMILLE 


IIANS    LK    REAL    MONDK. 


0  Quelle  est  donc  cette  grosse  femme  qui  danse?  demand«ii-je  au  Pari- 
sien qui  me  pilotait  pour  la  première  fois  à  travers  le  bal. 

—  Cest  ma  tante,  me  dit-il,  une  personne  très-gaie,  très-jeune,  el, 
comme  vous  le  voyez  à  ses  diamants,  Irès-riche.  » 

Très-riche,  très-gaie,  cela  se  peut,  pensai- je;  mais  très-jeune,  cela 
ne  se  peut  pas.  Je  la  regardais  tout  ébahi,  et,  ne  pouvant  découvrir  nulle 
trace  de  sa  jeunesse,  je  me  hasardai  à  demander  le  compte  de  ses  années. 

a  Voilà  une  sotte  question,  répondit  Arthur,  riant  de  ma  balourdise. 
J'hérite  de  ma  tante,  mon  cher,  je  ne  dis  point  son  âge.»  Et  voyant  que  je 
ne  comprenais  pas,  il  ajouta  :  «Je  n'ai  pas  envie  d'élre  déshérité.  Hais  venez, 
que  je  vous  présente  à  ma  mère.  Elle  a  été  très-liée  autrefois  avec  la  vôtre, 
et  elle  aura  du  plaisir  à  vous  voir.  » 

Je  suivis  Arthur,  et  auprès  d'un  buisson  de  camélias,  nous  trouvâmes 
deux  jeunes  personnes  assises  au  nnlieu  d'un  groupe  de  papillons  mftles 
plus  ou  moins  légers.  Arthur  me  présenta  h  la  plus  jeune,  du  moins  à  celle 
qui  me  parut  telle  au  premier  coup  d'œil  ;  car  elle  était  la  mieux  mise,  la 
plus  pimpante,  la  plus  avenante  et  la  plus  courtisée  des  deux.  J'étais 
encore  étourdi  par  les  lumières  et  la  musique,  par  mon  début  dans  le 
monde  de  la  capitale,  par  la  crainte  d'y  paraître  gauche  et  provincial  ;  el 
précisément  je  l'étais  à  faire  plaisir,  car  je  n'entendis  pas  le  compliment  de 
présentation  qu'Arthur  débita  en  me  poussant  par  les  épaules  vers  cette 
dame  éblouissante,  et  il  me  fallut  bien  cinq  minutes  pour  me  remettre  du 
regard  à  la  fois  provoquant  et  railleur  que  ses  beaux  yeux  noirs  attachèrent 
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sur  moi.  Elle  me  parlait,  elle  me  questionnait,  et  je  i*épondais  à  tort  et  à 
travers,  ne  pouvant  surmonter  mon  trouble.  Enfm,  je  parvins  à  com- 
prendre qu'elle  me  demandait  si  je  ne  dansais  point  ;  et  comme  je  m'en 
défendais  :  «  Il  danse  tout  comme  un  autre,  dit  Arthur,  mais  il  n  ose  pas 
encore  se  lancer. 

—  Bah  !  il  n'est  que  le  premier  pas  qui  coûte,  riposta  la  dame  ;  il  faut 
vaincre  celte  timidité.  Je  gage  que  vous  n'osez  engager  personne?  Eh  bien, 
je  veux  vous  tirer  de  cet  embarras,  et  vous  jeter  dans  la  mêlée.  Venez  val- 
ser avec  moi.  Donnez-moi  le  bras...  pas  comme  cela.,  passez  votre  bras 
ainsi  autour  de  moi...  sans  roideur,  ne  chiffonnez  pas  mes  dentelles,  c'est 
bien!  Vous  vous  formerez...  Attendez  la  ritournelle,  suivez  mes  mouve- 
ments... voici...  partons!  » 

Et  elle  m'emporta  dans  le  tourbillon,  légère  comme  une  sylphide,  har- 
die comme  un  fantassin,  solide  au  milieu  des  heurts  de  la  danse,  comme 
une  citadelle  sous  le  canon. 

Je  sautillais  et  tournais  d'abord  comme  dans  un  rêve.  Toute  ma  préoc- 
cupation était  de  ne  point  tomber  avec  ma  danseuse,  de  ne  pas  la  chiffon- 
ner, de  ne  pas  manquer  la  mesure.  Peu  à  peu,  voyant  que  je  m'en  tirais 
aussi  bien  qu'un  autre,  c'est-à-dire  que  ces  Parisiens  valsaient  tous  aussi 
mal  que  moi,  je  me  tranquillisai,  je  pris  de  l'aplomb.  J'en  vins  à  regarder 
celle  que  je  tenais  dans  mes  bras,  et  à  m'apercevoir  que  cette  brillante 
poupée,  un  peu  serrée  dans  son  corsage,  un  peu  essoufflée,  enlaidissait  à 
vue  d'œil,  à  chaque  tour  de  valse.  Son  début  avait  été  brillant,  mais  elle 
ne  soutenait  pas  la  fatigue  ;  ses  yeux  se  creusaient,  son  teint  se  marbrait,  et, 
puisqu'il  faut  le  dire,  elle  me  paraissait  de  moins  en  moins  jeune  et  légère. 
J'eus  quelque  peine  à  la  ramener  à  sa  place,  et  quand  je  voulus  lui  adres- 
ser des  paroles  agréables  pour  la  remercier  de  m'avoir  déniaisé  à  la  danse, 
je  ne  trouvai  que  des  épithètes  si  gauches  et  si  froidement  respectueuses, 
qu'elle  parut  ne  pas  les  entendre. 

«  Ah  çà,  dis-je  à  mon  ami  Arthur,  quelle  est  donc  cette  dame  que  je 
viens  de  faire  valser? 

—  Belle  demande  I  as-tu  perdu  l'esprit?  je  viens  de  te  présenter  à  elle. 

—  Mais  cela  ne  m'apprend  rien. 

—  Eh  !  distrait  que  vous  êtes,  c'est  ma  mère  I  répondit-il,  impatienté. 
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—  Ta  mère!...  répétais-je,  consterné  de  ma  sottise.  Pardon!  Tai  cm 
que  c'était  ta  sœur. 

—  Charmant!  Il  a  pris  alors  ma  sœur  pour  ma  mère  !  Mon  cher,  n*ailez 
pas,  en  vous  trompant  ainsi,  débiter  aux  jeunes  personnes  le  compliment 
de  Thomas  Diafoinis. 

—  Ta  mère  !  repris-je  sans  faire  attention  à  ses  moqueries.  Elle  danse 
bien...  mais  quel  âge  a-t-elle  donc? 

—  Ahî  encore?  c'en  est  trop,  vous  vous  ferez  chasser  de  partout,  si 
vous  vous  obstinez  ainsi  à  savoir  Fâge  des  femmes. 

—  Hais  ceci  est  un  compliment  naïf  dont  madame  votre  mère  ne  de- 
vrait pas  me  savoir  mauvais  gré  ;  à  sa  parure,  à  sa  taille,  à  son  entrain,  je 
l'ai  prise  pour  une  jeune  personne,  et  je  ne  puis  me  persuader  qu'elle  soit 
d'âge  à  être  votre  mère. 

—  Allons,  dit  Arthur  en  riant,  ces  provinciaux  si  simples  ont  le  don  de 
se  faire  pardonner.  Ne  soyez  pourtant  pas  trop  galant  avec  ma  mère,  je 
vous  le  conseille.  Elle  est  fort  railleuse,  et  d'ailleurs  il  serait  du  plus  mau- 
vais goût,  au  fond,  de  venir  s'émerveiller  de  ce  qu'une  mère  danse  encore. 
Tenez,  voyez,  est-ce  que  toutes  les  mères  ne  dansent  pas?  c'est  de  leur  âge  ! 

-—  Les  femmes  se  marient  donc  bien  jeunes,  ici,  pour  avoir  de  si  grands 
enfants? 

-*  Pas  plus  qu'ailleurs.  Mais  abandonne  donc  cette  idée  fixe,  mon  gar- 
çon, et  sache  qu'après  trente  ans,  les  femmes  de  Paris  n'ont  pas  d'âge,  par 
la  raison  qu'elles  ne  vieillissent  plus.  C'est  la  dernière  des  grossièretés  que 
de  s'enquérir,  comme  tu  fais,  du  chiffre  de  leurs  années.  Si  je  te  disais  que 
je  ne  sais  pas  l'âge  de  ma  mère  ? 

—  Je  ne  le  croirais  pas. 

—  Et  pourtant,  je  l'ignore.  Je  suis  un  fils  trop  bien  né,  et  uu  garçon 
trop  bien  élevé  pour  lui  avoir  jamais  fait  une  pareille  question.  » 

Je  marchais  de  surprise  en  surprise.  Je  me  rapprochai  de  la  sœur  d'Ar- 
thur, et  je  persistai  à  trouver  qu'au  premier  abord  elle  paraissait  moins 
jeune  que  sa  mère.  C'était  une  fille  d'environ  vingt-K^inq  ans  qu'on  avait 
oublié  de  marier,  et  qui  en  était  maussade.  Elle  était  mal  mise,  soit  qu'elle 
manquât  de  goût,  soit  qu'on  ne  fit  pas  pour  sa  toilette  les  dépenses  né- 
cessaires. Dans  les  deux  cas,  sa  mère  avait  un  tort  grave  envers  elle  :  celui 
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de  ne  pas  chercher  à  la  faire  valoir.  Elle  n'était  pas  coquette,  peut-être  par 
esprit  de  réaction  contre  Tair  évaporé  de  sa  mère.  On  ne  s'occupait  guère 
d'elle,  on  la  faisait  peu  danser.  Sa  tante,  la  grosse  tante  dont  Arthur  pré- 
tendait hériter,  et  qui  dansait  avec  une  sorte  de  rage,  venait  de  temps  en 
temps  lui  servir  de  chaperon,  lorsque  la  mère  dansait,  et,  impatiente  d'en 
faire  autant,  lui  amenait  quelques  recrues  auxquelles  cette  politesse  était 
imposée.  Je  fus  bientôt  désigné  pour  remplir  cette  fonction;  je  m'en  ac- 
quittai avec  une  résignation  plus  volontaire  que  les  autres.  Cette  fille  n'é- 
tait point  laide,  elle  n'était  que  gauche  et  froide.  Cependant  elle  s'enhar- 
dit et  s'anima  un  peu  avec  moi.  Elle  en  vint  à  me  dire  que  le  monde 
l'ennuyait,  que  le  bal  était  son  supplice.  Je  compris  qu'elle  y  venait  malgré 
elle  pour  accompagner  sa  mère,  et  que  le  rôle  de  mère,  c'était  elle  qui  le 
remplissait  auprès  de  l'auteur  de  ses  jours.  Elle  était  condamnée  à  servir 
de  prétexte.  Le  père  d'Arthur,  qui  avait  les  goûts  de  l'Age  que  le  temps 
lui  avait  fait,  se  soumettait  à  courir  le  monde ,  ou  à  rester  seul  au  coin  du 
feu,  lorsque  madame  lui  avait  dit  :  «  Quand  on  a  une  tille  à  marier,  il  faut 
bien  la  conduire  au  bal.  »  En  attendant,  la  fille  ne  se  mariait  pas.  Le  père 
bâillait,  et  la  mère  dansait. 

Je  fls  danser  plusieurs  fois  cette  pauvre  demoiselle.  Dans  un  bal  de  pro- 
vince, cela  l'aurait  compromise,  et  ses  parents  m'eussent  fait  la  leçon.  Mais 
à  Paris,  bien  loin  de  là,  on  m'en  sut  le  meilleur  gré,  et  la  demoiselle  ne 
prit  pas  ce  joli  air  de  prude  qui  commence,  dans  une  petite  ville,  tout  ro- 
man sentimental  entre  jeunes  gens.  Cela  me  donna  le  droit  de  m'asseoir 
ensuite  à  ses  côtés  et  de  causer  avec  elle,  tandis  que  ses  deux  matrones 
échangeaient  de  folâtres  propos  et  de  charmantes  minauderies  avec  leurs 
adorateurs. 

Notre  causerie,  à  nous,  ne  fut  point  légère;  mademoiselle  Emma  avait 
du  jugement,  trop  de  jugement  :  cela  lui  donnait  de  la  malice,  bien  que 
son  caractère  ne  fût  point  gai.  Ma  simplicité  lui  inspirait  de  la  confiance. 
Elle  en  vint  donc  à  m'instruire  de  ce  qui  faisait  le  sujet  de  mon  étonnement 
depuis  le  commencement  du  bal  ;  et  sans  que  je  hasardasse  beaucoup  de 
questions,  elle  fut  pour  moi  un  cicérone  plus  complaisant  que  son  frère. 

«  Vous  êtes  émerveillé  de  voir  ma  grosse  tante  se  trémousser  si  joyeu- 
sement, me  disait-elle;  ce  n'est  rien  :  elle  n'a  que  quarante-cinq  ans,  c'est 
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aoe  jeime  personne.  Son  embonpoint  la  désole  parce  qu*il  la  vieillit.  Ma 
mère  est  bien  mieux  conservée,  n*est-ce  pas?  Pourtant  f  ai  une  sœur  aînée 
qui  a  des  enfants,  et  maman  est  grand* mère  depuis  quelques  années.  Je  ne 
sais  pas  son  âge  au  juste.  Mais,  en  la  supposant  mariée  très-jeune,  je  suis 
assurée  qu'elle  a  tout  au  moins  cinquante  ans. 

—  Cest  merveilleux  !  m*écriai-je.  Ah  !  mon  Dieu  !  quand  je  compare  ma 
pauvTe  mère,  avec  ses  grands  bonnets,  ses  grands  souliers,  ses  grandes  ai- 
guilles à  tricoter  et  ses  lunettes,  à  la  quantité  de  dames  du  même  âge  que 
je  vois  ici  en  manches  courtes,  en  souliers  de  satin,  avec  des  fleurs  dans 
les  cheveux  et  des  jeunes  gens  au  bras,  je  crois  faire  un  rêve. 

—  C'est  peut-être  un  cauchemar?  reprit  la  méchante  Enoma;  ma  mère  a 
été  si  prodigieusement  belle  qu'elle  semble  avoir  conservé  le  droit  de  le 
paraître  toujours.  Mais  ma  tante  est  moins  excusable  de  se  décolleter  à  ce 
point,  et  de  livrer  à  tous  les  regards  le  douloureux  spectacle  de  son  obésité.» 

Je  me  retournai  involontairement  et  me  trouvai  efQeurant  à  mon  insu 
deux  omoplates  si  rebondies  qu'il  me  fallut  regarder  le  chignon  fleuri  de 
la  tante  pour  me  convaincre  que  je  la  voyais  de  dos.  Ce  luxe  de  santé  me 
causa  une  épouvante  réelle,  et  mademoiselle  Emma  s'aperçut  de  ma  pâ- 
leur, a  Ceci  n'est  rien,  me  dU-elle  en  souriant  (et  le  plaisir  de  la  moquerie 
donna  un  instant  à  son  regard  le  feu  que  l'amour  ne  lui  avait  jamais  com- 
muniqué). Regardez  devant  vous,  comptez  les  jeunes  filles  et  les  jolies 
femmes.  Comptez  les  femmes  sur  le  retour,  les  laides,  qui  n'ont  point 
d'âge,  et  complétez  la  série  avec  les  vieilles,  les  bossues,  ou  peu  s'en  faut, 
les  mères,  les  aïeules,  les  grand'tantes,  et  vous  verrez  que  la  majorité  dans 
les  bals,  la  prédominance  dans  le  monde,  appartiennent  à  la  décrépitude 
et  à  la  laideur. 

—  Ohl  c'est  un  cauchemar  en  effet!  m'écriai-je.  El  ce  qui  me  scandalise 
le  plus,  c'est  le  luxe  effréné  de  la  toilette  sur  ces  phantasmes  échevelés. 
Jamais  la  laideur  ne  m'avait  paru  si  repoussante  qu'aujourd'hui.  Jusqu'à 
présent  je  la  plaignais.  J'avais  même  pour  elle  une  sorte  de  commisération 
respectueuse.  Une  femme  sans  jeunesse  ou  sans  beauté,  c'est  quelque  chose 
qu'il  faut  chercher  à  estimer  afin  de  lui  pouvoir  offrir  un  dédommagement. 
Mais  celte  vieillesse  parée,  cette  laideur  arrogante,  ces  rides  qui  grimacent 
pour  sourire  voluptueusement,  ces  lourdes  odalisques  surannées  qui  écra- 
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sent  leurs  flréles  cavaliers,  ces  squelettes  couverts  de  diamants,  qui  sem- 
blent craquer  comme  s'ils  allaient  retomber  en  poussière,  ces  faux  cheveux, 
ces  fausses  dents,  ces  fausses  tailles,  tous  ces  faux  appas  et  ces  faux  airs, 
c'est  horrible  à  voir,  c'est  la  danse  macabre  I  » 

Un  vieux  ami  de  la  famille  d'Arthur  s'était  approché  de  nous,  il  entendit 
mes  dernières  paroles.  C'était  un  peintre  assez  distingué,  et  un  homme  d'es- 
prit. «  Jeune  homme,  me  dit-il  en  s' asseyant  auprès  de  moi,  votre  indigna- 
tion me  plaît,  bien  qu'elle  ne  soulage  point  la  mienne  propre.  Êtes-vous 
poëte?  étes-vous  artiste?  Ah!  si  vous  êtes  l'un  ou  l'autre,  que  venez -vous 
faire  ici?  Fuyez!  car  vous  vous  habitueriez  peut-être  à  cet  abominable  ren- 
versement des  lois  de  la  nature.  Et  la  première  loi  de  la  nature,  c'est  l'har- 
monie; l'harmonie,  c'est  la  beauté.  Oui,  la  beauté  est  partout,  lorsqu'elle  est 
à  sa  place  et  qu'elle  ne  cherche  pas  à  s'écarter  de  ses  convenances  natu- 
relles. La  vieillesse  est  belle  aussi,  lorsqu'elle  ne  veut  pas  simuler  et  gri- 
macer la  jeunesse.  Quoi  de  plus  auguste  que  la  noble  tête  chauve  d'un 
vieillard  calme  et  digne?  Regardez  ces  vieux  fats  en  perruque,  et  sachez 
bien  que  si  on  me  les  laissait  coiffer  et  habiller  à  mon  gré,  et  leur  imposer 
aussi  d'autres  habitudes  de  physionomie,  j'en  pourrais  faire  de  beaux  mo- 
dèles. Tels  que  vous  les  voyez  là,  ce  sont  de  hideuses  caricatures.  Hélas  ! 
où  donc  s'est  réfugié  le  goût,  la  pure  notion  des  règles  premières,  et  faut-il 
dire  même  le  simple  bon  sens?  Je  ne  parle  pas  seulement  des  costumes  de 
notre  époque  ;  celui  des  hommes  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  de  plus 
ridicule,  de  plus  disgracieux  et  de  plus  incommode  au  monde.  Ce  noir, 
c'est  un  signe  de  deuil  qui  serre  le  cœur. 

«Le  costume  des  femmes  est  heureux  et  pourrait  être  beau  dans  ce  mo- 
ment-ci. Mais  peu  de  femmes  n'ont  pas  le  don  de  savoir  ce  qui  leur  sied.  Voyez 
ici,  vous  en  compterez  à  peine  trois  sur  quarante  qui  soient  ajustées  conve- 
nablement, et  qui  sachent  tirer  parti  de  ce  que  la  mode  leur  permet.  Le 
goût  du  riche  remplace  le  goût  du  beau  chez  la  plupart.  C'est  comme  dans 
tous  les  arts,  comme  dans  tous  les  systèmes  d'ornementation.  Ce  qui  pré- 
vaut aujourd'hui,  c'est  le  coûteux  pour  les  riches  prodigues,  le  voyant  pour 
les  riches  avares,  le  simple  et  le  beau  pour  personne.  Eh  quoi  !  nos  femmes 
de  Paris  n'ont-elles  pas  sous  les  yeux  des  types  monstrueux  bien  faits 
pour  leur  inspirer  l'horreur  du  laid?... 
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—  Oh  !  ces  vieilles  Anglaîses,  chargées  de  plames  et  de  diamants?  m^é- 
criai-je,  ces  chevaax  de  TApocalypse  si  fantastiquement  enharnachésî 

—  Vous  pouvez  en  parler,  reprit-il,  vous  en  voyez  là  quelques-unes 
peut-être.  Pour  moi,  j  ai  le  don  de  ne  les  point  apercevoir.  Quand  je  pré- 
sume qu  elles  sont  là,  par  un  effort  de  ma  volonté  je  me  les  rends  invisi- 
bles. 

—  En  vérité?  dit  mademoiselle  Emma  en  riant  ;  oh  !  pourtant  il  est  im- 
pr^ssible  que  vous  n*aperceviez  point  la  colossale  lady  ***,  La  voilà  qui  vous 
marche  sur  les  pieds,  et  si  vous  ne  la  voyez  pas,  vous  pouvez  sentir  du 
moins  le  poids  de  cette  gigantesque  personne.  Qnq  pieds  et  demi  de  haut, 
quatre  de  pourtour,  un  panache  de  corbillard,  des  dentelles  qui  valent  trois 
mille  francs  le  mètre,  et  qui  ont  jauni  sur  trois  générations  de  douairières, 
un  corsage  en  forme  de  guérite,  des  dents  qui  descendent  jusqu'au  men- 
ton, UD  menton  hérissé  de  barbe  grise,  et  pour  s'harmoniser  avec  tout  cela, 
une  jolie  petite  perruque  blond-clair  avec  de  mignonnes  boucles  à  Fenfant. 
Regardez  donc,  c'est  la  perle  des  trois  royaumes. 

—  Mou  imagination  s'égaie  à  ce  portrait,  repartit  le  peintre  en  détour- 
nant la  tôte,  mais  l'imagination  ne  peut  rien  créer  d'aussi  laid  que  certaines 
réalités;  c'est  pourquoi,  dût  cette  grande  dame  me  marcher  sur  le  corps, 
je  ne  la  regarderais  pas. 

—  Vous  disiez  pourtant,  repris-je,  que  la  nature  ne  faisait  rieu  de  laid, 
ce  me  semble? 

—  La  nature  ne  fait  rien  de  si  laid  que  Tart  ne  puisse  Fembellir  ou  l'en- 
laidir encore  ;  cesl  selon  Tartiste.  Tout  t^lre  humain  est  l'artiste  de  sa 
propre  personne  au  moral  et  au  physique.  Il  en  tire  bon  ou  mauvais  parti, 
selon  qu'il  est  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux.  Pourquoi  tant  de  femmes  et 
même  d'hommes  maniérés?  c'est  qu'il  y  a  là  une  finisse  notion  de  soi-même. 
J'ai  dit  que  le  beau,  c'était  rhannonie,  et  que,  comme  l'harmonie  présidait 
aux  lois  de  la  nature,  le  beau  était  dans  la  nature.  Quand  nous  troublons 
cette  harmonie  naturelle,  nous  produisons  le  laid,  et  la  nature  semble  alors 
nous  seconder,  tant  elle  persiste  à  maintenir  ce  qui  est  sa  règle  et  ce  qui 
produit  le  contraste.  Nous  l'accusons  alors,  et  c'est  nous  qui  sommes  des 
insensés  et  des  coupables.  Comprenez-vous,  mademoiselle? 

—  C'est  un  peu  abstrait  pour  moi,  je  l'avoue,  répondit  Emma. 
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—  Je  m'expliquerai  par  un  exemple,  dit  Fartiste,  par  l'exemple  même 
de  ce  qui  donne  lieu  à  nos  réflexions  sur  cette  matière.  Je  vous  disais  en 
commençant  :  il  n'y  a  rien  de  laid  dans  la  nature.  Prenons  la  nature  hu- 
maine pour  nous  renfermer  dans  un  seul  fait.  On  est  convenu  de  dire  qu'il 
est  affreux  de  vieillir,  parce  que  la  vieillesse  est  laide.  En  conséquence  la 
femme  fait  arracher  ses  cheveux  blancs  ou  elle  les  teint  ;  elle  se  farde  pour 
cacher  ses  rides,  ou  du  moins  elle  cherche  dans  le  reflet  trompeur  des 
étoffes  brillantes  à  répandre  de  l'éclat  sur  sa  face  décolorée.  Pour  ne  pas 
faire  une  longue  énumération  des  artifices  de  la  toilette,  je  me  bornerai  là, 
et  je  dirai  qu'en  s'eflbrçant  de  faire  disparaître  les  signes  de  la  vieillesse, 
on  les  rend  plus  persistants  et  plus  implacables.  La  nature  s'obstine,  la 
vieillesse  s'acharne,  le  front  parait  plus  ridé,  et  la  face  plus  anguleuse  sous 
cette  chevelure  dont  le  ton  emprunté  est  en  désaccord  avec  l'âge  réel  et 
ineffaçable.  Les  couleurs  fraîches  et  vives  des  étoffes,  les  fleurs,  les  dia- 
mants sur  la  peau,  tout  ce  qui  brille  et  attire  le  regard,  flétrit  d  autant  plus 
ce  qui  est  déjà  flétri.  Et  puis,  outre  l'effet  physique,  la  pensée  ne  saurait 
être  étrangère  à  l'impression  perçue  par  nos  yeux.  Notre  jugement  est 
choqué  de  cette  anomalie.  Pourquoi,  nous  disons-nous  instinctivement, 
cette  lutte  contre  les  lois  divines  ?  Pourquoi  parer  ce  corps  comme  s'il  pou- 
vait inspirer  la  volupté?  Que  ne  se  contente-t-on  de  la  majesté  de  l'âge  et 
du  respect  qu'elle  impose?  Des  fleurs  sur  ces  têtes  chauves  ou  blanchies  ! 
Quelle  ironie I  quelle  profanation! 

«  Eh  bien,  cette  horreur  que  la  vieillesse  fardée  répand  autourd'elle  ferait 
place  à  des  sentiments  plus  doux  et  plus  flatteurs,  si  elle  n'essayait  plus  de 
transgresser  les  lois  de  la  nature.  Il  y  a  une  toilette,  il  y  a  une  parure  pour 
les  vieillards  des  deux  sexes.  Voyez  certains  portraits  des  anciens  maîtres, 
certains  hommes  à  barbe  blanche  de  Rembrandt,  certaines  matrones  de 
Van  Dyck,  avec  leur  long  corsage  de  soie  ou  de  velours  noir,  leurs  coiffes 
blanches,  leurs  fraises,  ou  leurs  guimpes  austères,  leur  grand  et  noble 
front  découvert  et  imposant,  leurs  longues  mains  vénérables,  leurs  lourds 
et  riches  chapelets,  ces  bijoux  qui  rehaussent  la  robe  de  cérémonie  sans  lui 
Ater  son  aspect  rigide.  Je  ne  prétends  point  qu'il  faille  chercher  l'excen- 
tricité en  copiant  servilement  ces  modes  du  temps  passé.  Toute  prétention 
d'originalité  serait  messéante  à  la  vieillesse.  Mais  des  mœurs  sages  et  des 
IL  19 
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habitudes  de  logique  répandraient  dans  la  société  des  usages  analogues,  et 
bientôt  le  bon  sens  publie  créerait  un  costume  pour  chaque  âge  de  la  vie, 
au  lieu  d'en  créer  pour  distinguer  les  castes,  comme  on  Fa  fait  trop  long- 
temps. Que  Ton  me  charge  d'inventer  celui  des  vieillards,  moi  qui  suis  de 
cette  catégorie,  et  Ton  verra  que  je  rendrai  beaux  beaucoup  de  ces  person- 
nages qui  ne  peuvent  servir  aujourd'hui  de  type  qu'à  la  caricature.  Et  moi, 
tout  le  premier,  qui  suis  forcé,  sous  peine  de  me  singulariser  et  de  manquer 
aux  bienséances,  d'être  là  avec  un  habit  étriqué,  une  chaussure  qui  me 
gène,  une  cravate  qui  accuse  l'angle  aigu  de  mon  menton»  et  un  col  de 
chemise  qui  ramasse  mes  rides,  vous  me  verriez  avec  une  belle  robe  noire, 
ou  un  manteau  ample  et  digne,  une  barbe  vénérable,  des  pantoufles  ou  des 
bottines  fourrées,  tout  un  vêtement  qui  répondrait  à  mon  air  naturel,  à  la 
pesanteur  de  ma  démarche,  à  mon  besoin  d'aise  et  de  gravité.  Et  alors, 
ma  chère  Emma,  vous  diriez  peut-être  :  voilà  un  beau  vieillard  ;  au  lieu 
que  vous  êtes  forcée  de  dire,  en  me  voyant  dans  des  habits  pareils  à  ceux  de 
mon  petit-fils  :  ah  !  le  vilain  vieux  I 

—  Je  vous  trouve  trop  sincère  pour  vous-même  et  pour  les  autres,  dit 
Emma,  après  avoir  ri  de  son  aimable  discours.  Jugez  donc  quelle  révolution, 
quelle  fureur  chez  les  femmes,  si  on  les  obligeait  d'accuser  leur  âge  en 
prenant  à  cinquante  ans  le  costume  qui  conviendrait  aux  octogénaires. 

—  Cela  les  rajeunirait,  je  vous  le  jure ,  reprit-il.  D'ailleurs  on  pourrait 
inventer  un  costume  différent  pour  chaque  vingt  ans  de  la  vie.  Laissez- 
moi  vous  dire  en  passant  que  les  femmes  font  un  sot  calcul  en  cachant  mys- 
térieusement le  jour  de  leur  naissance.  Quand  il  est  bien  constaté  par  quel- 
que indiscrétion  (toujours  inévitable)  que  vous  avez  menti  sur  ce  point,  ne 
fut-ce  que  d'une  année,  voilà  que  la  malignité  des  gens  vous  en  donne  à 
pleines  mains  :  Oui-da,  trente  ans  !  se  dit-on.. .  c'est  bien  plutôt  quarante. 
Elle  a  l'air  d'en  avoir  cinquante,  dit  un  autre.  Et  un  plaisant  ajoutera: 
peut-être  cent!  Que  sait-on  d'une  femme  si  habile  à  tout  déguiser  en  elle? 
Il  me  semble  que  si  j'étais  femme,  je  serais  plus  flattée  de  paraître  très- 
bien  conservée  à  quarante  ans,  que  très-flétrie  à  trente.  Je  sais  bien  que 
quand  j'entends  dire  d'une  femme  qu'elle  n'avoue  plus  son  âge,  je  la  sup- 
pose tout  d'abord  vieille,  et  très-vieille. 

—  En  cela,  je  pense  comme  vous,  dis-je  à  mon  tour;  mais  reparlez-nous 
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(le  vos  costumes.  Vous  ne  changeriez  pas  celui  que  portent  aujourd'hui  les 
jeunes  personnes  ? 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  reprit-il,  je  le  trouve  beaucoup  trop 
simple;  en  comparaison  de  celui  de  leurs  mères  qui  est  si  luxueux,  il  est 
révohant  de  mesquinerie.  Je  trouve,  par  exemple,  que  la  toilette  d'Emma 
est  celle  d'un  enfant,  et  je  voudrais  qu'à  partir  de  quinze  ans  elle  eût  été 
plus  parée  qu'elle  ne  l'est.  Est-ce  qu'on  veut  déjà  la  rajeunir?  Elle  n'en  a 
pas  besoin.  C'est  l'usage,  dit-on,  c'est  de  bon  goût;  la  simplicité  sied  à  la 
pudeur  du  jeune  âge  :  je  le  veux  bien,  mais  ne  sied-elle  donc  pas  aussi  à  la 
dignité  maternelle?  Puis,  l'on  dit  aux  jeunes  personnes  pour  les  consoler  : 
Nous  avons  besoin  d'art,  nous  autres,  et  vous,  vous  êtes  assez  parées  par 
vos  grâces  naturelles.  Étrange  exemple,  étrange  profession  de  pudeur  et  de 
morale!  et  quel  contre-sens  pour  les  yeux  de  l'artiste!  Voici  une  matrone 
resplendissante  d'atours,  et  sa  fille,  belle  et  charmante,  en  habit  de  pre* 
mière  communion,  presque  en  costume  de  nonne!  Et  pour  qui  donc  les 
fleurs  et  les  diamants,  les  riches  étoffes  et  tous  les  trésors  de  l'art  et  de  la 
nature,  si  ce  n'est  pour  orner  la  beauté?  Si  vous  faites  l'éloge  de  la  chas- 
teté simple  et  modeste,  n'est-elle  donc  faite  que  pour  les  vierges?  Pourquoi 
vous  dépossédez-vous  si  fièrement  du  seul  charme  qui  pourrait  vous  em- 
bellir encore?  Vous  voulez  paraître  jeunes,  et  vous  vous  faites  immodestes? 
Calcul  bizarre,  énigme  insoluble  !  La  femme,  pensent  certaines  effrontées, 
doit  être  comme  la  fleur  qui  montre  son  sein  à  mesure  qu'elle  s'épanouit. 
Mais  elles  ne  savent  donc  pas  que  la  femme  ne  passe  pas,  comme  la  rose,  de 
la  beauté  à  la  mort  !  Elle  a  le  bonheur  de  conserver  en  elle ,  après  la  perte 
de  son  éclat,  un  parfum  plus  durable  que  celui  des  roses.  » 

Le  bal  flnissail.  La  mère  et  la  tante  d'Emma  restèrent  des  dernières.  Elles 
allaient  s' égayant  et  s'enhardissant  à  mesure  que  l'excitation  et  la  fatigue 
les  enlaidissaient  davantage.  Emma  était  de  bonne  humeur  parce  qu'elle 
avait  entendu  jeter  Tanathème  sur  leur  folie.  Le  vieux  artiste  parti,  elle 
s'entretint  encore  avec  moi,  et  devint  si  amère  et  si  vindicative  en  paroles, 
que  je  m'éloignai  d'elle  attristé  profondément.  Mauvaises  mères,  mauvaises 
flUes!  Est-ce  donc  là  le  monde?  me  disais-je. 

osoHos  8Aan>. 


SUR  LA  PAUVRETÉ  VOLONTAIRE 


DBS   GENS   BICHES. 


Au  temps  des  culottes  courtes,  certains  hommes  cagneux  ou-  rachi- 
tiques  imaginèrent  un  jour  qu'il  serait  très-important  pour  eux  de  trouver 
un  moyen  de  cacher  leurs  jambes. 

Mais  les  cacher,  tandis  que  les  hommes  bien  faite  continueraient  à  mon- 
trer les  leurs,  cela  ne  les  eût  avancés  à  rien.  Sous  prétexte  de  modeiih 
amenèrent  tout  le  monde  à  quitter  la  culotte  courte  pour  le  pantalon. 

Les  premières  femmes  qui  portèrent  des  corsets  étaient  nécessairement 
des  femmes  déjetées,  contrefaites  ou  minées  par  le  temps.  Cela  remet- 
tait certaines  choses  à  leur  place,  et  en  suppléait  quelques  autres. 

Mais  le  fin  fut  d'amener  à  mettre  ces  cilices  les  femmes  qui  n'en  avaient 
pas  besoin,  et  de  déclarer  inconvenantes  les  tentatives  de  celles  qui  refusent 
de  s'y  soumettre,  et  qui,  au  bout  de  quelque  temps,  ne  peuvent  plus  en 
réalité  les  quitter. 

Cela  était  aussi  difficile  à  amener  que  si  Ton  avait  publié  la  chose  en 
ces  termes  :  «  De  par  la  mode,  les  femmes  qui  ne  sont  ni  bossues  ni  con- 
trefaites cesseront  de  manifester  cet  avantage,  et  s'arrangeront  de  ma- 
nière à  ressembler  entièrement  à  celles  qui  le  sont. 

«  Les  hommes  qui  ont  la  jambe  bien  faite  feront  semblant  d'être  cro- 
chus, cagneux  et  bancals,  pour  ne  pas  humilier  plus  longtemps  la  majo- 
rité de  la  nation.  » 

Il  en  est  de  même  du  costume  et  des  habitudes  que  se  sont  laissé  im- 
poser le$  gens  riches. 
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Pour  rendre  plus  facile  de  paraître  riches  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ils 
ont  consenti  à  ne  le  paraître  pas  eux-mêmes. 

Ils  ont  adopté  les  habits  de  drap  de  couleur  sombre,  les  pantalons  et 
les  bottes. 

Us  ne  se  sont  plus  permis  que  des  luxes  timides,  faciles  à  atteindre  qu  à 
contrefaire. 

Les  bottes  vernies,  dont  tout  commis  marchand  se  régale  le  dimanche 
pour  cinquante  centimes,  et  les  gants  jaunes,  qui  coûtent  cinquante  sous, 
et  dont  on  trouve  le  semblant  pour  vingt-neuf  sous  et  même  au-dessous.. 

Les  cigares  à  cinq  sous,  que  tel  employé  de  ministère  se  contente  de 
porter  à  la  bouche  sans  le  fumer,  qu'il  allume  dans  les  grandes  occasions 
quand  les  spectateurs  sont  nombreux  et  gens  comme  il  faut,  et  qu'il  éteint 
au  coin  de  la  première  rue. 

Si  les  gens  riches  mettaient  des  souliers  de  velours,  il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  faire  comme  eux,  parce  que  la  première  paire  de  souliers  de  ve- 
lours reviendrait  à  l'imitateur  à  huit  ou  dix  mille  francs,  attendu  qu'il 
est  juste  d'y  comprendre  le  prix  de  la  voiture  et  des  chevaux,  sans  les- 
quels il  n'y  a  pas  moyen  de  porter  des  souliers  de  velours. 

Si  au  lieu  de  cigares  à  cinq  sous,  puisqu'ils  veulent  absolument  fumer, 
ils  avaient  des  pipes  d'une  grande  richesse. 

Ou  la  pipe  turque,  dont  le  bouquin  d'ambre  peut  valoir  cinquante 
francs,  et  que  l'on  peut  encore  enrichir  de  brillants  émaux. 

Ou  la  pipe  allemande  ornée  de  peintures  précieuses, 

La  grande  pipe  de  cerisier  ou  de  jasmin,  ou  le  nargilhè,  dans  lesquelles 
les  jeunes  gens  riches  et  élégants  fumeraient,  dans  leurs  calèches,  du  ta- 
bac parfumé,  auraient  un  tout  autre  air  que  les  cigares  à  cinq  sous  et 
même  à  dix  sous,  le  plus  haut  point  de  luxe  en  ce  genre. 

Mais  j'ai  beau  prêcher,  le  genre  humain  a  de  tout  temps  été  mené  par 
les  sots  et  par  les  bossus;  il  en  sera  de  même  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles,  ce  qui  est  évident,  surtout  aujourd'hui  que  l'on  a  inventé  le 
gouvernement  des  majorités. 

AIiFHOWSS 
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DK  LA  FKANCUISE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  FEMME.. 

X  De  toutes  les  dissimulations  qui  composent  la  sincérité  de  la  Femme, 
les  plus  naïves  sont  les  plus  habiles.  Celte  vérité,  vieille  comme  Eve,  est 
inutile  comme  Inexpérience.  —  Mais  après  tout,  si  les  vérités  servaient 
à  quelque  chose,  rien  ne  les  distinguerait  plus  des  mensonges. 

Quand,  gracieusement  blottie  dans  une  causeuse,  une  jeune  femme  se 
laisse  songeusement  bercer  par  ses  rêveries,  et,  tout  en  jouant  du  bout 
de  ses  mules  mignonnes  avec  les  bronzes  de  son  Toyer,  cisèle  une  ven- 
geance ou  caresse  un  espoir,  il  n'est  peut-être  pas  impossible  à  un  ob- 
servateur intelligent,  et  surtout  hors  d'âge,  de  suivre  sur  le  joli  front  qu'il 
étudie  Fombre  des  caprices  qui  le  traversent.  —  Toute  eau  calme  laisse 
ainsi  deviner  les  cailloux  de  son  lit  ;  mais  vienne  une  faible  brise,  et  tout 
disparait. — De  môme,  au  plus  léger  mouvement  de  tête  pour  replacer  une 
boucle  de  cheveux,  au  plus  imperceptible  froncement  de  sourcil,  voilà  le 
livre  féminin  qui  se  ferme  avant  que  le  lecteur  ait  pu  nettement  en  déchif- 
frer un  mot. 

Il  peut  donc  être  admis,  à  la  rigueur,  que  les  femmes  ne  sont  pas  absolu- 
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ment  impénétrables  dans  la  méditation.  Quelques  savants  un  peu  bourgeois 
et  très-mariés,  vont  même  jusqu*à  soutenir  qu*il  est  possible  de  soupçonner 
parfois  la  vérité  dans  leurs  paroles.  Par  respect  pour  les  maris,  et  dût  en 
sourire  la  plus  candide  jeune  fille,  acceptons  encore  cette  prétention  de  la 
vanité  masculine.  —  Mais  après,  6  profonds  physiologistes!  que  devinez- 
vous  jamais  dans  le  regard  de  vos. propres  femmes  ;  dans  ce  regard  perlu- 
cide  qui  reste  calme  devant  le  mensonge  comme  celui  de  Taigle  devant  le 
soleil  ?  Que  découvre  votre  pénétration  au  milieu  de  toutes  les  angéliques 
perfidies  du  geste  et  de  la  démarche?  Que  peut  enfin  toute  votre  science  en 
face  de  ce  machiavélisme  mimé  qui  pousse  rafiectation  jusqu*au  naturel, 
et  la  duplicité  jusqu'à  la  franchise  t 

Rien,  n'est-ce  pas!  Cest  qu'en  effet,  où  commence  l'action,  la  femme  a 
dit  à  la  physiologie  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  près.  » 

Et  la  physiologie  s'est  tenue  coite. 

Mais  aussi,  quelle  admirable  et  constante  sollicitude  pour  en  arriver  là! 
—  Jamais  un  mot  d'abandon  qui  ne  soit  réfléchi  ;  jamais  un  sourire  sans 
cause  qui  n'ait  un  but  ;  jamais  un  mot  échappé  de  l'âme  qui  ne  vienne  de  la 
tête.  —  Être  toujours  sur  le  qui-vive  de  son  cœur,  et  cela  sans  relâche,  la 
nuit  comme  le  jour,  et  dans  le  mariage,  plus  encore  la  nuit  que  le  jour, 
quelle  force  et  quelle  constance!  Et  cependant  pas  une  femme  ne  préfère 
être  vraie.  Il  n'est  pas  de  petite  fille  qui  ne  trouve  sur-*le-champ  dix 
façons  de  ne  pas  dire  la  vérité,  sans  toutefois  mentir  positivement.  Or, 
prenez  un  collégien,  le  plus  fort  de  sa  classe,  un  prix  d'honneur  si  vous 
voulez,  proposez-lui  le  même  sujet,  et  à  coup  sûr,  Tespoir  de  FUniver^ 
sité  ne  s'en  tirera  que  par  un  gros  mensonge  bien  écarlate  ;  et  encore,  le 
malheureux  se  cognera-t-il  dix  fois  à  la  vérité  en  le  balbutiant  les  yeux 


C'est  que,  dès  l'enfance,  la  femme  commande  à  son  regard  et  s'en  joue 
déjà,  tandis  que  le  plus  vieil  usurier  est  souvent  trahi  par  le  sien.  Puis, 
avec  quelle  exquise  délicatesse  de  chatte  elle  étudie  son  geste,  qu'elle  saui^ 
rendre  oublieux  et  naïf  à  force  d'art  et  de  grâce  ! 

Contraint  ou  brutal,  le  geste  de  l'homme  est  toujours  au  contraire  un 
misérable  révélateur.  Le  plus  grand  ennemi  d'un  diplomate,  c'est  son  avant- 
bras.  —  Aussi,  tout  grand  politique  en  est-il  réduit  à  se  lier  les  mains  par 
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une  habitude,  soit  en  les  emprisonnant  dans  ses  goussets  comme  Talley- 
rand;  soit  en  les  joignant  comme  Louis  XI,  ou  cnfîn,  ce  qui  est  plus  pru- 
dent encore,  en  les  cachant  derrière  le  dos  comme  Napoléon. 

Donc,  reconnaissons  humblement  ceci  :  — Le  geste  et  le  regard  des  femmes 
obéissent  :  Le  geste  et  le  regard  des  hommes  dénoncent.  —  Où  nous  trouvons 
des  traîtres,  elles  ont  des  esclaves.  De  là  leur  force  et  noire  perte. 

Eh  bien!  non,  loin  do  s'humilier  devant  cette  incontestable  supériorité, 
la  môme  vanité  masculine,  se  sentant  acculée,  prend  alors  ses  grands  airs, 
se  rengorge,  et  nous  dit  :  «  Ah  çà,  mon  clier  monsieur,  mais  nous  avons 
Tartufe  !  » 

En  effet,  voilà  notre  grand  hypocrite  de  bataille  à  nous  autres  :  Tartufe  ! 

—  Mais  quel  piteux  hypocrite,  bon  Dieu  !  —  Un  pauvre  hère  qui  commence 
par  se  cacher  deux  actes  durant,  tant  il  a  peur  de  se  trahir!  —  un  fourbe  ' 
rampant,  honteux,  mielleux,  dont  Thabit  sombre,  la  voix  sombre,  Fœil 
sombre ,  la  démarche  sombre,  disent  de  trente  pas  et  à  tout  venant  :  Défiez- 
ixms  de  moi\  car  je  suis  unbien  grand  fourbe! —  un  trompeur  qui  ne  trompe  ni 
Elmire,  ni  Valère,  ni  Mariane,  ni  Dorine,  ni  personne  enfin,  sauf  un  niais  ; 

—  un  séducteur  qui  prêche  au  lieu  d*aimer,  et  cela  près  d'une  femme  de 
trente  ans,  et  la  femme  de  son  ami  encore!  —  deux  circonstances  qui, 
pour  le  dire  à  sa  honte,  rendaient  sa  tentative  Falpha  de  la  séduction  ;  — 
un  plat  gredin,  qu'au  dénoûment  chacun  bafoue  et  qu'on  jette  dehors  : 
Ne  voilà-t-il  pas  vraiment  un  héros  dont  nous  devons  être  bien  fiers!  Oh! 
baissons  la  tête. 

Maintenant,  voyez  Célimène:  —  toujours  souriante,  toujours  charmante, 
toujours  aimée,  elle  sejoue  de  tout  le  monde,  sans  sermons,  sans  maximes, 
sans  tirades,  et  presque  sans  le  savoir.  Dans  ce  contraste,  Molière  a  été 
profond  et  vrai  comme  toujours.  Il  n  dit  aux  hommes  en  leur  montrant 
Tartufe  :  Voilà  comme  voits  êtes  vrais  quand  vous  trompez;  et  aux  femmes 
en  leur  montrant  Célimène  :  Voilà  comme  vous  trompez  quand  vous  êtes 
iTaies, 

Eh  quoi  !  vont  s'écrier  ici  les  hommes,  en  sommes-nous  donc  tellement 
réduits  à  la  franchise,  que  nous  ne  puissions  mentir  un  peu  aussi  ?  —  Mais, 
mon  Dieu  !  maris  que  vous  êtes ,  il  n'est  pas  question  de  cela,  et  vous  res- 
tez les  maîtres  de  tout  dire,  excepté  cependant  de  vous  dire  les  maîtres.  Il 
11.  20 
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s'agit  de  savoir  si  vous  dtes  chaque  jour  victimes  de  la  dissimulation  fémi- 
nine*  oui  ou  non  ;  et  c'est  oui.  Or,  nier  cette  royauté  est  une  faute  d'autant 
plus  grave,  que  tout  pouvoir  contesté  en  est  plus  rigoureux. 

Mais  que  faire  alors?  demandera  le  côté  de  la  barbe;  faut-il  nous  couvrir 
la  tète  de  cendres,  et  gémir  dans  notre  abaissement  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles  et  des  femmes?  Non,  certes  ;  il  faut  au  contraire  affermir 
tout  notre  coeur  et  rassembler  tout  notre  courage  ;  mais  ce  cœur,  nous  de- 
vons le  remplir  d'un  impitoyable  dédain  ;  mais  ce  courage,  nous  devons  le 
dépenser  en  patience.  Ce  qu'il  faut  enfin,  c'est  que  tous  les  hommes  de 
sagesse,  d'esprit  et  de  science,  s'unissent  pour  étudier  lentement  et  sans 
relâche  le  grand  mystère  de  la  dissimulation  féminine.  Toutes  les  cartes 
marines  et  toutes  les  observations  astronomiques  n'empêchent  pas,  il  est 
vrai,  un  vaisseau  de  sombrer;  mais  le  capitaine  sait  du  moins  où  il  est;  et  si 
la  côte  est  proche,  l'équipage  peut  encore  se  sauver.  —  Voyez  U-bas,  tout 
là-bas,  au  fond  de  l'azur,  à  l'horizon,  ce  petit  point  noir  qu'on  dirait  une 
mouche  que  le  ciel  se  serait  mise  par  coquetterie  ;  eh  bien  !  après  avoir  flairé 
le  vent,  le  plus  jeune  matelot  vous  dira  où  ce  grain  tombera,  et  ce  qu'il  faut 
faire  pour  l'éviter.  — Comment,  un  enfant  peut  savoir  ainsi  où  va  un  nuage 
du  ciel,  et  le  plus  savant  homme  de  France  ne  peut  pas  deviner,  au  sourire, 
à  la  voix,  à  la  toilette,  où  va  sa  femme  quand  elle  lui  dit  :  «Ji  sors  !  » — 
C'est  moins  que  triste  et  plus  que  béte. 

Et  cependant,  entre  tous  les  hiéroglyphes  féminins ,  celui-là  parait  un 
des  plus  simples  à  étudier. 

Et  cependant,  savoir  oh  va  une  femme  qui  sort  est  une  incessante  et  cruelle 
inquiétude  qui  torture  tout  homme  à  dater  du  jour  où  il  s'entend  dire  pour 
la  première  fois  en  rentrant  chez  lui  :  a  Madame  est  sortie.  » 

De  ce  moment  s'éveillent  en  lui  toutes  les  jalousies  qui  saisissent  un  mari 
au  prologue  de  son  malheur. 

Jusque-là,  en  effet,  madame  était  allée  voir  sa  famille,  visiter  une  amie, 
ou  faire  des  emplettes. 

Il  y  a  donc  toute  une  déclaration  d'indépendance  parfaitement  nette  dans 
ce  mot  si  simple  et  pourtant  si  lerrible  :  «  Madame  est  sortie.  » 
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CE   QUE   CEST    Qt'UNB    FEMME   QUI    SORT    ^ 

I.  —  Toule  feinine  seule  qui,  sans  s*inquiéter  du  soleil,  de  Tumbre,  du  temps  et  du 
i-liemin,  \a,  légère  et  sérieuse,  droit  devant  elle,  et  qui,  sans  avoir  Pair  de  se  liàter  et 
sans  paraître  voir  personne,  dépasse  tout  le  monde,  est  à  coup  sur  —  une  femme  qui  sort. 

II.  —  Semblable  aux  anges  qui  traversent  les  tempêtes  sans  éteindre  leur  nimbe  de 
Teu  ni  mouiller  leurs  blnnclies  ailes,  une  femme  qui  sort  a  toujours  autour  d'elle  une 
auréole  de  beau  temps. 

Par  le  plus  triste  ciel,  la  pluie  s^écarte  de  son  front,  et  le  pavé  s^avance  blanc  et  sec 
sous  son  pie<l,  qui  reffleure  a  peine. 

Quelque  temps  qu'il  fasse,  une  femme  qui  sort  arrive  donc  toujours  où  elle  va —  par- 
faitement immaculée. 

Au  retour,  il  est  vrai,  Tauréolc  a  disparu;  mais  ce  n\>st  plus  alors  qu'une  femme  qui 
revient. 

III.  —  Une  femme  se  promenant  avec  son  mari  n'est  jamais  une  femme  qui  sort. 
Toutefois,  si,  parti  dans  Fintention  d'aller  se  promener  a  droite,  le  mari,  croyant 

changer  d'avis,  va  au  contraire  à  gauche,  et  rencontre  un  ami  de  fraîche  date,  les  ca- 
suisles  le  considèrent  comme  le  mari  d'une  femme  —  qui  sort. 

IV.  —  Une  femme  peut  encore  sortir  avec  un  enfant,  lorsque  cet  enfant  ne  parle  pas 
encore,  ou  avec  une  amie,  quand  cette  amie  doit  la  quitter  en  chemin. 

V.  —  Une  femme  qui  a  sa  voiture  à  elle  ne  commence  à  sortir  que  du  moment  où 
elle  en  descend. 

Toute  femme  qui,  partie  à  pied,  prend  une  voiture  de  place,  est  une  femme  qui  sort 
du  moment  où  elle  y  monte. 

VI.  —  Avant  d'orriver  où  elle  ne  veut  pas  être  vue,  une  femme  qui  sort  va  toujours 
où  elle  veut  qu'on  la  voie. 

VII.  —  Rien  ne  fait  distinguer  la  toilette  d'une  femme  qui  sort  u  l'instant  de  son  dé- 

1  Suivant  l'Acadcmie,  snrlb  est  un  verbe  actif  qui  signifie  simplement  yKfMc  du  dedans  au  dehors. 
1/C  verbe  que  nous  employons  ici  nous  prie  de  déclarer  qu'il  n*a  rien  de  commun  avec  celui  de  l'Aca- 
démie. 
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part.  €*est  le  chapeau  du  jour,  c^est  la  robe  nouvelle,  c*est  le  chàle  qu^oo  loi  connatl.  — 
Mais  bientôt  le  chàle  s^allonge,  le  diapeau  s^avance,  le  voile  descend,  les  dentelles  dit- 
paraissent,  les  bijoux  se  cachent,  et  toute  la  twlette  se  referme  et  s^aasombrit  enfin  comme 
un  papillon  qui  replie  ses  splendeurs. 

YIII.  —  Une  femme  qui  sort  prend  toujours  le  eôté  opposé  à  celui  où  elle  va. 

IX.  —  Sans  jamais  retourner  la  tête,  ni  lever  les  yeux,  une  femme  qui  sort  est  ma- 
gnétiquement avertie  dès  quVlle  est  suivie  ou  seulement  reconnue.  Elle  retombe  alors 
subitement  de  poésie  en  prose,  comme  une  sylphide  de  théâtre  quand  le  fil  qui  la  fai- 
sait légère  vient  à  se  casser. 

X.  —  Un  sot  salue  une  femme  qui  sort,  un  fat  Pévite  en  souriant,  un  galant  homme 
ne  la  rencontre  jamais. 

La  simplicité  des  axiomes  de  ce  décalogue  démontre  qu'il  est  aussi  fiu^ile 
de  reconnaître  une  femme  qui  sort,  qu'il  est  difficile  de  savoir  où  elle  va. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  de  maris  se  contentent  de  ce  qu'on  leur  dit,  au 
retour,  où  Ton  n'a  pas  été  ;  mais  cette  sagesse-là  ne  s'acquiert  qu'à  la 
longue  et  de  souffrance  lasse. 

Il  est  encore  vrai  que  quelques  jaloux  s'abaissent  jusqu'à  employer  Fes- 
pionnage,  ce  qui  les  couvre  toujours  de  confusion,  en  leur  révélant  dans 
leurs  femmes  une  foule  de  vertus  discrètes,  de  surprises  touchantes,  et  de 
prévenances  délicates  qu'ils  étaient  loin  de  soupçonner. 

Sans  partager  rindiiïérence  des  uns  ni  les  injurieuses  défiances  des  au- 
tres, examinons  froidement  les  ressources  de  notre  position. 

De  spirituelles  et  ingénieuses  études  sur  les  femmes  ont  été  faites  de 
notre  temps  par  des  auteurs  dont  on  doit  justement  admirer  le  talent  mer- 
veilleux. Maltieureusement,  exécutés  sans  ensemble  et  souvent  sans  but 
sérieux,  ces  travaux  devaient  être  sans  résultat  pour  la  science,  comme  pour 
le  repos  de  l'humanité  mâle.  On  peut  faire  ainsi  de  délicieux  portraits,  et 
b&tir  de  charmantes  théories  exceptionnelles,  mais  rien  d'absolu,  rien  de 
complet,  rien  d'humanitaire  enfin.  —  C'est  que,  comme  Ta  dit  super- 
bement l'autre  jour  un  successeur  de  Platon,  «  L'Esprit  est  un  habit,  la 
Science  est  un  paletot  ;  le  premier  peut  ne  servir  qu'à  son  maître,  mais  il 
faut  que  l'autre  aille  à  tout  le  monde.  » 
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Cest  donc  par  la  science  seulement  qu'il  nous  sera  peut-être  donné  un 
jour  de  deviner  quelques-unes  des  énigmes  actives  ou  parlées  de  ce  sphinx 
si  séduisant  et  si  redoutable.  Mais  depuis  que  les  sociétés  savantes  se  sacri- 
fient au  bonheur  du  monde,  jamais  une  seule,  hélas  !  n'a  osé,  comme 
Œdipe,  se  dévouer  pour  le  salut  de  tous;  non,  pas  même  FUniversité  de 
France,  la  fdle  aînée  de  nos  rois  !  Et  pourtant,  en  sa  qualité  de  vieille  fille, 
cela  devait  lui  aller  comme  une  médisance.  —  Cest  par  une  modeste  rési- 
gnation, disent  les  défenseurs  des  académies;  résignation  tant  que  vous 
voudrez,  mais,  à  ce  compte-là,  les  huîtres  aussi  sont  modestement  résignées. 
Si  les  hommes  d'une  seule  génération,  d'une  seule  ville,  d'un  seul 
quartier  même,  voulaient  pourtant  s'entendre  et  se  confesser  loyalement 
les  uns  les  autres,  que  de  soudaines  clartés  viendraient  illuminer  le 
brouillard  où  nous  nous  heurtons  tous  jalousement  sans  nous  reconnaître  ! 
que  de  câlineries  inquiètes,  que  de  joies  fébriles,  que  de  sensibleries  bou- 
deuses lues  couramment  à  cœur  ouvert  ! 

PROPOSITION. 

Supposons,  par  exemple,  uue  mairie,  ce  qui  u''exige  pas  uue  imagination  ardente,  et 
dans  cette  mairie,  un  immense  registre  tenu  en  partie  double,  moitié  par  les  maris  de 
l'arrondissement,  moitié  par  leurs  amis.  Sur  le  recto,  les  premiers  inscriraient,  chaque 
jour,  tous  les  conseils  aigres-doux,  toutes  les  gracieuses  sollicitudes,  tous  les  caprices, 
toutes  les  toilettes,  et  surtout  les  vertus  subites  de  leurs  fidèles  et  douces  compagnes; 
puis,  en  regard,  les  aniîs  iriendraient  expliquer  et  commenter  à  leur  tour  le  texte  primi- 
tif. On  pourrait  être  à  la  fois  ami  d'un  côte  et  mari  de  Tautre.  —  Il  est  bien  entendu 
que  la  plus  inviolable  discrétion  serait  gardée  des  deux  parts,  et  que  ces  précieuses 
chroniques  conjugales  paraîtraient  sans  nom  d'auteurs. 

Simple  comme  toutes  les  choses  sublimes,  ce  projet  sera-t-il  réalisé  un 
jour?  Hélas!  nous  l'ignorons;  mais  trois  fois  bénis  et  vénérés  seraient  les 
grands  cœurs  qui  poursuivraient  une  telle  œuvre  un  lustre  seulement.  — 
Comprenez-vous  cela,  gens  de  bien?  un  dictionnaire  universel  de  tous  les 
mots,  faits  et  gestes  de  la  femme,  traduits  en  franchise  et  avec  les  étymolo- 
gies, — un  arsenal  où  chacun  de  vous  pourrait  s'armer  suivant  le  danger  et 
selon  la  nature  de  l'ennemi ,  —  une  encyclopédie  maritale  enfin ,  dan» 
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—  De  par  Dieu,  oui,  nous  le  vouions,  répondez-vous,  mais  nous  croyons 
que  ce  labeur  serait  mirifiquement  ennuyeux. 

—  Voyre  mais,  vous  dirait  Panurge,  qui  vous  hantait  volontiers  ;  —  pour 
des  compaignons  qui  s'ébaudissent  matutinalement  à  faire  lecture  de  poli- 
ticq,  et  parachèvent  le  jour  à  ouïr  musicque  ou  tragédie  par  semblant  de 
liesse,  ceci  m' appert  une  paovre  raison. 

—  Mais  enfm,  répliquez-vous,  ne  pourrions-nous  donc  pas  étudier  cha- 
cun chez  soi  ? 

—  Si  c'est  là  votre  dernier  mot  et  voire  premier  courage,  nous  vous  quit- 
tons avec  le  souhait  de  maître  Alcofribas  :  «  Restez  en  santé  désirée,  aimez 
vos  femmes,  dormez  salé,  buvez  net,  bercez  vos  enfants,  et  que  Dieu  vous 
saulve  et  vous  guarde  !  » 

—  Mais  alors  on  ne  saura  jamais 
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~  ï  soromes-Dûus.  l'aûge?  mon  M  sèche. 
—  ïïmitL  ]e  m  cbauffe  les  pattes  une  miette,  et  je  mnonle  au  ciel,  Ccst 
qo'î)  [ait  on  petit  froid  qui  n'est  pas  pitjijé  des  vers,  ici -bas. 


I*ir  GavaR7«i, 


Ofat^  par  Usra  tt  GiHS.iUb 


♦♦• 
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Artistes.  —  2. 


^  :-::-.-.. 


SoD  portrait,  combo  que  ça 
Pour  vous,  rien. 
-  C'est  trop  cher  pour  moi! 


Hur  GAVARNr. 


(îravé  par  Pour  ET. 


De  rAcaJémifl  des  iQscnpIioîis  el  Belles-Leltres 


Par  Gav^kni 


Vous  ne  savez  pas  ee  que  c'est  i\u  les  peintures  de  Missel?.  Vous  savez  kii  ce  ^ue 
c'est  que  je  beurre  liemi-selî    C'est  pas  ça 
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ArUBtes.  •   5. 


Dd  Maître  et  demi 


Par  GAVtRNi. 


Gravé  par  Vkhdeii.. 


LES  «ENt  M  PtM$. 


Artistes.  —  6. 


L'huile  esl  toujours  de  l'Imile,  mais  il  y  a  enseigne  el  enseigne!...  Pour  des  singk  vkit, 
des  Ttn  ROIRK,  des  boiu  iodsk,  on  penl  (aire  poser  les  brjeois;  mais  ponr  des 
MME  Nil...  c'est  plus  ça. 


Par  Gavarni. 


GrftTé  par  Rbgkadlt. 


Çi  UB  TeniirsL.  ml  lojt  knoemeitl  m Gommeel  m%  ap^ieleHons? 


Hir  Gavahmi. 


OrAVê   jJilt    Uah%    Vl    lilriHAKtl. 
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Artistes.  —  8. 


Fait  la  oiDiature  et  va  dans  le  monde 


Par  04TARNf. 


Gravé  par  Baiia  et  Ckkaro. 
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Artistes.  —  9. 


UN    BURIDAN 

Expédié  ([ranco)  i  Hadame  Harjuerite  de  BoursogDe.  poste  restante,  i  Bnves-la-Gaillarde. 

(TRB«-PRS»*K') 


Pur  Oavahni. 


Gravé  par  Lavikii.lk. 


Lit  MRS  OK  PtOM. 


Artistes.  —  10. 


C'est  quaid  je  jouais  les  amoureux  qu'y  a  eu  de  la  bope  aux  cootremarquesl 


Tar  Gavahni. 


Gravé  par  Chivauchit 


our  poindro  brièvomenl  la  silidilion  do  Monlpzon  ot  ih 
son  ami  [*îirpignoïle,  je  ûmû  (piils  se  truuvaient  à  iioiif 
heures  du  soir  aux  Champs-Élyséf^s,  parmi  le  luuuilie 
iIps  apprêts,  ta  vaille  d'une  do  ces  grandes  fêles  qui  pas- 
sent pour  une  réjouissance  publique;  et  j'ajouterai  que  Par- 
pigïmilïe  n'avait  pas  soupe  non  plus  que  son  ami  Montga/on. 
Voilà  du  eoulraste. 

Quetail-ceqne  Monïgazon  et  son  ami  Parpignolle?  Deux 
garçi:>ns  aimables,  désœuvrés,  assez  instruits,  de  ceux  (|ui 
ne  sfjupent  jmint  tous  les  jours;  espèce  nombreuse  et  tou- 
jours intéressante.  Lecteur,  je  connais  ton  cœur,  je  ne  tVn 
dis  pas  davantage,  et  tn  tends  la  main  à  mes  jeunes  gens. 
!ls  étaient  assis  sur  T herbe,  et  regardaient  s  achever  an- 
lour  d>nx  les  préparatifs  de  la  fête.  Le  long  des  al- 
lées s'étaient  élevés  depuis  la  veille  trois  rangs 
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d*édificesdeboiseldetoae.  Dln 
tares,  noo  moiiis  reiiiin|iHdifes  pv  le  travail 
que  par  h  biarrerie  dessajets,  se  dcnnUeDl 
à  côté  les  ornes  des  autres  :  des  géants,  des 
nains,  des  acrobates,  des  monstres,  des  légen- 
des, des  batailles,  des  apothéoses  y  prenaient 
encore  des  fionnes  et  des  conlenn  mlraordi- 
naires.  Qœkpies  étabUssements  en  retard 
achevaient  lenrs  constructions  à  grands  ooops 
de  marteau;  d'antres,  en  plein  eieicicè,  pré- 
levaient un  à-oonqrte  sur  les  représentations  du 
lendemain;  Les  daiinettes,  les  tandKwrs^  les 
trombones,  les  cymbales,  se  mâaient  an  bruit 
du  maillet,  et  les  démonstrateurs  sur  leurs  tré- 
teaux s'égosillaient  d'une  voix  enrouée  à  presser 
la  foule.  — Entrez!  entrez!  deux  sous  par  per- 
sonne !  faut  voir  ça,  messieurs  !  suivez  le  monde  ! 

A  ces  cris,  à  ces  trépignements  des  virtno- 
ses,  au  fracas  redoublé  de  la  musique  wdia- 
blée,  la  foule  étourdie  s'ébranlait  et  s^engonf- 
frait  irrésistiblement  dans  Touverture  étroite 
de  la  baraque. 

Et  Montgazon  regardant  alors  son  ami  Par- 
pignoUc,  qui  avait  écouté  comme  lui  la  pa- 
rade et  rallocution  des  bateleurs,  ils  partirent 
tous  deux  d'un  éclat  de  rire. 

0  S'il  faut  te  consoler,  mon  ami,  dit  le  pre- 
mier, de  ne  point  entrer  là-dedans,  je  te  dirai 
qu  on  n'y  voit  rien.  Mais  pourtant,  cette  mu- 
sique, cette  foule  qui  se  précipite,  m'agitent, 
m'agacenl,  m'enlèvent  malgré  que  j'en  aie. 
Cela  te  tente  aussi,  je  parie,  et  si  j'avais  seu- 
lement les  deux  sous  qu'on  demande  à  la  porte, 
je  te  régalerais  de  ces  curiosités. 
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—  Quel  régal  !  reprit  Parpignolle.  Si  tu  ne  veux  pas  rire,  je  te  plains  de 
l'occuper  de  ces  bagalelles  à  l'odeur  appétissante  de  ces  pommes  de  terre 
qu'on  fait  frire  ici  près. 


—  Eh  bien  !  ce  sujet  me  donne  à  philosopher,  et  c'est  ce  que  nous  avons 
de  mieux  à  faire.  J'ajouterai  donc,  mon  cher  ami,  après  de  longues  expé- 
riences, que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  voir  dans  ces  sortes  de  spectacles,  est 
justement  ce  qui  se  passe  à  la  porte.  En  ceci,  le  saltimbanque  a  l'honneur 
d'entrer  en  grande  similitude  avec  la  plupart  des  plaisirs  d'ici-bas,  je  dis  les 
plus  fins  et  les  plus  prisés. 

—  Tudieu,  mon  ami,  comme  tu  y  vas  !  quelle  profondeur  !  tu  descends 
d'un  coup  à  cent  pieds  sous  terre. 

—  Es-tu  quelquefois  entré  dans  ces  baraques?  On  n'y  voit  rien  qui  vaille, 
et  jamais  personne  n'en  sortit  content;  mais,  de  mémoire  d'homme,  la  foule 
s'y  précipite.  Réfléchis  là-dessus. 

—  C'est  le  bruit,  la  musique,  l'ébranlement  physique  dont  tu  parlais. 

—  Hais  ce  n'est  pas  tout.  Sais-tu  pourquoi  la  foule  court  aux  théâtres? 
C'est  qu'on  bâtit  des  murs  à  l'entour,  et  qu'on  demande  de  l'argent  à  la 
porte.  Si  les  acteurs  jouaient  en  plein  air,  nul  ne  voudrait  s'arrêter.  Le 
bateleur,  instinctivement,  connaît  mieux  les  hommes  que  le  philosophe 
ou  l'homme  d'État  le  plus  rafSné.  Veux-tu  gagner  de  l'argent?  enferme 
vingt  pieds  carrés  d'un  rouleau  de  toile,  et  publie  seulement  que  tu  caches 
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là  une  merveille,  tout  le  monde  la  voudra  voir.  Quand  j'étais  enfant,  je  n*c- 
tais  pas  fort  curieux,  comme  tu  imagines,  des  pelot(H)s  de  soie  que  ma 
mère  tenait  dans  sa  corbeille  à  broder.  D'autres  enfants  ramassaient  quel- 
ques mèches  de  ces  pelotons  de  diverses  couleurs;  ils  les  couvraient  d'un 
morceau  de  verre,  enveloppaient  le  tout  d'un  papier  percé  en  manière  de 
petite  fenêtre,  et  demandaient  un  sou  pour  montrer  cette  rareté.  Que 
n'aurais-je  pas  donné  pour  la  voir  ! 

—  C'est  un  trait  d'enfant  qui  est  bien  de  l'homme. 

—  C'est  que  l'homme  n'est  qu'un  enfant. 

—  Qui  a  grandi,  c'est  clair,  et  qui  n'en  est  que  plus  enfant,  si  tu  veux 
jouer  sur  les  mots. 

—  Écoute  encore  un  conte.  On  montrait  une  fois,  en  un  certain  pays, 
une  chose  extrêmement  curieuse,  mais  il  fallait  faire  trois  lieues  pour  la 
voir,  par  un  mauvais  chemin  ;  la  foule  y  courait.  Le  lieu  du  spectacle  était 
comme  un  dédale  :  on  tournait  longtemps  en  des  corridors  ténébreux;  on 
traversait  une  salle,  puis  une  galerie,  puis  un  préau,  puis  d'autres  salles;  on 
arrivait  dans  un  caveau  à  moitié  caché  d'une  drapei^e;  ce  rideau  en  cou- 
vrait d'autres,  qui  couvraient  deux  battants  fermés;  on  ouvrait  enfin  un 
coffre  garni  d'une  soie,  et  la  soie  ôtée,  on  voyait...  une  petite  roue  qui 
tournait.  T'imagines-tu  la  physionomie  des  curieux?  L'admiration,  la  stu- 
peur, le  désappointement  les  tenaient  immobiles.  Enfm,  le  plus  homme 
d'esprit  se  hasarda  de  dire,  avec  timidité,  que  ce/a  n'était  peut-être  pas 
aussi  curieux  qu'on  avait  cru;  un  homuie  d'esprit,  entends-tu?  juge  des 
autres. 

—  Eh  bien!  où  veux-tu  en  venir? 

—  A  ce  secret  de  gagner  de  Targent  que  je  t'indique  libéralement.  Tu 
enfermes  ta  curiosité  entre  quatre  planclies,  et  tu  t'écries  sur  le  seuil  qu'il 
y  a  là  derrière  une  merveille  incomparable;  la  foule  accourt.  Si  tu  t'ac- 
compagnes d'une  clarinette,  il  n'en  vaudra  que  mieux,  et  si  tu  frappes  sur 
un  tambour  la  fortune  est  f^iite,  quand  tu  n'aurais  à  montrer  que  le  zeste 
d'un  vieux  citron. 

—  Et  c'est  précisémenl  de  quoi  je  m'étonne. 

—  Tu  m'arraches  des  lieux  communs.  Quoi  donc,  ne  saisis-tu  pas  le 
rapport  frappant  de  celle  profession  de  baleleur  avec  la  plupart  des  entre- 
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prises  humaines?  Que  fait  un  parti  pressé  d'arriver  à  l'empire?  Il  tambou- 
rine, il  assemble  les  nigauds,  leur  promet  monts  et  meneilles,  les  étour- 
dit, les  pousse,  les  entraine  et  leur  fait  payer  les  pots  cassés.  Que  fait  un 
homme  curieux  de  la  gloire?  il  monte  sur  des  tréteaux  et  dit  :  «  Messieurs, 
je  suis  le  sans  pareil!  »  Qu  est-ce  que  nos  journaux,  nos  livres,  nos  systè- 
mes, notre  politique,  notre  philosophie?  Un  bruit  de  cymbales  devant  des 
baraques.  Il  en  a  toujours  été  de  même,  il  en  ira  toujours  ainsi.  Je  me 
souviens  d'avoir  entendu  faire  le  calcul  suivant  par  un  habile  homme,  qui 
exposait  la  théorie  de  Tannonce  dans  les  journaux  :  «  Messieurs,  disait-il, 
prenez  de  l'eau  pure,  du  sable  ou  de  la  sciure  de  bois;  faites-en  des  cornets 
ou  des  fioles,  et  dépensez  cent  mille  francs  d'annonces;  vous  vendrez  pour 
deux  cent  mille  francs  de  sable  ou  d'eau  pure;  bénéfice  :  cent  mille  francs. 
L'annonce  est  un  placement  sur,  qui  produit  nettement  le  double.  »  ('«et 
homme  avait  raison.  Autrement  dit,  la  fortune  des  acrobates  repose, 
comme  tant  d'autres,  sur  la  sottise  humaine,  fonds  inépuisable,  ressource 
éternelle!  Aussi  quand  j'entends  répéter  que  les  hommes  s'éclairent,  se  raf- 
finent, s'améliorent,  je 

—  Tiens,  interrompit  Parpignolle,  voici  ton  expérience  à  point  nommé.» 
Eu  eflët,  un  homme  qui  s'était  arrêté  près  de  là,  posa  par  terre  un  pa- 
quet et  une  planche  ;  il  mit  cette  planche  en  équilibre  sur  un  pied  en  X, 


tira  du  paquet  une  veste  rouge  qu'il  endossa,  mit  sa  redingote  en  la  place  de 
cette  veste,  et  commença  de  chanter  à  lue-tête  des  extravagances.  Un  pas- 
sant s'était  arrêté  pour  son  costume,  deux  autres  s'approchèrent  piirce 


1G6  LE  TIROIR  DU  DIABLE 

qu'il  chantait,  et  quand  il  eut  fini  son  couplet,  un  grand  cercle  s'était  fait 

autour  de  lui. 

«  Vois-tu,  dit  Montgazon,  tant  que  je  verrai  un  sot  en  amasser  tant  d'au- 
tres par  la  seule  puissance  d'un  refrain  absurde,  je  ne  croirai  point  que  le 
monde  ait  fait  un  pas  depuis  le  temps  du  chien  Anubis. 

—  Écoute  au  moins  de  quoi  il  s'agit.  C'est  encore  pis  que  tu  ne  croyais. 
Cet  homme  en  guenilles  se  vante  de  deviner  le  passé  et  de  prédire  l'avenir  ; 
il  ne  trouvera  point  de  pratiques. 

—  Il  en  trouvera  plus  que  les  autres;  regarde  plutôt,  voici  déjà  un  soldat 
et  une  femme  qui  demandent  de  ses  cartes. 

—  Eh!  que  vois-je?  dit  Parpignolle,  un  homme  d'un  âge  mùr! 

—  Ne  te  moque  point,  ce  baleleur  t'en  dit  plus  sur  notre  sujet  que  je 
n'aurais  pu  faire;  il  touche  la  corde  la  plus  sensible.  On  a  beaucoup  écrit, 
beaucoup  inventé,  beaucoup  détruit  depuis  bien  des  siècles,  et  la  bonne 
aventure  est  en  pleine  vogue.  Que  ceci  te  donne  la  mesure  invariable  de  la 
cervelle  humaine,  le  diamètre  n'en  a  point  changé  depuis  six  mille  ans,  le 
contenu  en  est  le  môme.  Faut-il  être  assez  crédule  pour  songer  à  jdétruire 
la  crédulité  !  On  a  beau  faire,  l'homme  veut  connaître  l'avenir  ;  c'est  un  be- 
soin, c'est  un  instinct  de  son  ftme,  et  qui  pourrait  prouver,  en  creusant  la 
matière,  qu'il  a  une  àme  et  un  avenir.  Et  ne  me  dis  point  qu'il  est  quesr 
tion  d'ignorants  et  de  gens  du  peuple,  je  n'admets  point  ces  sortes  de  dif- 
férences. Vois  le  monde  choisi,  sceptique  à  la  surface,  ces  savants,  ces  ana- 
lyseurs, ces  industriels;  invente  quelque  phénomène,  quelque  chimère, 
quelque  sottise  énorme  :  ils  y  croiront,  et  si  tu  me  le  contestes,  tu  n'y  en- 
tends rien.  Les  preuves  sont  là.  Ne  pleut-il  pas  aujourd'hui  des  milliers 
de  prophètes,  de  magnétiseurs,  de  thaumaturges  philosophiques,  de  dro- 
gues et  de  spécifiques  merveilleux  ;  u'ont-ils  pas  tous  des  adeptes  et  des 
partisans  dont  le  savoir  impose?  Je  ne  m'étonnerais  point,  à  l'heure  où  je  te 
parle,  que  la  découverte  d'un  cercle  carré  trouvât  des  fanatiques.  11  est 
donc  tout  siniple  que  cet  homme  trouve  à  qui  parler.  Et  quant  à  ceux 
qui  attendent  qu'il  en  soit  autrement...  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Je  crois 
voir  cet  homme  qui  attendait  sur  les  bords  d'un  fleuve  que  l'eau  fût 
écoulée  pour  passer. 

—  Un  métier  si  sur  et  si  lucratif,  répliqua  Parpignolle,  me  donne  quel- 
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que  envie  de  l'exercer,  ne  fût-ce  que  par  divertissement.  Il  ne  doit  pas  ùlvc 
bien  difficile. 

—  Ce  projet  m'a  souvent  tenté;  mais  il  faut  encore  un  attirail  que  nous 
n'avons  point,  pour  aujourd'hui  du  moins.  » 

Montgazon  se  leva  comme  ils  en  étaient  là  de  leur  entretien  ;  Parpignollf* 
le  suivit  nonchalamment,  et  ils  se  trouvèrent  bientôt  parmi  les  charpentes 
des  baraques  en  construction,  où  ils  s'embarrassèrent  si  bien  dans  les  pi- 
quets et  les  cordes  tendues,  qu'ils  ne  savaient  plus  comment  s'en  tirer.Tandis 
qu'ils  allaient  à  tâtons  çà  et  là,  en  se  moquant  l'un  de  l'autre,  ils  entendirent 
des  gémissements  qui  partaient  d'un  coin  fort  obscur;  et  Montgazon  s'étant 


baissé,  distingua  un  en- 
fant accroupi  qui  pleu- 
rait à  chaudes  larmes; 
il  le  prit  par  la  main, 
et  le  mena  sous  le  rayon 
d'une  lanterne  voisine 
en  lui  demandant  ce 
qu'il  avait;  mais  l'en- 
fant se  remit  à  pleurer 
de  plus  belle,  et  les  jeu- 
nes gens  virent  alors 
qu'il  était  habillé  de  je 


chausses  bouffantes,  et 
les  cheveux  retenus 
par  une  passementerie 
d'argent  en  manière 
de  diadème.  Parpi- 
gnolle,  attendri,  insis- 
tait pour  connaître  la 
cause  de  son  chagrin  ; 
mais  le  pauvre  petit  ne 
poussait  que  des  san- 
glots, les  mots  s'arrê- 
taient dans  sa  gorge, 
et  enfin,  à  force  de 
caresses,  il   articula. 


ne  sais  quelle  souque- 

nille  bariolée,  avec  des      x-T" 

à  travers  ses  pleurs  :  —  «  Mon  frè-è-re,  ah!  mon  frè-è-re! 

—  Eh  bien? 

—  Mon  pe-tit  frè-è-re,  oh  ! 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  parie,  mon  enfimt. 

—  Ar-lhur,  Ar-ar-thur  l'a  mangé  ! 

—  Comment  dis-tu  ça?  s'écria  Parpîgnolle  en  reculant. 

—  Il  l'a-a  mangé,  mon  petit  frè-è-re! 

—  Mangé!  dit  Montgazon. 

—  Qui  çà?  reprit  Parpîgnolle. 

—  A-arthur.  » 
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En  même  temps,  Fenfant  allongeait  le  bras  du  côté  d'où  on  ravait  tiré. 
Montgazon  et  son  ami  s'approchèrent  avec  une  curiosité  mêlée  d'horreur  : 
un  grognement  farouche  se  fit  entendre,  et  Parpignolle,  qui  avait  senti  je 
ne  sais  quoi  sous  son  pied,  fit  un  saut  en  arrière,  tandis  qu'un  gros  animal 
80  dressait  aur  ses  pieds  dans  l'ombre. 

«  Est-il  attaché?  s'écria  Montgazon,  qui  concevait  l'idée  de  qnelqua 
monstre  à  propos  de  curiosités  à  montrer  en  foire. 

—  C'est  Arthur,  disait  l'enfant  en  pleurs. 

-^  Je  ne  m^étonne  plus  qu'il  ait  mangé  le  petit  frère,  disait  ParpignoUe 
de  loin.  » 

Mais  l'animal  fit  quelques  pas  en  déroulant  sa  chaîne»  et  vint  tout  douce- 
ment frotter  son  mufle  à  la  souquenille  du  petit  acrobate»  el  comme  il  était 
alors  dans  le  jour  de  la  lanterne,  Montgazon  et  son  camarade  visent  que 
cet  animal  n'était  qu'un  gros  chien,  sur  quoi  ils  se  rapprochèrent. 

t*  Comment,  s'écria  ParpignoUe,  ce  n'est  qu'un  chien  qui  s'est  permis  de 
mettre  une  fomille  en  deuil  ! 

—  Pourquoi  ne  l'art-on  pas  tué?  demanda  Montgazon. 

—  C'est  moi  qu'on  a  ba-a-attu,  dit  Tenfant. 

—  Voilà  des  mœurs  qui  me  confondent,  reprit  ParpignoUe  étonné.  » 
Une  femme,  qui  survint,  les  fit  retourner,  et  se  précipitant  sur  l'en- 
fant, se  remit  à  le  souflSeter  :  ils  connurent  que  c'était  la  mère;  tonte- 
fois  ils  essayèrent  de  se  mettre  entre  deux,  -et  d'excuser  l'enfant,  car  aussi 
bien  ne  voyaient-ils  point  qu*il  y  eût  de  sa  faute  dans  le  malheur  qui  était 
arrivé. 

tt  Ne  m'en  parlez  pas,  s'écria  la  femme  en  pleurant  à  son  tour;  un  vau- 
rien qui  nous  met  sur  la  paille  !  nous  avons  fait  dix-huit  lieues  en  deux 
jours  pour  nous  trouver  à  la  fête;  nous  avons  fait  des  frais  à  l'auberge  et 
sur  la  place,  et  voilà  qu'au  moment  de  la  recette  cet  enfant  de  malheur 
laisse  détruire  notre  gagne-pain  !  Son  père  a  beau  courir  le  champ  de  foire 
pour  arranger  la  chose,  nous  demeurerons  toujours  bien  là  sans  savoir  que 
faire,  allez  !  » 

Ce  récit  rallumait  le  courroux  de  la  mère  affligée;  mais  Feniant  s'était 
réfugié  derrière  ParpignoUe,  et  la  femme  essuya  ses  yeux  du  dos  de  la 
main.  Cette  affliction  jurait  avec  le  costume  de  la  pauvre  créature,  qui 
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était  vêtue  dans  le  goût  de  son  fils  :  elle  por- 
tait une  tunique  amarante  h  brassières  bro- 
dées de  clinquant  ;  un  bandeau  du  même  re- 
tenait une  chevelure  rouge  et  crépue;  entin, 
des  chausses,  arrêtées  au  genou,  laissaient 
voir,  dans  la  pureté  de  leurs  formes  dessi- 
nées par  un  bas  sale,  deux  jambes  et  deux 
pieds  qui  rendaient  fort  concevables  les  plus 
hardis  équilibres  de  sa  profession.  Cet  attirail, 
consacré  aux  pétulances  de  la  voltige,  em- 
pnmtait  de  la  circonstance  je  ne  sais  quoi  de 
plus  piteux. 

«  Hais  enfin,  dit  Montgazon,  ten  i\uo\  Tcnfant 
est-il  coupable ,  si  c'est  le  chien  qui  a  commis 
cette  atrocité? 

—  Si  le  chien  s  en  est  mêlé,  s  écria  la  fem- 
me, c'est  que  ce  garnement  Ta  laissé  faire. 

—  Où  était  donc  l'autre  enfant? 

—  Dans  la  boîte  ;  qui  s'entend,  c'est  \v,  bocal  qui  est  le  plus  cher  à  rache- 
ter, et  toute  l'eau-de-vie  répandue. 

—  Je  m'y  perds.  De  l'eau-de-vie?  disait  Parpignolle. 

—  Ah!  le  cœur  me  lève,  dit  Montgazon  ;  c'était  quelque  monstre  con- 
servé dans  l'esprit-de-vin. 

—  Vous  êtes  bien  dégoûté,  reprit  la  femme  d'un  ton  piqué  ;  il  était  en 
cire.  On  est  tout  aussi  délicat  qu'un  autre. 

—  Comme  l'enfant  disait  :  mon  frère... 

—  C*était  son  frère,  si  vous  voulez;  qui  s'entend,  le  portrait  en  cire.  Je 
n'aurais  pas  voulu  faire  métier  et  marchandise  de  mon  pauvre  enbnt.  Je 
l'ai  vendu  à  un  médecin. 

—  Ah!  vous  me  soulagez,  dit  Parpignolle. 

—  Cest  toujours  bien  malheureux,  dit  la  femme,  d'être  en  fourrière  à 
l'auberge  sans  pouvoir  gagner  notre  pain  demam.  Voilà  mon  pauvre 
homme  qui  revient,  et  qui  n'a  sûrement  rien  trouvé.  » 

I^a  femme  prit  un  briquet  dans  un  panier  et  alluma  une  chandelle.  Les 

II.  22 
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jeunes  gens  se  retournèrent  et  virent  un  homme  immobile  qui  s-essuyaît  le 

front. 

«  Eh  bien?  dit  la  femme. 
—  Rien,  dit  l'homme.  » 

Et  il  replaça  tranquillement  sur  sa  tète  un  chapeau  de  chambellan  à 
plumes  blanches.  Il  était  si  occupé  qu'il  ne  fit  aucune  attention  à  nos  jeu- 
nes gens  ;  et  ceux-ci,  demeurés 
là  par  curiosité,  examinèrent  ce 
personnage  dont  le  costume 
commandait  l'attention. 

On  peut  dire  que  M.  Frédéric 
(  une  banderole  de  son  établis- 
sement portait  ce  nom  en  gros 
caractères)  était  le  Nestor  des  sal- 
timbanques. C'était  un  homme 
grisonnant,  à  demi  chauve,  le 
corps  sec,  le  dos  voûté,  et  dont 
la  voix  sourde,  éteinte,  rompue, 
n'était  plus  qu'un  siflQement.  Il 
avait  en  ceci  plus  d'im  trait  de 
ressemblance  avec  la  serinette 
enrouée  qui  grinçait  si  souvent 
entre  ses  mains  osseuses.  Des 
favoris  épais  flanquaient  son  vi- 
:  sage  couleur  de  brique,  aussi 
visihiement  dégradé  par  l'in- 
tenipt^rie  des  saisons  que  ces 
vieilles  statues  ex|)osées  dans  les 
jardins.  L'œil  était  vif,  perçant 
et  audacieux.  M.  Frédéric  por- 
tait rhabit  d'un  maréchal  de 
camp,  ni  plus  ni  moins,  orné  des  traces  d*nne  broderie  ;  une  culotte  de  pos- 
tillon en  peau  verdàtre,  et  des  bottes  à  Fécuyère,  flasques  et  rompues  aux 
plis  comme  deux  fourreaux  de  panaches.  Les  deux  pointes  de  son  col  de 
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chemise  se  fuyaient  Tune  Tautre  derrière  les  oreilles,  et  Tuniforme,  entr'ou- 
vert  sur  la  poitrine,  laissait  voir  un  trésor  de  guenilles,  dont  la  plus  dis- 
cernable élait  un  gilet  à  fleurs  en  étoffe  de  vieux  rideaux  ;  tel  était  Frédéric, 
la  tête  inclinée  et  fermement  planté  dans  ses  bottes  écartées,  d'un  air  mé- 
ditatif. Hais  la  femme,  faisant  crier  Tenfant  d'une  nouvelle  menace,  suivie 
d'un  commencement  d'exécution,  Frédéric  s'écria  : 

«  Quand  tu  assommeras  ce  petit...  tu  ne  peux  que  te  priver  d'un  second 
sujet.  » 

Alors  seulement  il  tourna  sur  les  jeunes  gens  un  regard  interrogatif,  et 
Montgazon  crut  devoir  lui  expliquer  qu'ayant  appris  l'accident  qui  lui  arri- 
vait, ils  y  prenaient  grande  part. 

a  Savez*vous  battre  la  caisse?  interrompit  Frédéric.  » 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  et  hochèrent  la  tête  en  riant. 

a  C'était  une  idée  qui  me  passait  comme  ça«..  Continuez.  » 

Mais  à  peine  Montgazon  ouvrait-il  la  bouche,  que  Frédéric  interrompit 
encore  : 

«  Voulez-vous  me  faire  un  Hercule,  l'un  ou  l'autre?  c'est  à  prendre  ou  à 
laisser.  Vous  tirez  un  père  de  famille  d'embarras,  et  nous  partageons  la  re- 
cette. » 

ParpignoUe  éclata  de  rire. 

a  Ah  !  mon  pauvre  Montgazon,  ce  funambule  se  moque  de  nous.  Vous 
voyez,  mon  brave,  que  nous  avons  les  quatre  membres  tournés  en  fuseaux  : 
encolure  de  poète,  mon  cher.  Tout  ce  que  je  pourrais  faire  en  ce  moment- 
ci,  serait  de  porter  les  morceaux  à  ma  bouche,  s'il  se  pouvait. 

— Je  ne  plaisante  point,  s'écria  Frédéric,  le  feu  dans  les  yeux  ;  belle  rai- 
son que  vous  donnez  là!  J'avais  un  Hercule,  l'an  passé...  tu  sais,  Adèle,  le 
petit  Beauceron...  dit  L'ufCOMPAitàBLE  bras-db-fbr...  C'était  un  petit  infirme, 
plein  de  pituite,  qui  relevait  de  maladie;  vous  l'auriez  culbuté  en  souflQant 
dessus...  Ah  I  mes  amis,  nous  étions  alors  à  Metz...  l\  n'y  eut  pas  un  porte- 
faix, pas  un  sapeur  de  la  garnison  pour  oser  se  mesurer...  Hais  nous  avions 
de  fameux  accessoires.  L'accessoire  fait  tout.  Ëniin,  si  vous  n'êtes  pas  bons 
à  autre  chose,  donnez-moi  conseil,  c'est  toujours  ça...  La  vérité  sort  de  la 
bouche  des  enfants!  reprit-il  d'un  ton  emphatique  qui  sentait  le  tréteau. 
J'ai  couru  toute  l'avenue  pour  m' entendre  avec  des  amis,  j'ai  recueilli  des 


172  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

honnêtetés,  mslis  \o\\h  tout.  Enfants!  le  métier  se  fait  de  plus  en  plus  diffi- 
cile, et  le  saut  de  Tacrobate  devient  positivement  périlleux.  Le  phénomène 
ne  mord  plus.  Un  phénomène,  aujourd'hui,  c'est  la  pratique. 

—  Hais,  dit  Hontgazon,  encouragé  par  la  gaieté  du  saltimbanque,  est-ce 
qu'on  ne  pourrait  pas  simuler  quelque  difformité  ? 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  manque.  Hais  le  monstre  court  les  rues,  au  jour 
d'aujourd'hui  ;  il  y  a  toujours  dans  la  société  quelqu'un  qui  rendrait  dix 
points  à  votre  objet.  C'est  comme  le  tour  de  force,  il  n'y  a  plus  moyen,  le 
gouvernement  nous  fait  concurrence. 

— 11  me  semble,  dit  Parpignolle,  que  Napoléon  est  encore  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  avec  les  batailles,  le  sacre,  Sainte-Hélène,  les  derniers  moments... 

— Flambé  !  je  ne  donnerais  pas  trente  sous,  à  l'heure  qu'il  est,  d'un  Napo- 
léon complet,  soit  en  cire,  soit  en  mécanique.  Le  retour  des  cendres  a 
enfoncé  toutes  les  bamboches  de  ce  genre.  Ah!  dame,  c'était  la  chose  en 
grand;  chacun  fait  ce  qu'il  peut.  Et  puis,  voyez-vous,  tout  s'use  chez  le 
Français.  Fualdès  n'a  eu  qu'un  temps,  et  c'était  du  soigné  ;  et  puis  aussi 
les  révolutions  tuent  la  parade.  Autrefois  nous  avions  la  famille  royale  qui 
intéressait  toujours.  Ça  ne  se  fait  plus  aujourd'hui.  Tenez,  vous  me  parlez 
de  Napoléon,  c'est  le  faux  Guignard,  mon  voisin,  qui  a  eu  une  fameuse  idée  : 
il  en  a  fait  les  Mystères  de  Paris  de  son  Napoléon.  Voilà  un  coup  !  Il  n'a  fait 
qu'ôter  les  uniformes  avec  deux  sous  de  peinture.  Pour  lors,  c'est  le  Ma- 
meluk qui  est  la  Chouette,  et  Talleyrand  fait  le  Chourineur.  Satané  Gui- 
gnard, va  ! 

—  Et  lesjournéesde  juillet?  reprit  Parpignolle. 

—  Est-ce  qu'on  se  souvient  de  ça?  ça  fut  bon  une  huitaine.  Et  puis  ça 
contrarie  la  police.  Ça  ne  faisait  pas  de  frais,  par  exemple.  Le  costume  était 
facile,  vu  qu'un  tas  de  loques  faisait  l'affaire...  11  faut  de  l'actualité...  Adèle  î 
s'écria-t-il,  une  idée  !  tuas  Paul  et  Virginiet  Si  je  t'en  faisais  les  funérail- 
les de  M.  Laffitte,  qu'est-ce  que  tu  dirais  de  ça?...  Mais,  reprit-il,  il  me  fau- 
drait un  Diipin.  M.  Dupin  y  était...  Après  ça,  on  pourrait  le  remplacer... 
avantageusement...  par  La  Bourdonnaye. 

—  Et  M.  Thiers  y  était  aussi,  dit  Montgazon. 

—  C'est  juste...  Pour  celui-là,  nous  aurions... 

—  Domingue...  dit  Adèle  avec  anxiété. 
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—  Est-il  noir,  M.  Thiers?  dit  Frédéric  ;  il  n'est  pas  noir,  pas  vrai  ?  est- il 
seulement  un  peu  brun?  Un  homme  connu  comme  ça,  ça  jaunit  toujours  un 
peu...  Après  ça,  on  pourrait  expliquer  au  public  qu  il  avait  débuté  dans  les 
colonies. 

—  Taimerais  mieux ,  dit  Parpignolle,  les  tours  de  physique  amusante, 
Tescamotage,  la  prestidigitation. 

—  Connut  le  public  en  est  fatigué;  on  lui  en  fait  voir  journellement  de 
toutes  les  couleurs. 

—  Et  les  ânes  savants? 

—  Mon  brave  !  s'écria  familièrement  Frédéric,  sans  vous  commander,  et 
sans  faire  tort  aux  gens  instruits  (il  souleva  légèrement  son  chapeau) ,  c'est 
encore  un  métier  qui  est  bien  gftté  au  jour  d'aujourd'hui.  Nous  sommes  dans 
le  siècle  des  lumières!  Vous  savez  ça  mieux  que  moi.  Il  n'y  a  pas  un  homme 
si  petitement  éduqué,  dans  les  journaux  ou  les  académies,  qui  ne  soit  plus 
fort  que  tous  les  ânes  d'un  champ  de  foire,  savants  ou  non.  Comment,  mes 
enfants,  quand  vous  nagez  dans  la  vapeur,  quand  tout  un  chacun  écrit  dans 
le  journal,  quand  les  marchands  de  tabac  comptent  tout  couramment  par 
centigrammes,  vous  croyez  qu'on  va  s'amuser  à  vos  bourriques  !  Mais,  jeune 
homme,  si  je  ne  craignais  de  vous  en  offenser,  je  dirais  que  vous  en  êtes 
vous-même  une...  » 

Il  souleva  de  nouveau  son  chapeau  à  plumes,  et  les  jeunes  gens  se  prê- 
tèrent à  la  plaisanterie  de  fort  bonne  grâce. 

«Morbleu!  s'écria  Hontgazon,  vous  êtes  un  bon  diable;  je  veux  vous 
rendre  service,  et  vous  allez  voir  que  nous  ne  sommes  pas  les  ânes  que 
vous  croyez.  » 

Frédéric  le  regarda  d'un  air  de  doute  mêlé  d'espoir. 

«Sérieusement,  il  me  vient  une  idée.  Que  direz-vous  si  je  vous  fais  des 
recettes  demain  ? 

—  Jeune  homme,  vous  aurez  mon  aflTection.  Vous  m'obligerez,  quoi! 
ainsi  que  mon  intéressante  famille. 

—  Te  souviens-tu  de  ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure?  dit  Hontgazon  à 
Parpignolle  ;  voici  une  belle  occasion  qui  se  présente.  » 

11  se  retourna  vers  Frédéric. 

«  Il  suffit  de  vous  dire  que  l'éducation  brillante  que  j'ai  reçue,  et  une  cer- 
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taine  aptitude  nalurelle  fortifiée  par  des  travaux  obstinés  et  tout  spéciaux,  me 
permettent  de  pénétrer  i^avenir  d'une  manière  à  peu  près  certaine,  et  sauf 
un  très-petit  nombre  de  cas.  J'ai  assez  étudié  la  vie  et  les  livres,  je  connais 
assez  le  jeu  des  affaires  humaines  et  toutes  leurs  combinaisons  possibles, 
pour  développer,  un  ensemble  de  faits  étant  donné,  leurs  conséquences  et 
leurs  influences  diverses. 

— Arrêtez,  jeune  homme!  interrompit  Frédéric  transporté,  gardez  ça 
pour  la  parade.  N'usez  pas  vos  moyens.  Presti  !  comme  vous  maniez  la 
chose  !  Ça  me  suffit  mon  ami,  je  vois  quel  artiste  vous  êtes.  C'est  pour  tirer 
les  cartes,  la  bonne  aventure,  quoi  ! 

—  La  bonne  aventure  !  reprit  Montgazon  avec  dignité,  voilà  ce  que  di- 
sent les  pauvres  gens  qui  trompent  les  nigauds  sur  les  places;  mais  le 
savant  modeste  qui  s'est  attaché  à  la  connaissance  du  monde  mo- 
ral et  physique,  qui  a  enrichi  sa  mémoire  de  tous  les  phénomènes  connus 
et  qui  suit  pas  à  pas  les  progrès  en  tous  sens  de  l'esprit  humain  ;  l'infati- 
gable observateur  qui  apprécie  les  prodiges  du  magnétisme,  qui  approfon- 
dit et  vérifie  tous  les  jours  les  principes  admirables  de  la  phrénologie,  qui, 
par  ses  découvertes  successives,  s'est  convaincu  de  la  puissance  illimitée  de 
l'esprit  humain  ;  cet  homme,  dis-je,  a  quelque  droit  de  présenter  à  la  foule 
le  résultat  de  ses  études,  non  point  en  se  vantant,  comme  un  charlatan, 
d'une  puissance  infaillible,  mais  avec  la  certitude  éprouvée  qu'il  peut,  dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas,  saisir  d'une  main  sûre  le  fil  mystérieux  des 
destinées. 

—  Dites  donc  !  s'écria  Frédéric  effaré,  en  voilà  assez  ;  vous  finiriez  par 
m'empaumer comme  un  bourgeois  du  cercle,  ça  ne  se  doit  pas;  défense! 
fichtre,  défense!  c'est  bon  pour  le  public.  Jeune  homme,  vous  êtes  en  état 
de  faire  ma  fortune,  je  vous  revaudrai  ça  ;  montons  le  coup. 

—  Voyons  votre  garde-robe,  dit  froidement  Montgazon,  comme  un  homme 
qui  ressaisit  la  considération  qu'on  lui  doit. 

—  J'ai  votre  afl'aire,  dit  Frédéric,  une  robe  de  magicien  avec  la  baguette 
et  le  chapeau  pointu...  tu  sais,  Adèle,  qui  m'a  servi  pour  la  physique,  du 
vivant  de  ce  pauvre  Adolphe...» 

Il  montra  d'un  geste  piteux  le  bocal  brisé,  et  la  femme  essuya  ses  yeux. 
Ce  n'était  point  qu'Adolphe  eût  jamais  vécu,  mais  la  sensibilité  de  Frédéric 
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s'appliquait  à  fa  mine  de  Tefti^ie  on  oiro.  he  saUïinbanque  rouilla  dans  un 
coffre,  en  lira  la  robe  parsemée  d'étoiles  de  papier  doré,  et  la  braiïdissuivi 
avec  assurance  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière  : 

«  (Test  encore  tout  frais,»  dit-il  en  la  passant  à  Mont  gazon. 
Mais  celui-ci  la  repoussa  rfun  air  à  confondre  notre  homme, 
«  Vous  n'êtes  qu'un  enfant,  renfermez  vos  guenilles.  Je  ne  m'étonne 
point,  bonnes  gens,  si  vous  mourez  de  faim.  Sachez  done,  vulgaire  acro- 
bate, qu  il  ne  me  faut  pour  opérer  que  T habit  rApé  que  vous  me  voyez  sur 
le  dos.  Point  de  clinquant,  pointd  étalage,  point  de  charlatanisme!  cela  se- 
rait bon  si  les  autres  n'en  usaient  pas. 

—  Oh!  ohl  ceci,  dit  Frédéric  stupéfait,  est  de  la  haute  école.  Je  m*étonne 
seulement  que  vous  alliez  à  pied.  Vous  êtes  un  prince  déguisé,  pas  vrai? 

—  Si  vous  avez,  par  exemple,  une  soutiuenille  tle  domestique  pour  mon 
ami,  cela  pourra  servir. 

—  Fort  bien.  On  Taura.  » 

La  soirée  s'avançait*  Dans  la  première  joie  de  ces  beaux  pmjets,  les  jeu- 
nes gens  von  birent  bien  partager  le  souptT  de  la  famille,  et  l'on  se  promit 
les  uns  aux  autres  qu'on  en  ferait  un  meilleur  le  lendemain.  On  ne  rappor- 
tera point  la  conversation  qui  assaisonna  ce  repas,  laquelle  fut  pomlaïU 
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son  ami  le  sujet  de  leur  premier  entretien,  en  joignant  cette  fois  à  la  théo- 
rie les  détails  et  les  instructions  d'une  application  prochaine.  Enfin,  pour 
presser  leur  expérience  et  pour  s*y  mieux  préparer,  ils  acceptèrent  à  cou- 
cher dans  la  propre  tente  des  bateleurs,  à  Taide  de  deux  ou  trois  valises  et 
toiles  roulées,  où  ils  dormirent  aussi  bien  que  dans  leur  lit;  ce  qui  donne 


à  penser  que  leur  lit  ne  valait  pas  mieux  ;  mais  d'ailleurs  on  était  dans 
la  belle  saison,  le  ciel  était  si  pur  et  la  nuit  si  douce  ! 

Le  réveil  fut  charmant.  Déjà  tout  s'apprêtait  pour  les  plaisirs  de  la  jour- 
née, les  instruments  s'essayaient  de  toutes  parts  avec  un  charivari  de' bon 
augure  ;  on  entendait  au  loin  dans  la  ville  ces  vagues  rumeurs  d'un  jour  de 
fôte  qui  commence,  et  le  soleil  du  printemps  égayait  les  ombrages  des 
Champs-Elysées. 

Dès  le  matin  la  tente  de  Frédéric  était  pavoisée  de  son  grand  tableau  de 
Magie  Amusante,  et  sa  troupe  était  sous  les  armes. 

A  une  heure,  les  divers  exercices  commencèrent  ;  la  tempête  des  cym- 
bales éclata  et  la  foule  devint  épaisse.  Frédéric,  vêtu  de  son  grand  uni- 
forme, préluda  par  son  bacchanal  ordinaire  ;  et  tandis  que  sa  femme  et  son 
fils  faisaient  rage  sur  la  grosse  caisse,  il  s'écriait  de  temps  en  temps  :  — 
Messieurs,  je  n'ai  rien  à  vous  dire;  je  ne  suis  qu'un  honmie  sans  éducation  ; 
mon  maître  va  venir. 
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Cette  singularité  commença  d'étonner  les  passants;  mais  ce  fut  bien 
autre  chose  quand  on  vit  s'avancer  un  jeune  homme  de  bonne  mine, 
modestement  vêtu,  s*exprimant  avec  une  élégance,  une  facilité,  une  cor- 
rection et  une  simplicité  que  tout,  en  pareil  cas,  faisait  ressortir.  La  foule 
s'amoncela  sur  ce  point  ;  des  curieux  de  toute  classe,  des  bourgeois,  des 
femmes  élégantes,  des  jeunes  gens  s'arrêtèrent  se  donnant  entre  eux  les 
marques  du  plus  grand  étonnement.  Le  fond  même  des  choses  que  disait 
Hontgazon  était  de  nature  à  saisir,  à  captiver,  à  séduire  les  plus  fortes 
têtes  de  l'assemblée  ;  et  pour  en  donner  une  idée,  on  peut  citer  les  pas- 
sages suivants  : 

«  Mesdames —  Messieurs  ! 

«  Je  sais  à  quoi  je  m'expose  en  me  montrant,  un  tel  jour,  en  tel  lieu.  Que 
ceux  qui  ne  sauraient  voir  en  moi  qu'un  charlatan  s'en  aillent  ou  se  mo- 
quent. Je  serai  content,  faute  de  mieux,  de  les  amuser.  Mais  que  cette  rési- 
gnation vous  prouve  au  moins  la  sincérité  de  mes  convictions  et  le  courage 
qu'elles  peuvent  m'inspirer.  Je  me  suis  profondément  livré,  messieurs,  à 
certains  travaux,  et  j'expose  tout  simplement  au  public  le  résultat  de  ces 
recherches.  Je  n'étalerai  point  une  érudition  fastidieuse  ;  il  suffit  d*un  mot 
pour  les  bons  esprits.  Nul  ne  peut  nier  que  depuis  le  commencement  du 
monde  on  n'ait  cru  connaître  l'avenir,  ou  du  moins  qu'il  était  possible  de 
le  connaître.  Or,  messieurs,  ces  opinions  universelles  sont  de  grandes  véri- 
tés; celle-ci  surtout  est  éclatante.  Seulement,  comme  toutes  les  vérités,  elle 
a  été  défigurée  par  les  charlatans  et  les  imposteurs.  Il  était  bien  facile,  mes- 
sieurs, d'abii^r  de  cet  instinct  de  l'Ame  humaine,  mais  est-ce  à  dire  pour 
cela  qu'il  n'existe  point?  S'il  existe,  il  ne  peut  exister  sans  raison,  c'est- 
à-dire  sans  moyen  de  se  satisfaire.  » 

Un  mouvement  de  surprise,  d'assentiment,  d'admiration,  se  fit  sentir 
parmi  les  auditeurs,  surtout  parmi  les  mieux  vêtus. 

a  Les  moyens  du  charlatanisme  sont  vains.  Cela  est  aisé  à  reconnaître. 
Quels  rapports  peuvent  avoir  les  astres,  le  vol  des  oiseaux,  les  chiffres, 
les  cartes,  avec  les  destinées  de  l'homme?  Pures  chimères!  Mais  si  vous 
me  dites  :  —  Tout  en  ce  monde  n'est  qu'analogie  ;  même  cause  produit 
même  effet,  telle  passion  amène  tel  désordre  dans  l'individu  ;  Tindividu 
exerce  telle  influence  sur  la  famille,  et  tout  est  si  régulier  dans  celte  vie, 
II.  25 
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qu*uïi  vieillard  n'a  besoin  que  d'avoir  beaucoup  vu  pour  expliquer  sage- 
ment  les  suites  probables  des  événements.  Si  vous  ajoutez  qu'un  homme  a 
dirigé  de  ce  côté  son  étude,  qu'il  a  joint  au  spectacle  du  monde  d'im- 
menses lectures  qui  suppléent  à  Tâge,  qu'il  a  réduit  en  catégories  les  chan- 
ces humaines,  qu'il  propose,  dans  tous  les  cas,  mille  exemples  en  faveur 
de  sa  prédiction  ;  —  alors,  messieurs,  j'ouvre  mes  oreilles  et  je  commence 
à  croire  que  cet  homme  peut  me  dire  au  moins  des  choses  fort  curieuses, 
sinon,  comme  il  est  certain,  beaucoup  de  choses  vraies.  » 

En  cet  endroit,  plusieurs  assistants  laissèrent  voir  le  désir  et  môme  une 
extrême  impatience  d'expérimenter  une  chose  si  nouvelle.  D'autres,  qui 
approuvaient  d*abord  en  souriant,  redevinrent  sérieux  et  commencèrent 
à  chuchoter  entre  eux. 

«  Eh  bien!  messieurs,  reprit  Montgazon,  c'est  ce  que  je  viens  vous  dire 
ici...  Une  dernière  remarque.  Je  m'adresse,  messieurs,  à  ceux  d'entre  vous 
dont  l'esprit  est  cultivé.  Qui  n'a  trouvé  souvent,  en  lisant  les  philosophes 
et  même  les  romanciers,  des  observations  que  le  lecteur  pouvait  s'appliquer 
avec  une  parfaite  justesse?  Qui  n'a  lu,  dans  les  écrivains  des  siècles  passés, 
des  vues  historiques  et  de  véritables  prédictions  qui  se  sont  réalisées? 
C'est  comme  une  collection  de  ces  remarques  cx)ordonnées  que  je  vous 
offre.  Et  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  ici  de  ma  science.  Elle  doit  profiter 
à  l'esprit  le  plus  simple,  mais  je  ne  saurais  la  mettre  à  sa  portée.  Je  me 
borne  à  cet  exposé.  » 

Les  femmes  du  peuple,  les  soldats  qui  écoutaient,  avaient  perdu  le  fil  du 
discours,  mais  voyant  les  gens  bien  vêtus  approuver,  ils  approiuaient. 

«  Quant  au  prix  que  je  demande,  reprit  modestement  Montgazon,  j'ai  dû 
le  proportionnor  à  la  longueur  de  mes  études  ;  il  paraîtra  trop  élevé,  mais 
j'ose  dire  que  c'est  donner,  en  comparaison  de  ces  deux  sous  que  demande 
un  bavard  pour  vous  déhiler  des  sottises.  Mes  consultations  se  paient  cinq 
francs  î 

—  C'est  trop  cher,  malheureux  !  s'écria  Frédéric  à  mi-voix,  nous  sommes 
minés! 

—  Parpignolle,  dit  tout  bas  Montgazon,  passe-moi  un  coup  de  pied  à  ce 
drcMe,  qui  n'est  pas  digne  de  me  comprendre!  »> 

f.e  qui  fut  exécuté. 
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Et  en  effet,  après  quelques  mouvements  d'hésitation  parmi  la  foule,  plu- 
sieurs auditeurs  entrèrent  avec  un  sourire  timide,  d'autres  les  suivirent  ;  en 
un  clin  d'œil  la  premièi'e  enceinte  de  la  baraque  fut  pleine,  et  Frédéric, 
ébloui,  fut  employé  à  régler  le  tour  de  chacun. 

Montgazon  alors  redescendit  et  commença  la  séance. 

Le  premier  qui  se  présenta  fut  un  jeune  homme  de  belle  humeur  qui 
affecta  d'entrer  par  bravade,  et  qui  riait  encore  sur  le  seiiil  avec  ses 
amis. 

a  Oui,  dos  amis,  dit  Monigazon,  vous  eu  avez  beaucoup,  des  plus  pro- 
ches, des  plus  joyeux,  et  vous  ne  sjiuriez  compter  sur  aucim  dans  le  besoin. 
Vous  chantez,  vous  buvez  avec  eux  ;  mais  quoi  !  quand  vous  êtes  seul  la 
mélancolie  vous  dévore.  C'est  dommage  que  les  joies  de  la  jeunesse  soient 
si  courtes  et  mêlées  de  retours  si  cuisants.  Songez  comme  vous  êtes  triste 
après  avoir  trop  bu.  Vous  regrettez  ces  débauches  et  le  temps  perdu,  et 
vous  dites  sans  cesse  :  demain.  Quel  supplice  que  ce  combat  de  la  convoi- 
tise, de  l'ambition  et  de  la  lâcheté  I  et,  s'il  vous  arrive  de  réfléchir,  quels 
souvenirs  brûlants,  quels  affronts,  quelles  hontes  vous  font  monter  le  sang 
au  visage...  Pourquoi  vous  laisser  mener  en  tout  par  la  vanité?  Vous  plai- 
santez parfois  d'une  femme  avec  vos  amis,  vous  la  tenez  pour  laide  et  mé- 
prisable, et  quoiqu'elle  le  soit  en  effet,  vous  êtes  tout  tremblant  à  ses  pieds  ; 
il  est  vrai  que  c'est  encore  une  comédie,  mais  il  est  vrai  aussi  que  cette 
femme  vous  rend  furieusement  jaloux.  Quel  étmnge  nœud  de  misères  ! 
Enfm  vous  la  vantez  à  qui  ne  la  connaît  point  et  vous  cachez  alors  qu'elle  a 
quinze  ans  de  plus  que  vous  ne  dites.  » 

Le  jeune  homme  sortit  bientôt  et  dit  à  ses  amis  qu'on  lui  avait  dit  la  vé- 
rité, sans  dire  quelle. 

Après  lui  parut  un  homme  ventru,  grisonnant,  richement  vôtu,  I)eau 
drap,  beau  linge,  et  qui  semblait  de  ceux  qui  ont,  comme  on  dit,  un€])u- 
si  t  ion, 

Montgazon  lui  dévoila  d'abord  —  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  Sii  famille... 

L'homme  parut  surpris. 

—  Et  que  cela  n'avait  rien  d'étonnant  :  qu'il  s'était  marié  par  lassitude, 
par  intérêt  et  déjà  sur  le  retour  de  l'âge  ;  qu'il  avait  négligé  ses  enfants  et 
sa  femme;  qu'il  ne  songeait  qu'à  l'avancement  de  ses  afiaires;  qu'il  souf- 
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frait  des  désordres  chez  lui  pour  ocranîr  les  siens  aii  dehors  ;  et  que  ce  ii*é- 
tait  point  merveille  si  sa  femme  le  trompait,  si  ses  enfimis  perdaient  le 
respect,  s*  il  était  contraint  lui-même  de  s*étonrdir,  de  se  retirer  en  lui- 
même;  et  qu*il  lui  pourrait  même  arriver,  dans  sa  triste  viellleaae, 
quelque  catastrophe... 

Hais  rhomme  avait  déjà  disparu.  Heureusement  on  payait  d'avance. 
Survint  une  dame  fort  mûre,  chargée  de  nœuds,  de  Ujoui,  d'édiarpes, 
avec  cet  attirail  de  coquetterie  oîi  des  yeux  exercés  lisent  les  moeurs  d*ane 
femme. 

Hontgazon  la  rassura,  car  elle  minaudait  en  rougissant,  et  puis  II  s'é- 
cria  : 

«  Ah!  madame,  vous  avez  eu  de  grandes  peines  de  omir  ! 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  dame  avec  un  soupir. 

—  Vous  avez  été  trompée,  trahie...  bien  souvent. 

—  Ah!  oui.  »  Autre  soupir. 

Hontgazon  ajouta  qu'elle  n'était  point  de  son  côté  sans  reproche,  et  lui 
fit  une  si  véritable  peinture  de  ses  peines,  de  Tétat  de  son  coBur  vide  et 
sec  parmi  tant  d'amours,  enfin  de  Tavenir  qui  lui  était  réservé,  qu'elle 
fondit  en  pleurs  et  demanda  s'il  n'était  point  de  remède. 

«  Oui,  dit  Hontgazon,  mais  cela  vous  sera  bien  diflScile. 

—  Ôh!  du  tout,  monsieur,  du  tout!  s'écria  la  dame,  en  rajustant  une 
boucle  en  accroche-cœur;  je  suis  dégoûtée  du  monde;  j'ai  pris  les  hom- 
mes en  horreur...  »  Et  décochant  à  Hontgazon  une  œillade  assassine,  elle 
ajouta  languissamment  :  u  11  y  en  a  si  peu  qui  sachent  aimer  véritable- 
ment... » 

Hais  Hontgazon  se  leva  et  lu  dame  sortit  remplie  d'admiration. 

Pour  en  finir,  après  quelques  questions  en  apparence  indiflTérentes,  voici 
a  peu  près  ce  que  Hontgazon  disait  à  chacun  : 

((  Qu'il  ou  qu'elle  avait  eu  de  grands  chagrins...  et  qu'il  y  avait  beaucoup 
(le  sa  faute. 

u  Qu'il  s'élevait  souvent  des  querelles  dans  leur  maison,  et  que  leur  fa- 
mille était  divisée  par  de  grandes  inimitiés...  et  qu'il  n'en  irait  pas  de 
même  si  chacun  y  mettait  du  sien. 

«  Que  leur  santé  était  troublée  par  des  incommodités ,  sujette  à  des 
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dérangements...  et  cela,  faute  de  sobriété,  de  prudence  et  de  régime 
suivi. 

«  Qu'ils  étaient  naturellement  indiscrets,  vaniteux,  médisants,  égoïstes, 
intempérants,  menteurs,  etc.,  etc..  et  que  ces  vices  leur  nuisaient  plus  en- 
core qu*ils  ne  nuisaient  au  prochain. 

(c  Qu'ils  étaient  mécontents  de  leur  condition...  et  qu'ils  ne  pouvaient 
s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  si  elle  n'était  point  meilleure. 

((  Et  enfin  qu'il  en  serait  à  peu  pW's  ainsi  pour  toutes  ces  choses  dans 
l'avenir.  » 

Or  chacune  de  ces  révélations  arrachait  aux  patients  une  approbation 
involontaire;  ils  ne  pouvaient  s'empêcher,  en  sortant,  d' avouer  tout  haut 
ou  de  penser  tout  bas  qu'on  leur  avait  dit  l'exacte  vérité  ;  et  Frédéric  et  sa 
famille  n'avaient  presque  rien  à  faire  pour  grossir  le  concours  des  curieux. 

La  nuit  était  tombée  que  la  baraque  ne  se  vidait  point;  mais  comme  on 
devait  tirer  un  feu  d'artifice  sur  le  pont  Louis  XVI,  à  neuf  heures  du  soir, 
la  cohue  commença  de  s'éclaircir,  les  Champs-Elysées  se  dépeuplèrent, 
le  tintamarre  des  trompettes  et  des  cymbales  s'apaisa  par  degrés,  et  les 
troupes  de  bateleurs  purent  respirer  un  moment  après  une  journée  si 
chaude. 

Parpignolle  courut  rejoindre  son  ami,  qui  était  monté  sur  les  tréteaux 
pour  voir  s'écouler  la  foule,  et  lui  dit  en  éclatant  de  rire  : 

((  Eh  que  diable  leur  as-tu  donc  conté? 

—  Vois-tu  cet  amas  de  peuple,  répondit  Montgazon,  tu  n'y  pécheras 
au  hasard  que  des  fous,  des  fripons  ou  des  sots;  c'est  ce  que  j'ai  pris  la 
liberté  de  foire  sentir  à  chacun  en  particuUer;  et  j'avais  doublement  rai- 
son  de  te  dire  hier  que  le  monde  n'a  point  changé  depuis  les  oracles  de 
Delphes.  » 

Quand  ils  rentrèrent,  Frédéric  achevait  de  compter  la  recette.  A  la  vue 
de  Montgazon,  il  6ta  solennellement  son  chapeau  et  mit  devant  lui  le  ge- 
nou en  terre  avec  son  Adèle  et  l'enfant,  ce  qui  rendait  assez  le  tableau 
d'Alexandre  le  Grand  visitant  sous  la  tente  la  famille  de  Darius. 

a  Jeune  homme,  dit  Frédéric,  vous  êtes  mon  empereur!  après  qua- 
rante ans  d'exercices  dans  les  cours  étrangères  ou  autrement  dit  chefs- 
lieux  d'arrondissement,  je  ne  suis  qu'un  infirme  à  côté  de  vous;  mais  je 
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me  flatte  d'avoir  ouvert  la  carrière  au  génie.  Je  vous  offre  trois  francs  par 
jour  et  nous  ne  nous  quittons  plus. 

—  Trois  francs  par  jour  !  dit  Parpignolle  à  Montgazon,  qui  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  dis  pas  assez,  reprit  Frédéric,  ça  n'est  pas  payé  :  moitié  des 
recettes,  avec  feux,  congés,  représentations  à  bénéfice,  exemption  du 
charroi,  de  la  caisse  et  de  là  parade;  et  je  vous  fais  épouser  la  fille  à  faux 
Guignard. 

—  La  fille  à  faux  Guignard  !  répéta  Montgazon  intéressé. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  avec  vos  talents  vous  pouvez  prétendre  à  la  fille 
à  Guignard,  le  plus  beau  parti  de  tous  les  champs  de  foire  de  Beaucaire  à 
Saint-Cloud. 

—  Elle  a  de  la  fortune? 

—  Un  trésor!  à  vous  deux,  vous  traîneriez  carrosse;  une  fille  à  gagner 
ce  qu'elle  veut.  Éducation  parfaite.  Primo»  d'abord  et  d'une,  possédant 
tous  les  instruments,  trombone,  trompette,  cor,  tambour,  violon,  clari- 
nette, caisse  roulante  ;  ensuite,  instruite  à  fond  de  tous  les  exercices,  vol- 
tige, équilibre,  ventriloquie,  physique  amusante;  et  puis  dame,  pour  la 
chose  de  s'expliquer,  il  n'y  a  que  vous  pour  lui  rendre  des  points;  c'est  du 
français  à  quinze  ;  elle  amasserait  du  monde  autour  d'un  rat  mort,  elle 
ferait  arrêter  un  convoi  des  pompes  funèi)res.  Que  je  lui  dis  souvent  : 
Zénobie,  faut  que  tu  sois  frottée  de  je  ne  sais  pas  quoi  I 

—  Elle  est  donc  bien  séduisante? 

—  Séduisante!  Zénobie!  puisque  je  vous  dis  qu'elle  se  fait  suivre  des 
pièces  deux-sous.  Et  avec  ça  des  talents  solides.  Les  amateurs  sont  admis 
journellement  à  lui  casser  des  pavés  sur  le  ventre.  Elle  enlève  un  cuirassier 
à  la  force  de  la  mâchoire,  elle  danse  la  gavotte  sur  un  fer  ronge. 

—  Mais  sans  doute  elle  est  jolie,  voilà  ce  que  je  veux  dire. 

—  Un  phénomène  monsieur!  Vu  son  état,  c'est  l'enfant  gAté  de  la  na- 
ture. Elle  a  six  doigts  à  chaque  pied,  des  ongles  en  grifies  et  du  poil  plein 
le  corps,  avantage  qui  lui  permet  de  se  montrer  en  grifibn  ou  femme  sau- 
vage à  volonté,  dans  les  petits  endroits  où  le  monstre  donne  encore.  Jamais 
de  faux  frais  avec  elle.  La  viande  crue  qu'elle  mange  devant  la  société  lui 
compte  comme  déjeuner;  elle  avale  un  sabre  comme  un  verre  de  vin.  Ar- 
tiste finie,  quoi!  n 
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Hais  Frédéric  voyant  lamine  des  jeunes  gens  : 

«  Vous  riez  de  ça,  voiis?  Sauf  votre  respect,  c'est  une  délicatesse  mal 
placée  ;  quand  vous  vieillirez,  vous  penserez  plus  sérieusement  et  vous  ap- 
précierez ces  femmes-là.  Si  j'avais  vingt  ans  de  moins...  ça  n'est  pas  pour 
humilier  Adèle...  Adèle  a  du  bon...  mais  si  j'avais  vingt  ans  de  moins,  je 
n'aurais  pas  manqué  Zénobie  ;  ça  n'est  pas  tout,  jeune  homme  :  Guignard 
est  vieux  ;  il  a  pris  dans  les  temps  un  tour  de  reins,  à  force  d'en  faire,  des 
tours  ;  ça  le  fait  souffrir,  cet  homme,  quand  il  veut  pleuvoir  ;  il  désire  se  re- 
tirer dans  son  pays,  et  il  me  paraît  qu'on  lui  a  déjà  parlé  pour  y  être  maire; 
c'est  un  homme  enfin  qui  s'est  amassé  de  quoi  ;  il  vous  laissera  son  éta- 
blissement, voilure,  musique,  charpente,  caïmans,  chiens  dressés,  tout 
compris.  On  pourrait  renvoyer  le  paillasse,  puisque  monsieur  votre  ami 
est  dans  le  cas  de  nous  en  servir;  et  nous  formerions  ensemble  une  troupe 
à  ruiner  la  concurrence.  Ça  vous  va-t-il? 

—  Non,  dit  Hontgazon,  serviteur  aux  caïmans.  Vous  direz  à  mademoi- 
selle Zénobie  que  je  lui  baise  les  griffes.  Ce  n'était  qu'un  essai. 

—  C'est  impossible!  La  France  adroit  à  vos  bienfaits.  Vous  voulez 
étouffer  vos  talents  I 

—  Ils  nous  serviront,  soyez  tranquille.  Mon  ami  Parpignolle  veut  être 
médecin,  et  pour  moi,  je  me  destine  à  la  carrière  politique. 

—  Oui,  dit  Frédéric  abattu,  c'est  le  même  genre...  mais,  ajouta-t-il  en 
relevant  la  tête,  c'est  moins  honorable.  Enfin,  il  n'y  a  pas  de  sot  métier. 
Voici  toujours  la  moitié  de  la  recette.  L'acrobate  n'a  pas  le  cœur  dans  le 
jarret,  Frédéric  n'oubliera  pas  ce  fameux  service  qiie  je  dois  en  partie  à  cet 
animal...  » 

11  détacha  un  coup  de  pied  à  son  chien,  qui  poussa  un  hurlement.  Mais 
Montgazon  ne  prit  dans  le  plateau  que  vingt  francs  pour  aller  souper  après 
le  feu  d'artifice.  Et  Frédéric  à  cette  vue  s'écria  : 

u  Petit,  salue  ton  bienfaiteur  !  » 

Avec  un  autre  coup  de  pied  à  l'enfant,  qui,  à  ce  commandement,  fit  le 
saut  de  carpe,  par  habitude. 

«  Et  toi ,  Adèle ,  éclaire  ces  messieurs,  qui  unissent  la  générosité  au 
talent.  i> 

Les  jeunes  gens,  accompagnés  de  la  famille  reconnaissante,  sortiront  de 
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Rien  dans  les  maios,  nen  dans  les  poches. 


par  Gavarni. 


GtKvé  par  Laviblli. 


RELATION    bUN    VOYAGE 


LES   SAUVAGES    DE   PAKIS. 


LKTTRR  A    UN   AMI. 


Jusqu'ici,  mon  vieux  ami,  tu  nfas  humilié  de  ta  supérioiité  comme 
voyageur,  et  tandis  que  je  n'avais  à  te  parler  c|ue  de  Venise  ou  de  Palma, 
toi,  Malgache  intrépide,  tu  me  promenais,  dans  les  récits  merveilleux,  de 
r  Atlas  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  de  Sainte-Hélène  à  nie  Maurice, 
li  était  temps  de  me  hmcer  à  mon  tour  dans  les  grandes  expéditions.  Ce 
désir  m'avait  tourmenté  durant  toute  ma  jeunesse,  et,  sur  le  déclin  de  mes 
jours,  je  sentais  bien  qu'il  fallait  renoncera  mes  rêves,  ou  changer  enfin 
on  exploits  sérieux  de  longues  et  stériles  velléités. 

(rest  pouniuoi,  pas  plus  loin  (|u  hier  mutin,  je  me  décidai  au  dé|)art,  et, 
de  retour  le  soir  même,  après  la  plus  heureuse  traversée,  je  me  promis  de 
f  iidresser  le  récit  de  mes  aventures. 

N(î  voulant  pas  faire  les  choses  à  demi,  je  me  dirigeai  d'un  seul  bond 
vers  les  antiques  solitudes  du  nouveau  monde,  et  après  avoir  consacré  la 
matinée  à  faire  une  pacotille  de  drap  écarlate,  de  plumes  d'autnichc 
peintes  des  couleurs  les  plus  tranchantes,  et  de  verroteries  bariolées,  je 
rassemblai  ma  famille  et  partis  avec  elle  vers  midi,  par  un  temps  favorable. 
J'oubliai,  il  est  vrai,  de  faire  mon  testament  et  d'adresser  de  solennels 
adieux  à  mes  amis.  Le  navire  mettait  à  la  voile...  je  veux  dire  que  lesiipin 
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attendait  dans  la  rue,  et,  grâce  au  pilote  expérimenté  qui  tenait  le  gouver- 
nail de  ce  véhicule,  nous  arrivâmes  sans  encombre  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré,  où  nous  devions  prendre  terre  chez  les  peaux  rouges  de  l'Amé- 
rique du  Nord. 

En  d'autres  termes,  nous  fûmes  admis  par  H.  Catlin  à  visiter  Tintérieur 
de  la  salle  Valentino,  au  sein  de  laquelle  devait  s'effectuer  notre  voyage, 
à  travers  quarante-huit  tribus  indiennes,  sur  un  territoire  de  douze  ou 
quinze  cents  milles  d'étendue.  -^ 

M.  Catlin  est  un  voyageur  modèle,  digne  de  rivaliser  avec  toi; -cher  Mal- 
gache, pour  le  courage,  la  persévérance,  la  sobriété  et  Taniour  de  la 
science.  Mais,  tandis  que  tu  t'es  appliqué  spécialement  à  l'étude  des  plantes 
et  de  leurs  hôtes  charmants,  les  papillons  et  les  scarabées,  il  a  tourné  ses 
observations,  lui,  sur  un  sujet  qui  intéresse  plus  directement  les  peintres 
et  les  romanciers,  l'étude  de  la  forme  humaine  et  celle  du  paysage. 

Convaincu  avec  trop  de  raison  de  la  rapide  et  prochaine  extinction  des 
races  indigènes  de  l'Amérique  du  Nord,  et  reconnaissant  pour  l'avenir 
l'importance  d'une  histoire  pittoresque  de  ces  peuples,  H.  Catlin  est  parti 
seul,  sans  amis  et  sans  conseils,  armé  de  ses  pinceaux  et  de  sa  palette, 
pour  fixer  sur  la  toile  et  sauver  de  l'oubli  les  traits,  les  mœurs  et  les  cos- 
tumes de  ces  peuplades  dites  sauvages,  et  qu'il  faudrait  plutôt  désigner  par 
le  nom  d'hommes  primitifs.  Il  a  consacré  huit  années  à  cette  exploration, 
et  visité,  au  péril  de  sa  vie,  les  divers  établissements  d'une  population  d'en- 
viron cinq  cent  mille  âmes,  aujourd'hui  déjà  réduite  de  plus  de  la  moitié, 
par  l'envahissement  du  territoire,  l'eau-de-vie,  la  poudre  à  canon,  la  pe* 
tite  vérole  et  autres  bienfaits  de  la  civilisation. 

Cet  te  collection  contient,  outre  un  musée  d'armes,  de  costumes,  de  crânes 
et  d'ustensiles  des  plus  curieux,  plus  de  cinq  cents  tableaux  dont  une  par- 
tie est  une  galerie  de  portraits  d'après  nature  d'hommes  et  de  femmes  dis* 
tingués  des  différentes  tribus,  et  le  reste  une  série  de  paysages  et  de  scènes 
de  la  vie  indienne,  jeux,  chasses,  danses,  sacrifices,  combats,  mystères,  etc. 
Dans  un  modeste  prospectus,  M.  Catlin  réclame  l'indulgence  du  public 
pour  des  esquisses  faites  rapidement,  à  travers  mille  dangers,  et  quelque- 
fois sur  un  canot  qu'il  fallait  pagayer  d'une  main  tandis  qu'il  peignait  de 
Tautre. 
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arrivera-t-elle  à  sauner  ces  nobles  races  lorsqu'elles  Tauront  franchement 
acceptée?  J'en  doute,  puisque  nous  sommes  si  peu  civilisés  nous-mêmes, 
et  que  Tinfàme  cupidité  du  trafic  ne  fait  que  substituer  de  nouvelles  causes 
de  destniction  aux  effets  des  rivalités  et  des  luttes  de  tribu  à  tribu.  Les 
empiétements  de  la  chasse  sur  les  territoires  gll^oyeux  de  ces  tribus  respec* 
tives  sont  des  causes  de  guerre  rendues  toujours  plus  fréquentes  à  mesure 
(|ue  les  tribus  sont  refoulées  les  unes  sur  les  autres  par  les  conquêtes  du 
défrichement.  L'appât  du  gain  est  une  autre  source  de  dévastation.  Les 
Indiens  ont  appris  à  échanger  leurs  pelleteries  contre  nos  produits,  et 
telle  tribu,  voisine  des  établissements  civilisés,  détrdit  aujourd'hui  en  trois 
jours  plus  de  daims  et  de  bisons  pour  le  commerce  qu'elle  n'en  tuait  jadis 
en  un  an  pour  sa  consommation.  Quelle  sera  Tissue  de  cette  lutte  d'exter- 
mination où  les  premiers  progrès  du  sauvage  sont  l'intempérance,  c'est-à- 
dire  un  vaste  système  d'empoisonnement,  l'usage  d'instruments  plus  meur- 
triers que  ceux  de  ses  pères,  et  la  destruction  du  gibier,  son  unique  res- 
source? La  catastrophe  qui  les  précipite  est  effroyable  à  prévoir,  et  quand 
on  songe  que  les  libertés  tant  vantées  des  États-Unis,  et  l'absence  de  mi- 
sère et  d'abjection,  qui  rendent  en  apparence  la  société  anglo-américaine  si 
supérieure  à  la  nôtre,  ne  reposent  que  sur  l'extinction  fatale  des  habitants 
primitifs,  n'est-on  pas  attristé  profondément  de  cette  loi  monstrueuse  do 
la  conquête,  ({ui  préside  depuis  le  commencement  du  monde  au  destin  des 
races  humaines? 

Entre  la  nécessité  de  périr  de  misère  et  celle  de  s'initier  h  notre  impar- 
faite civilisation,  plusieurs  chefs  ont  donc  opté  pour  le  dernier  parti,  et 
chaque  jour  la  question  qui  s'agile  entre  les  principaux  conducteurs  de 
hibus  est  celle-ci  :  Uester  sous  la  tonte  et  vivre  au  jour  le  jour,  tant  bien 
que  mal,  do  con(|uèles  sur  les  voisins  et  loi>  bôlos  sauvages,  ou  bien  fairt' 
des  briques,  bAlir  des  maisons,  pennotlro  c\\w,  les  enfants  apprennent  à  lire, 
cultiver  les  terres  et  faire  dos  traités  de  paix  avec  les  tribus  environnantes. 
Los  jeunes  gens  doivent  naturellement  protéger  les  idées  nouvelles,  les 
vieillards  tenir  aux  anciennes,  et  j'avoue  que,  pour  mon  compte,  je  trouve 
que  la  poésie  est  de  ce  ooté-là.  Mais  il  est  bien  question  de  poésie  par  le 
temps  qui  court! 

Pour  ne  citer  qu  un  exemple  do  ces  luttes  outre  Tanoion  et  le  nouveau 
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|)nnci|)€,  je  le  raconterai  Thistoirc  de  MiGu-lni-êlii-Kaou,  c'est-à-dire  Iti 
Nuaffe-Blanc,  clief  de  la  tribu  des  loways,  peuplade  qui  habile  les  [)laines 
du  Haut-Missouri,  au  pied  des  montagnes  rocheuses.  Son  père  était  un 
fameux  guerrier  qui  avait  fait  furieusement  la  guerre  à  ses  voisins,  mais 
qui,  pourtant,  s'était  prononcé  pour  la  religion  et  la  civilisation  des  blancs. 
Il  périt  victime  d'une  conspiration  pour  avoir  voulu  punir  certains  guer- 
riei^  dt;  sa  nation,  coupables  d'avoir  massacré  traîtreusement  des  voisins 
inoffensifs.  Le  Nuage-Blanc  ne  pleura  pas  publiquement  la  mort  de  son 
père  avec  les  cérémonies  d'usage.  Il  c<icha  sa  douleur  et  lit  le  serment  de 
vengeance.  En  effet,  il  tua  six  de  ces  assassins  en  diverses  rencontres ,  et  il 
les  eût  tués  tous,  si  la  tribu  effrayée  n'eût  pris  le  jKirli  de  l'élire  pour  chef. 
La  royauté  n'est  pas  héréditaire  chez  les  loways,  et  une  des  lois  princi- 
pales im|)Osées  à  l'élu  de  la  tribu  le  somme  de  renoncer  à  toute  vengeance 
personnelle.  Le  Nutu/e-Blanc  refusa  longtemps,  et  quand  il  se  vit  forcé 
d'accepter  le  commandement,  il  laissa  éclater  sa  douleur,  fit  faire  de  so- 
lennelles funérailles  à  son  père,  et  s*enferraa  pendant  un  mois  sous  sa 
tente,  sans  permettre  à  personne  d'en  approcher.  Ce  jeune  homme,  d'une 
noble  et  belle  figure  et  d'un  caractère  froid  et  mélancolique,  renonça  dès 
lors  aux  terribles  pensées  qui  l'avaient  agité. 

Plongé  dans  de  pénibles  et  sérieuses  réflexions,  il  enterra  le  fonnihawk  de 
la  guerre,  et  se  fit  honneur  d*élre  proclamé  chef  pacifique.  Il  voyait  diminuer 
sa  tribu  de  jour  en  jour,  et  la  petite  vérole  vint  tout  à  coup  la  réduire  des 
deux  tiers;  c'est-à-dire  que  de  six  mille  sujets  il  ne  lui  en  resta  que  deux 
mille.  A  ces  causes  de  douleur  vint  s'en  joindre  une  que  nous  trou- 
verions puérile,  mais  qui  est  grave  dans  les  idées  d'un  Indien.  Une 
taie  s'étendit  sur  un  de  ses  yeux,  et  l'effroi  de  perdre  la  vue,  joint  à  la 
honte  qu'une  disgrâce  physique  imprime  au  front  d'un  guerrier  et  d'un 
chef,  lui  suggéra  le  dessein  d^aller  chez  les  blancs,  autant  dans  l'espoir 
de  se  faire  guérir  de  son  mal  que  dans  celui  de  compenser  son  infirmité 
par  le  prestige  qui  s'attache  aux  hommes  qui  ont  voyagé,  o  qui  ont  beau- 
coup vu, 

El  partant,  beaucoup  retenu.  «> 
II  confia  son  gouvernement  à  son  oncle,  et  partit  pour  Washington,  où 
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sa  giiérison  fui  jugée  impossible,  mais  où  il  conçut  le  désir  de  civiliser 
complètement  sa  tribu.  Ce  n'était  pas  chose  aisée.  De  retour  chez  lui,  il 
rencontra  beaucoup  d'opposition  parmi  les  siens.  Une  partie  des  chefs  se- 
condait son  proji'l,  le  reste  résistait.  Alors  fut  prise  une  de  ces  décisions 
dont  Fanalogue  ne  se  retrouverait  pas  dans  notre  civilisation  moderne,  mais 
qui  est  tout  à  fait  conforme  au  génie  des  sociétés  antiques.  Il  fut  résolu  que 
le  yunge-BianCy  accompagné  de  sa  famille  et  des  principaux  sages  et  guer- 
riers de  la  tribu,  partirait  pour  visiter  les  établissements  des  blancs  de  Tautre 
ctMé  du  grand  lac  salé  (rOcéan),  qu'ils  voyageraient  aussi  loin  et  aussi  long- 
temps ({u'ils  pourraient,  et  qu'à  leur  retour,  s'ils  attestaient  que  la  civili- 
sation des  blancs  était  partout  supérieure  à  celle  des  peaux  rouges,  s'ils 
rapportaient  beaucoup  de  présents,  s'ils  pouvaient  dire  qu'ils  avaient  eu  à 
se  louer  de  leur  épreuve  et  persistaient  enfin  dans  leur  opinion,  on  bAti- 
rail  des  maisons,  on  maintiendrait  le  système  de  paix  avec  les  voisins,  on 
commencerait  à  cultiver,  et  on  donnerait  l'éducation  des  blancs  aux  enfants. 
Que  la  tribu  et  le  chef  lui-même  se  fissent  une  idée  de  la  largeur  de  l'Océan, 
de  l'étendue  de  la  terre  et  des  nécessités  de  la  vie  chez  nous,  je  ne  le  pense 
pas,  autrement  ce  projet  formidable  les  eût  fait  reculer.  Hais  gagnés  par 
les  promesses  des  missionnaires  catholiques  \  naïfs,  confiants  et  curieux 
comme  des  hommes  primitifs,  ils  ratifièrent  le  contrat,  et  le  Kuage-Blanc  se 
mit  en  roule  avec  sa  famille,  son  sorcier,  son  orateur  et  ses  amis,  pour  la 
capitale  des  États-Unis,  et  de  là  pour  l'Europe,  certains  qu'à  leur  retour, 
ils  seraient  l'objet  d'une  vénération  fanati(pie,  et  pourraient  exercer  une  do- 
mination incontestée.  Ce  ne  fut  pas  sans  motif  que  le  .\uage  Blanc  fit  choix  des 
plus  illustres  personnages  pour  l'accompagner;  les  Indiens  qui  n'ont  jamais 

1  Les  misbionnaires  calln>li<nios  fonl  plus  de  prosélytes  chez  les  sauvages  que  les  proles- 
lanls,  el  la  raisun  en  est  simple.  La  reliijion  réforiuée  esl  irop  froide  el  Irop  sage  fiources  ar- 
dentes imaginations,  et  il  y  a  plus  près  f\n\m  ne  pense  du  fanastisme  des  Indiens  aux  suitersli- 
lions  de  notre  poésie  religieuse.  Le  Nuai;c-Blanc  el  sa  femme  ont  embrassé  le  catholieisinc, 
mais  à  condition  de  ne  point  le  praticpier  ostensiblement.  Les  missionnaires  sont  forcés  A  ce 
genre  de  transaction ,  et  ils  font  dire  aux  sauvages  ctmverlis  que  leurs  com|>atriotes,  n'é- 
tant |)as  encore  suffisanmient  préjiarés  à  comprendre  la  sainte  doctrine,  y  mêleraient  des 
I)rali(iue5  païennes  qui  s<jui lieraient  le  nom  du  Christ  ;  mais  la  vérité  est  que  les  nouveaux 
convertis  n'élèveraient  pas  sans  danger  le  temple  do  Jésus  à  la  place  de  la  cabane  aux 
niyslèrci. 
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franchi  le  désert,  ne  croient  point  aux  merveilles  de  la  civilisation,  et  re- 
gardent tout  ce  qu'on  leur  raconte  de  notre  bien-être  et  de  notre  industrie 
comme  autant  de  contes  fantastiques  pour  les  gagner  et  les  tromper. 
En  1832,  Oui-Djen-Djone  (la  Tête  de  l'œuf  de  pigeon)^  un  des  guerriers  les 
plus  distingués  des  Assin-ni-boim  (cetix  qui  font  bouillir  la  pierre),  avait  été 
emmené  à  Washington  par  le  major  Sanford.  Il  était  parti  vêtu  de  peaux 
de  buffles,  de  plumes  d'aigles  et  de  chevelures  humaines.  Il  revint  au  dé- 
sert avec  un  pantalon  de  drap,  une  redingote,  un  chapeau  de  castor  sur  la 
tête,  un  éventail  à  la  main  ^  Hais  là  se  borna  son  triomphe.  Après  avoir 
curieusement  examiné  sa  toilette,  ses  compatriotes  Finterrogèrent,  décla- 
rèrent ses  récits  incroyables,  le  condamnèrent  comme  menteur,  et  le  tuè- 
rent solennellement.  Pour  éviter  un  destin  semblable,  le  Nuage-Blanc  s'est 
fait  accompagner  de  dix  personnes  dignes  de  foi,  lesquelles,  avec  deux 
enfantSy  forment  une  colonie  de  douze  Indiens  ioways  actuellement  à 
Paris,  et  avec  lesquels  j'ai  eu  l'honneur  de  causer  intimement,  comme  je  le 
raconterai  plus  tard. 

Je  poursuis  le  récit  de  l'expédition  de  ces  nouveaux  Argonautes.  Arrivés 
à  Washington,  ils  trouvèrent  des  difficultés  qu'ils  n'avaient  sans  doute  pas 
prévues.  D'une  part,  il  fallait  de  l'argent  pour  entreprendre  leur  tour  du 
monde,  et  ils  n'avaient  pour  toute  liste  civile  que  leurs  colliers  de  wàmpun, 
précieux  coquillages  qui  représentent  chez  eux  la  monnaie,  et  que  chaque 
guerrier  porte  autour  de  son  cou.  De  l'autre,  le  gouvernement  des  États- 
Unis  s'opposait  à  leur  départ  pour  l'Europe.  Depuis  la  triste  fin  des  Osages 
morts  chez  nous  de  tristesse  et  de  misère,  l'autorité  protectrice  des  Indiens, 
sachant  le  mauvais  effet  que  produit  chez  eux  le  récit  de  semblables  décep- 
tions, leur  refuse  la  permission  de  s'expatrier.  Il  fallait  donc  aux  nobles 
aventuriers  ce  que,  dans  notre  langue  et  nos  usages  prosaïques,  nous 
sommes  forcés  d'appeler  an  entrepreneur.  Il  s'en  présenta  un  qui  prit  sur 
lui  les  frais  considérables  du  voyage,  et  déposa  pour  les  Ioways  une  cau- 
tion de  300,000  francs  entre  les  mains  du  gouvernement  américain. 


*  Le  double  portrait  de  ce  clief  t>arl>are  dans  ses  deux  costumes  difTcrenls  est  une  des  plus 
curieuses  pages  de  la  galerie  Callin.  Les  diHails  de  son  histoire,  rapporta  dans  le  voyage  de 
M.  Catlin,sont  trés-curicux. 
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Nos  idées  répugnent  à  cette  exploitation  de  Tbomme,  et  le  premier  mou- 
vement du  public  parisien  a  été  de  s'indigner  qu'un  roi  et  sa  cour,  exécu- 
tant leurs  danses  sacrées,  nous  fussent  exhibés  sur  des  tréteaux  pour  la 
somme  de  S  francs  par  tôte  de  spectateur.  Quelques-uns  révoquent  en 
doute  le  caractère  illustre  de  ces  curiosités  vivantes  exposées  à  nos  regards; 
d'autres  pensent  qu'on  les  trompe,  et  qu'ils  ne  se  rendent  pas  compte  du 
préjugé  dégradant  attaché  parmi  nous  à  leur  rôle  :  car  les  explications 
nécessaires  qui  accompagnent  leur  exhibition  lui  donnent,  en  apparence, 
quelque  analogie  avec  celle  des  animaux  sauvages  ou  des  figures  de  cire. 

Cependant  il  n'est  rien  de  plus  certain  que  la  bonne  foi  qui  a  présidé  aux 
engagements  réciproques  de  ces  Indiens  et  de  leur  guide;  et  si  nous  pou- 
vons foire  un  effort  pour  nous  dégager  de  nos  habitudes  et  de  nos  préjugés, 
nous  reconnaîtrons  que  la  pensée  qui  dirige  le  Nuage-Blanc  et  ses  compa- 
gnons est  de  tout  point  conforme  à  celle  qui  poussait  les  anciens  héros, 
les  aventuriers  des  temps  fabuleux  S  à  voyager  et  à  s'instruire  aux  frais  des 
populations  qui  les  accueillaient,  et  qui  faisaient  avec  eux  un  naïf  échange 
de  connaissances  élémentaires  et  de  présents,  en  rapport  avec  les  mœurs  du 
temps  et  des  pays.  A  coup  sûr  ce  moderne  Jason  n'apprécie  point  nos  pré- 
jugés à  l'endroit  de  l'exhibition  publique,  et  ses  compatriotes  n'y  compren- 
dront jamais  rien.  Il  vient,  il  se  montre,  il  nous  voit  et  il  est  vu  de  nous.  Il 
étale  son  plus  beau  costume,  il  enlumine  sa  face  de  son  plus  précieux  ver- 
millon, il  s'assied,  comme  un  prince  qu'il  est,  parmi  ses  fiers  acolytes,  il 
fume  gravement  sa  pipe,  il  fait  adresser  par  la  bouche  de  son  vénérable 
orateur  un  discours  affectueux  et  noble  au  public  étonné,  il  rend  grâce  au 
grand  esprit  de  l'avoir  conduit  sain  et  sauf  parmi  les  blancs,  qu'il  estime  et 
qu'il  admire,  il  tes  recommande  au  ciel,  ainsi  que  lui  et  les  siens;  puis  sur 
rinvilation  de  l'interprète,  qui  lui  exprime  le  désir  des  blancs  d'assister  h 
ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  et  de  plus  beau  dans  les  fêtes  de  sa  nation, 
il  commande  la  danse  de  guerre,  ou  celle  encore  plus  auguste  du  calumet. 
Il  prend  lui-même  le  tambourin  ou  le  grelot,  et  il  accompagne,  de  sa  voix 
douce  et  gutturale,  le  chant  de  ses  compagnons.  Les  terribles  guerriers, 
le  gracieux  enfant  et  les  femmes  graves  et  chastes  sautent  en  rond  au- 

•  Les  i(ini»s  fahulciix  «liirenl  oiuorc  [lour  ros  Indiens,  (pii  n'ont  p«isf l'histoire. 


LES  SAUVAGES  DE  PAlilS.  195 

tour  de  lui;  lui-môme,  quelquefois,  saisi  d'enthousiasme  au  milieu  de  ces 
rites  sacrés  qui  lui  rappellent  la  gloire  de  ses  pères  et  les  affections  de  sa 
patrie,  il  se  lève  et  s'élance  parmi  eux.  Malgré  son  œil  voilé  et  la  mélan- 
colie de  son  sourire,  il  est  beau,  il  est  noble,  et  le  souvenir  de  sa  destinée 
triste  et  courageuse  attire  les  sympathies  de  ce  public,  qui  est  bon  aussi, 
et  qui  bientôt  passe  de  la  terreur  à  Fattendrissement.  Quand  ils  ont  assez 
dansé  à  leur  gré,  car  personne  ne  les  commande,  et  ils  se  refuseraient  à 
toute  exigence  que  leur  interprète  ne  leur  soumettrait  pas  en  termes  affec- 
tueux et  mesurés,  ils  s'approchent  du  public,  et  s'asseyent  gravement  de- 
vant lui.  Les  artistes  s'approchent  aussi  pour  admirer  la  beauté  de  leurs 
formes  et  la  noblesse  de  leurs  traits.  Les  bonnes  âmes,  jalouses  de  faire 
l'aumône  respectueuse  d*un  peu  de  plaisir  à  ces  pauvres  exilés,  leur  offrent 
de  petits  présents  qu'ils  reçoivent  avec  dignité,  et  sans  la  moindre  jalousie 
apparente  entre  eux.  Puis  on  invite  le  public  à  les  applaudir  pour  les  re- 
mercier de  leur  obligeance,  et  ces  applaudissements,  seul  langage  qu'ils 
puissent  comprendre  de  nous,  ne  leur  sont  pas  refusés.  On  leur  tend  la 
main.  Les  femmes,  effrayées  d'abord  de  leur  aspect  terrible  et  de  l'expres- 
sion farouche  que  la  danse  guerrière  donnait  à  leurs  traits,  s'enhardissent 
en  voyant  leur  air  naïf,  fièrement  timide,  et  ce  mélange  de  tristesse  et  de 
confiance  qui  les  rend  si  touchants.  Ils  saluent  et  serrent  vigoureusement 
les  mains  qui  leur  sont  tendues.  Sont-ce  là  des  saltimbanques  auxquels  on 
a  jeté  une  obole,  et  qu'on  peut  siffler!  Je  ne  le  conseillerais  pas  aux  spec- 
tateurs. Armés  de  leurs  lances  acérées  et  de  leurs  tomahawks  redoutables, 
qu'ils  manient  avec  tant  de  grâce  et  de  vigueur,  et  qu'ils  font  briller,  en  dan- 
sant, sur  la  tête  des  spectateurs,  ils  pourraient  bien  comprendre  l'insulte,  et 
nous  montrer  qu'on  peut  admirer  la  crinière  du  lion  et  caresser  la  robe  du 
tigre,  mais  qu'il  ne  faut  pas  jouer  avec  les  fils  du  désert,  comme  nous  jouons 
quelquefois  si  cruellement  avec  notre  semblable.  Savent-ils  qu'on  a  acheté 
ce  droit  à  la  porte  en  entrant?  A  coup  sûr  ils  l'ignorent,  et  s'ils  savent  qu'on 
paye,  leur  sainte  naïveté  considère  ce  tribut  comme  un  présent  en  nature, 
témoignage  de  l'hospitalité  des  blancs.  Maintenant  l'entrepreneur  est-il 
si  coupable  envers  eux,  de  les  traiter  conformément  à  leurs  idées,  bien 
qu'elles  soient  contraires  aux  nôtres?  Je  ne  le  crois  pas,  puisqu'ils  sont  con- 
tents, puisqu'ils  sont  libres,  puisqu'il  les  associe  à  des  profits  qui  seuls  les 
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mettront  ù  inéitie  de  se  construire  ces  maisons  de  brique  qu'ils  révent,  et 
de  peupler  de  taureaux  et  de  brebis  ces  immenses  prairies,  d'où  le  daim  et 
le  bison  s'éloignent  ;  puisque  leur  contrat  engage  Fentrepreneur  à  les  ra- 
mener chez  eux  dès  qu'ils  le  voudront,  à  partir  demain,  ce  soir,  pour 
r Amérique,  si  le  mal  du  pays  s'empare  d'eux;  puisque  enfin  l'autorisation 
que  H.  Hélody  a  reçue  de  son  gouvernement  est  fondée  en  termes  exprès 
sur  son  caractère  éprouvé  de  moralité,  et  sur  la  certitude  que  donne  ce 
caraclère,  du  traitement  paternel  réservé  aux  Indiens  voyageurs. 

11  est  bien  vrai  pourtant  que  souvent  ils  ont  de  la  tristesse  et  un  violent 
désir  de  retourner  dans  leurs  solitudes;  mais  l'assurance  que  rien  ne  les  re- 
tient malgré  eux  leur  donne  le  courage  de  persévérer  le  temps  nécessaire. 
Dans  leurs  moments  de  loisir,  ils  reçoivent  des  visites  et  se  font  expliquer 
par  Jeffrey,  l'intelligent  interprète  qui  ne  les  quitte  jamais,  tout  ce  qu'ils 
voient  et  entendent.  Tous  les  jours  H.  Wattemare  fils  consacre  deux  heures 
à  leur  faire  un  cours  d'histoire  élémentaire,  et  il  m'a  assuré  qu'ils  l'écou- 
taient  toujoure  avec  intelligence,  souvent  avec  enthousiasme.  Le  récit  des 
guerres  fameuses  les  passionne  ;  ils  commencent  à  en  comprendre  les  causes 
et  les  résultats  ;  mais  je  t'avoue  qu'ils  ne  sont  pas  encore  assez  philosophes 
pour  avoir  conçu  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  beau  que  l'histoire 
de  Napoléon.  C'est  déjà  beaucoup  pour  des  sauvages,  mais  probablement 
ce  n'est  pas  assez  pour  des  peuples  belliqueux  qui  sentent  la  nécessité  de 
renoncer  à  la  guerre. 

C'est  donc  un  spectacle  bizarre,  bien  nouveau  pour  nous  autres  badauds 
de  Paris,  et  fait  pour  passionner  nos  artistes,  que  celui  que  nous  pouvons 
voir  deux  fois  par  jour  à  la  salle  Valentino.  Au  premier  aspect,  j'éprouvai 
pour  mon  compte  l'émotion  la  plus  violente  et  la  plus  pénible  que  jamais 
pantomime  m'ait  causée.  Je  venais  de  voir  tous  les  objets  effrayants  que 
renferme  le  musée  Gallin,  des  casse-têtes  primitifs  auxquels  ont  succédé 
maintenant  des  hachettes  de  fer  fabriquées  par  les  blancs,  mais  qui,  dans 
le  principe,  étaient  faites  d'un  gros  caillou  enchâssé  dans  un  manche  de  bois; 
des  crânes  aplatis  et  difformes  étalés  sur  une  table,  dont  plusieurs  por- 
taient la  trace  du  scalp,  des  dépouilles  sanglantes,  des  masques  repous- 
smits,  des  peintures  représentant  les  scènes  hideuses  de  l'initiation  aux 
mystères,  des  supplices,  des  toiiures,  des  chasses  homériques,  descombats 
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meurtriers  ;  enKn,  lous  les  témoignages  et  toutes  les  scènes  effroyablement 
dramatiques  de  la  vie  sauvage;  et  surtout  ces  portraits  dont  Taccoutrement 
fantastique  est  varié  à  Tinfini  et  fait  passer  la  face  humaine  par  toutes  les 
ressemblances  possibles  avec  les  animaux  féroces.  Quand  un  bruit  de  gre- 
lots qui  semblait  annoncer  l'approche  d'un  troupeau  m'avertit  de  courir 
prendre  ma  place,  j'étais  tout  disposé  à  l'épouvante,  et  lorsque  je  vis  appa- 
raître en  chair  et  en  os  ces  figures  peintes,  les  unes  en  rouge  de  sang,  comme 
si  on  les  eût  vues  à  travers  la  flamme,  les  autres  d'un  blanc  livide  avec  des 
yeux  bordés  d'écarlate,  d'autres  grillagées  de  vert  et  de  jaune,  d'autres  enfin 
mi-parties  de  rouge  et  de  bleu,  ou  portant  sur  leur  fond  naturel  couleur  de 
bronze  l'empreinte  d'une  main  d'azur,  toutes  surmontées  de  plumes  d'aigle, 
et  de  crinières  de  crin;  ces  corps  demi-nus,  magnifiques  modèles  de  sta- 
tuaire, mais  bariolés  aussi  de  peintures,  et  chargés  de  colliers  et  de  brace- 
lets de  métal;  ces  colliers  de  griffes  d'ours  qui  semblent  déchirer  la  poitrine 
de  ceux  qui  les  portent,  ces  manteaux  de  peaux  de  bisons  et  de  loups  blancs 
avec  des  queues  qui  flottent  et  qui  semblent  appartenir  à  l'homme,  ces  bou- 
cliers et  ces  lances  garnies  de  chevelures  et  de  dents  humaines,  la  peur  me 
prit.  Je  Tavoue,  et  l'imagination  me  transporta  au  milieu  des  plus  lugubres 
scènes  du  Dernier  des  Mohicans.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand  la  musique 
sauvage  donna  le  signal  de  la  danse  guerrière  de  l'approche.  Trois  Indiens 
s'assirent  par  terre;  l'un  frappait  un  tambourin  garni  de  peaux,  qui  rendait 
un  son  mat  et  lugubre,  l'autre  agitait  une  calebasse  remplie  de  graines,  le 
troisième  raclait  lentement  deux  morceaux  de  bois  dentelés  l'un  contre 
l'autre;  puis,  des  voix  gutturales  qui  semblaient  n'avoir  rien  d'humain  en- 
tonnèrent un  grognement  sourd  et  cadencé,  et  un  guerrier,  qui  me  sembla 
gigantesque  sous  son  accoutrement  terrible,  s'élança,  agitant  tour  à  tour  sa 
lance,  son  arc,  son  casse-téte,  son  fouet,  son  bouclier,  son  aigrette,  son 
manteau,  enfin  tout  l'attirail  échevelé  et  compliqué  du  costume  de  guerre. 
Les  autres  le  suivirent;  ceux  qui  jetèrent  leurs  manteaux  et  montrèrent  leurs 
poitrines  haletantes  et  leurs  bras  souples  comme  des  serpents,  furent  plus 
effrayants  encore.  Une  sorte  de  rage  délirante  semblait  les  transporter  ;  des 
cris  rauques,  des  aboiements,  des  rugissements,  des  sifilements  aigus,  et 
ce  cri  de  guerre  que  l'Indien  produit  en  mettant  ses  doigts  sur  ses  lèvres, 
et  qui,  répété  au  loin  dans  les  déserts,  glace  d'effroi  le  voyageur  égaré,  in- 
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tcrrompaii'nt  le  chant,  se  pressaient  et  se  confondaient  dans  un  concert  in- 
fernal. Une  sueur  froide  me  gagna,  je  crus  que  j'allais  assister  à  une  opéra- 
tion  réelle  du  scalp  sur  quelque  ennemi  renversé,  ou  à  quelque  scène  de 
torture  plus  horrible  encore.  Je  ne  voyais  plus,  de  tout  ce  qui  était  devant 
moi,  que  les  redoutables  acteurs,  et  mon  cerveau  les  plaçait  dans  leur  véri- 
table cadre,  sous  des  arbres  antiques,  à  la  lueur  d'un  feu  qui  allait  consumer 
la  chair  des  victimes,  loin  de  tout  secours  humain  ;  car  ce  n'étaient  plus  des 
hommes  que  je  voyais,  mais  les  démons  du  désert,  plus  dangereux  et  plus 
implacables  que  les  loups  et  les  ours  parmi  lesquels  j'aurais  volontiers  cher- 
ché un  refuge.  L'insouciant  public  parisien,  qui  s'amuse  avant  de  s'étonner, 
riait  autour  de  moi,  et  ces  rires  me  semblaient  ceux  des  esprits  de  ténè- 
bres. Je  ne  revins  à  la  raison  que  lorsque  la  danse  ce$sa  et  que  les  Indiens 
reprirent,  comme  par  miracle,  cette  expression  de  bonhomie  et  de  cor- 
dialité qui  en  fait  des  hommes  en  apparence  meilleurs  que  nous.  Malgré  sa 
gaieté,  le  public  avait,  je  pense,  un  peu  passé  par  les  mêmes  émotions  que 
moi;  car,  à  l'empressement  qu'il  mettait  à  serrer  la  main  des  scalpeurs^ 
on  eût  dit  qu'il  cherchait  à  se  familiariser  avec  des  objets  de  terreur,  mais 
qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'assurer  des  rapports  de  bonne  in- 
telligence avec  messieurs  les  sauvages.  Je  fis  comme  le  public,  c'est-à-dire 
que  je  me  rassurai  au  point  de  vouloir  lier  connaissance  avec  la  tribu,  et 
môme  j'osai  pénétrer  dans  leur  intérieur  avec  mes  enfants,  sans  trop  de 
crainte  de  les  voir  dévorer.  Celte  visite  sera  la  seconde  partie  de  mon 
voyage  et  le  sujet  d'une  seconde  lettre. 
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Je  trouvai  le  Nuage-Blanc  dans  une  petite  chambre,  au  second,  entière- 
ment démeublée,  car  les  Indiens  ont  encore  un  profond  mépris  pour  la 
plupart  de  nos  aises,  et  la  première  fois  qu'on  leur  donna  des  lits,  on  les 
trouva  couches  dessous,  le  lendemain  matin.  Leurs  lits,  à  eux,  sont  des 
fourrures  étendues  par  terre,  et  le  chef,  assis  à  la  turque  sur  sa  peau  d'ours, 
avait  à  son  côté  sa  fenmic  et  sa  fille  Sagesse,  âgée  de  deux  ans  et  demi. 
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baptisée  comme  père  et  mère,  et  encore  allaitée  selon  l'usage  de  son  pays. 
Ce  chef  est,  comme  beaucoup  d'Indiens  convertis,  un  chrétien  nonpratt" 
quant,  c'est-à-dire  qu'il  a,  outre  le  baptême,  trois  autres  femmes  dans  son 
pays. 

Un  de  ses  fils  est  au  collège  en  Angleterre  ou  aux  États-Unis. 

Il  me  fit  im  léger  signe  de  tête,  sans  se  déranger,  et  lorsque  j'étalai 
devant  lui  une  pièce  de  drap  rouge,  le  don  le  plus  précieux  qu'on  puisse 
faire  à  un  chef  indien,  il  daigna  sourire  et  me  tendre  la  main.  La  femme 
parut  plus  émue  de  la  magnificence  de  mon  ofl^rande  et  laissa  échapper  une 
exclamation  ;  puis,  sur-le-champ,  elle  enveloppa  son  enfant  dans  ce  mor^ 
ceau  d'étoffe,  pour  me  montrer  qu'elle  en  faisait  cas,  et  voulait  bien  l'ac- 
cepter. A  peine  eut-elle  reçu  le  collier  que  je  lui  destinais,  qu'elle  le  déscn- 
fila  pour  regarder  curieusement  chaque  perle,  et  le  noonarque  barbare,  ne 
pouvant  résister  au  même  désir,  ne  cessa  de  rouler  ces  verroteries  entre 
ses  doigts  et  de  les  examiner,  malgré  la  gravité  de  la  conférence  qui  suivit 
et  la  part  qu'il  voulut  bien  y  prendre. 

Je  distribuai  un  présent  à  chaque  Indien,  et  chacun  s'en  para  pour  me 
donner  signe  d'approbation. 

Les  noms  des  hommes  sont  :  le  Grand-Marcheur  et  Marcke-en-avant,  deux 
jeunes  guerriers  également  beaux  de  formes,  mais  de  physionomie  trè&- 
diiférente,  car  l'un  paraît  doux  et  enjoué  comme  un  enfant,  et  l'autre  a  une 
terrible  expression  de  rudesse  et  de  férocité;  ensuite  le  docteur  sorcier, 
appelé  les  Pieds  garnis  d'ampoules;  puis  la  Pluie  qui  marche^  avec  son  fils^ 
un  enfant  de  onze  ans,  beau  comme  le  petit  Ajax  ;  enfin  le  Petit-Loup  et 
les  femmes.  Je  te  parlerai  de  chacun  en  particulier. 

Le  plus  docte,  le  plus  sage  et  le  plus  éloquent  de  ces  illustres  seigneurs, 
est  certainement  la  Pluie  qui  marche.  En  même  temps  qu'orateur  de  la 
tribu,  il  est  chef  de  guerre,  comme  qui  dirait  ministre  de  la  guerre  du 
Nuage-Blanc,  qui  est  chef  de  paix  ou  chef  de  village,  c'est-à-dire  souve- 
rain. La  Pluie  qui  marche  a  fait  trente  campagnes,  et  dans  six  particulière^ 
ment  il  s'est  couvert  de  gloire.  On  le  soupçonne,  ainsi  que  le  docteur,  d'a<i- 
voir  coopéré  au  meurtre  de  Nuage-Blanc  père.  Il  a  été  un  des  plus  actifs 
pour  faire  élire  Nuage-Blann  fils,  et,  par  là,  il  s'est  mis  à  l'abri  de  sa  ven- 
geance. 
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Il  n'y  a  entre  eux  aucune  apparence  de  haine.  Qui  peut  dire  cependant 
quels  drames  inaperçus  se  passent  dans  Kesprit  et  dans  Fintérieur  domes- 
tique de  ces  exilés? 

La  Piitie  qui  marche  est  un  homme  de  cinquante-six  ans,  d'une  très-haute 
taille,  et  d'une  gravité  majestueuse.  Il  ne  sourit  jamais  en  pérorant,  et, 
tandis  que  la  physionomie  douloureuse  du  Nuage-Blanc  fait  quelquefois  cet 
effort  par  générosité,  celle  du  vieillard  l'esté  toujours  impassible  et  réfléchie. 
Sa  face  est  large  et  accentuée,  mais  n'offre  aucune  autre  différence  de  lignes 
avec  la  nôtre  que  le  renflement  des  muscles  du  cou,  au-dessous  de  l'angle 
delà  m&choire.  Ce  trait  distinctif  de  la  race  lui  donne  un  air  de  famille  avec 
la  race  féline. 

Ce  trait  disparaît  même  presque  entièrement  chez  le  docteur,  qui  est 
agréable  et  fln,  suivant  toutes  nos  idées  sur  la  physiognomonie.  Quoiqu'il 
ait  soixante  ans,  ses  bras  sont  encore  d'une  rondeur  et  d*une  beauté  dignes 
de  la  statuaire  grecque,  et  son  buste  est  le  mieux  modelé  de  tous.  Son  agi- 
lité et  son  entrain  à  la  danse  attestent  une  organisation  d'élite.  Une  si  verte 
vieillesse  donne  quelque  regret  de  n'être  pas  sauvage,  et,  lorsque,  parmi  les 
spectateurs,  on  voit  tant  d'êtres  plus  jeunes,  goutteux  ou  obèses,  on  se 
demande  quels  sont  ceux  qu'on  montre,  des  sauvages  de  Paris  ou  de  ceux 
du  Missouri,  comme  objets  d'étonnement. 

Le  docteur  est  un  très-bel  esprit,  à  la  fois  médecin,  magicien,  jongleur, 
poëte,  devin,  et  quelque  peu  orateur.  Il  porte  un  collier  de  graines  sacrées 
et  un  doigt  humain  desséché  en  guise  de  médaillon,  pour  conjurer  le  mau- 
vais œil  Il  est,  en  même  temps,  le  bouffon  agréable  et  le  conseil  très-sérieux 
du  prince  et  de  la  nation.  Durant  la  traversée,  un  calme  plat  surprit  nos 
Argonautes  sur  le  navire  qui  les  transportait  en  AngleleiTC.  Le  docteur  pro- 
céda à  ses  incantations,  au  grand  plaisir  des  passagers  blancs  et  au  grand 
respect  des  Indiens.  Deux  heures  après,  le  vent  qui  était  tombé  depuis 
trois  jours  s'éleva,  et  les  Indiens  demeurèrent  convaincus,  comme  on  peut  le 
croire,  de  la  science  infaillible  du  docteur.  Cependant  ils  jugent  apparem- 
ment nos  médecins  encore  plus  sorciers  que  les  leurs,  car  ils  se  font  soigner 
par  eux,  ici,  quand  ils  sont  malades.  Il  semblerait  aussi  qu'on  ne  croit  pas 
celui-là  capable  d'évoquer  le  mauvais  esprit  par  vengeance,  car  le  chef  ne 
se  fait  pas  faute  de  le  traiter  en  petit  garçon.  Il  y  a  quelques  jours,  on  trouva. 


LES  SAUVAGES  DE  PARIS.  201 

vers  le  soir,  notre  sorcier  assis  sur  Tescalier,  et,  comme  on  T  invitait  à 
s^aller  cx)ucher»  il  secoua  la  tête  et  resta  là  jusqu'au  lendemain,  puis  le  len- 
demain encore,  et  la  nuit  suivante,  et  enfin  trois  jours  et  trois  nuits  sans 
désemparer,  mangeant  et  dormant  sur  cet  escalier.  Il  était  en  pénitence,  on 
n'a  pu  savoir  i)our  quelle  faute  ;  mais  on  peut  se  faire,  par  là,  une  idée  du 
pouvoir  absolu  du  chef  et  de  la  soumission  de  cet  Indien,  qui  est  pourtant 
de  naissance  illustre  et  un  guerrier  très-distingué  lui-même. 

Mais  le  personnage  qui  a  le  plus  gagné  notre  amitié,  malgré  Tamabilité 
du  docteur,  malgré  la  grande  sagesse  de  la  Pluie  qui  marche  et  la  beauté 
de  son  enfant,  malgré  la  douce  tristesse  du  Nmge-Blanc^  et  la  modestie  de 
Sa  Majesté  la  reine,  c'est  le  Petit-Loup,  ce  noble  guerrier  dont  l'apparence 
herculéenne  et  les  grands  traits  accentués  m'avaient  d'abord  effrayé,  mais 
qui,  revenu  auprès  de  sa  femme  malade,  et  le  cœur  rempli  de  tristesse  à 
cause  de  la  mort  récente  de  son  enfant,  m'a  paru  le  plus  doux  et  le  meilleur 
des  hommes.  Lorsqu'il  s'élança  le  premier  pour  la  danse,  à  cheval  sur  son 
arc  (qu'il  faisait  la  pantomime  de  fouetter  avec  une  lanière  de  cuir  atta- 
chée à  une  corne  de  bison),  mes  amis  le  comparèrent  à  Diomède.  Lorsqu'il 
reprit  le  calme  de  sa  physionomie  grave  et  douce,  pour  accueillir  les  féli- 
citations du  public,  nous  l'appelâmes  le  Jupiter  des  forêts  vierges  ;  mais  lors- 
qu'il eut  essuyé  le^  couleurs  tranchantes  qui  l'embellissaient  singulièrement, 
et  qu'on  nous  raconta  son  histoire,  nous  ne  vîmes  plus  qu'une  noble  et 
honnête  figure,  caractérisée  en  courage  et  en  bonté,  et  nous  l'avons  alors 
sixtuommè  le  Généreux,  nom  qui  lui  conviendrait  beaucoup  mieux  que  celui 
de  Petit'Loup,  car  rien,  dans  sa  puissante  et  douce  organisation,  n'exprime 
la  férocité  ni  la  nise.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  fasse  faute  d'enlever  un  scalp  à 
l'ennemi, — c'est  un  si  glorieux  trophée  de  victoire,  que  la  race  indienne  pé- 
rira, je  pense,  avant  d'avoir  renoncé  à  ces  horribles  insignes, — ni  qu'il  croie 
ofifrir  à  nos  yeux  un  objet  repoussant  en  nous  montrant  sa  manche  garnie, 
de  l'épaule  au  poignet,  de  franges  de  cheveux  acquis  par  le  même  procédé. 
C'est  l'héritage  de  ses  pères,  c'est  sa  généalogie  illustre  et  sa  propre  vie  de 
gloire  et  de  combats  qu'il  porte  sur  lui.  Faute  d'histoire  et  de  monuments, 
rindien  se  revêt  ainsi  du  témoignage  de  ses  exploits.  Sur  la  peau  d'ours  ou 
de  bison  qui  le  couvre,  et  dont  il  porte  le  poil  en  dedans,  sa  femme  dessine 
et  peint  ses  principaux  faits  et  gestes.  Ici,  un  ours  percé  de  sa  flèche  ;  à  côté, 
H.  !2G 
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le  héros  combattant  ses  ennemis  ;  plus  loin,  son  cheval  favori.  Ces  dessins 
barbares  sont  très-remarquables  ;  formés  de  lignes  élémentaires  comme 
celles  que  nos  enfants  tracent  sur  les  murs,  ils  indiquent  pourtant  quelque- 
fois un  sentiment  très-élégant  de  la  forme,  et  en  général  de  la  proportion. 
Le  fils  de  la  Pluie  qui  marche  annonce  beaucoup  de  dispositions  et  un  goût 
prononcé  pour  cet  art.  Couché  h  plat  ventre,  la  tête  enveloppée  de  sa  cou- 
verture, comme  font  les  Arabes  et  les  Indiens  lorsqu'ils  veulent  86  re- 
cueillir, il  trace  avec  un  charbon  sur  le  carreau  la  figure  des  gens  qu'il 
vient  de  voir.  Nous  lui  portons  des  gravures,  mais  où  trouvera-tnl  un 
plus  beau  modèle  que  lui-même?  Que  Tartiste  sauvage  détourne  les  yeux 
de  nous  et  de  nos  œuvres,  et  qu'il  se  regarde  dans  une  glace!  Cet  enfant 
de  onze  ans  est  un  idéal  de  grâce  et  d'élégance,  et,  comme  tous  les  êtres 
favorisés  par  la  nature,  il  a  finstinct  de  sa  dignité.  Le  costume  de  sa  tribu, 
le  cimier  grec  et  la  tunique  de  cuir  coupé  en  lanières,  ou  simplement  la 
longue  ceinture  de  crins  blancs,  sa  couleur,  son  buste  nu,  délicat  et  noble, 
le  charme  de  ses  attitudes  et  le  sérieux  de  ses  traits,  en  font  un  t^rome  an- 
tique digne  de  Phidias. 

Mais,  à  travers  ces  digressions  involontaires,  l'evenons  à  notre  héro6  le 
Petit-Loup,  ou  pour  mieux  dire  le  Généreux,  Voici  un  monument  plus  au- 
thentique et  plus  positif  de  sa  gloire  et  de  son  grand  caractère. 

«  A  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront ,  on  fait  savoir  que  Shcm^ta-yi-ga^  ou  le 
«  Petit-Loupy  un  brave  loway,  ménlo  ce  nom  de  brave ,  par  le  fait  qu'il  a  pris  pari  a 
«  (le  nombreuses  expéditions  contre  les  ennemis  de  sa  tribu.  Dans  toutes,  à  ce  que  j'ai 
«  appris,  il  a  montré  le  plus  grand  courage.  Mais  ce  qui  le  recommande  surtout  à  Taf- 
((  feciion  et  à  la  confiance  de  ious  les  liommes  binncs  ou  rouges,  c'est  l'humanité  et 
«  l'audace  qu'il  a  déployées  pour  arracher  une  troupe  d'Omahaws  des  mains  de  la 
((  nation  à  laquelle  il  appartient.  Dimanche  dernier,  il  a  sauvé  du  tomahawk  et  du  cou- 
((  teau  dix  Omahaws  inofTensifs.  Un  d'eux,  attiré  hors  de  vue,  avnit  été  assassiné. 
v(  Parmi  ces  dix  individus  se  trouvaient  les  chefs  bien  connus  et  bien-aimés  le  Gros- 
«  Élan^  les  Gros-Yeux,  et  Wascamnnia,  une  squaw  *  et  six  jeunes  gens.  Cette  troupe 
«  visitait  amicalement  les  loways^  d'après  une  invitation  s|>éciale  de  la  part  decesder- 

'  (Une  femme.)  Lorsqu'on  raconle  ce  trait  au  public,  le  gc^néreux  Petit-Loup  fait  observer 
que  les  chefs  qui  sont  à  ses  cAlés  étaient  absents  de  la  Iribu,  el  rinlerpr<^le  ajoute  que  le  héros 
sauva  les  prisonniers  au  péril  de  ses  jours. 
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«  niers.  Arrivés  i  dii  milles  du  poste,  on  les  aperçut,  el  ils  parlèrent  au  gendre  do  Neuy 
«  Mai»-ya,  qui  le  chargea  de  porter,  selon  la  coutume  des  Indiens  lorsqu'ils  sont  en 
(i  expédition  de  paix,  le  tabac  et  les  bâtons  aux  chefs  ioways.  Ce  jeune  homme  agit  en 
«  traître  :  il  ne  délivra  pas  le  message  à  ses  chefs,  et  donna  avis  de  l'approche  des 
«  Omahaws  à  un  Indien  qui  s'apprêtait  à  s'en  aller  en  guerre.  L'Indien  ,  accompagné 
u  des  deux  tiers  de  sa  nation,  s'élança  aussitôt  pour  massacrer  les  visiteurs ,  ce  qu^il 
«  aurait  fait,  s^il  n'avait  été  arrêté  par  l'intervention  du  Petit-Loup,  Le  Petit-Loup  s'in- 
«  terposa,  parce  que,  selon  son  dire  (ot  à  coup  sûr  il  dit  vrai),  il  regarda  comme 
(i  honteux  et  lâche  de  frapper  un  frère  après  l'avoir  invite  à  venir  visiter  la  nation.  Une 
«  semblable  trahison  est  de  fait  très-rare,  même  parmi  les  plus  sauvages  Indiens  de 
a  l'Amérique  du  Nord,  et  n'a  aucun  antécédent  chez  les  Ioways.  J'ai  rencontré  le  Petit- 
«  Loup  avec  Jeffrey,  l'interprète  ioway,  et  deux  autres  Ioways,  comme  ils  amenaient  à 
«  mon  agence  le  Gros-Élan  et  sa  troupe,  peu  après  l'événement.  Je  ne  puis  terminer 
tt  celte  note  sans  exprimer  au  Petit^Loup  mes  sincères  remerciements  pour  sa  belle 
a  cooduitOf  el  je  demande  la  permission  de  le  recommander  à  la  bienveillante  attention 
«  de  9Qn grand-père  le  président  des  États-Unis,  et  de  tous  ceux  qui  liront  cette  lettre. 

«    \V.    P.    RiClIARDSON ,    AGENT. 
«  Sou«-«fence  d«  Grande-NémalMw,  23  octobre  1843.  » 

Le  Petit-Lmq)  reçut  une  médaille  d'honneur  de  Fintendant  supérieur 
des  affaires  indiennes,  M.  Harwey»  qui  s'exprime  ainsi  en  recommandant 
le  Petit-Loup  au  président  des  États-Unis,  John  Tyler  :  o  Les  médailles 
a  accordées  par  le  gouvernement  sont  fort  estimées  des  Indiens...  et  j'en 
fi  ai  donné  une  au  Petit-Loup.  En  la  recevant,  il  s'est  écrié,  avec  beaucoup 
a  de  délicatesse,  qu'il  ne  méritait  aucune  récompense,  parce  qu'il  n'avait 
«  fait  que  son  devoir;  mais  qu'il  était  heureux  que  sa  conduite  eût  mérité 
«  Tapprobation  de  sa  nation  et  de  son  père,  n 

Lorsque  le  Petit-Loup,  reçu  aux  Tuileries  avec  ses  compagnons,  inter- 
rompit la  danse,  suivant  l'usage  indien,  pour  raconter  ses  exploits,  il 
adressa  ces  paroles  à  Louis-Philippe  :  a  Mon  grand  père,  vous  m'avez  en- 
0  tendu  dire  qu'avec  ce  tomahawk  j'ai  tué  un  guerrier  pav^ie,  un  des 
a  ennemis  de  ma  tribu.  Le  tranchant  de  ma  hache  est  encore  couvert  de 
u  son  sang.  Ce  fouet  est  celui  dont  je  me  servis  pour  frapper  mon  cheval 
a  en  cette  occasion.  Depuis  que  je  suis  parmi  les  blancs,  j'ai  la  conviction 
«  que  la  paix  vaut  mieux  pour  nous  que  la  guerre.  J'enterre  le  tomahawk 
«  entre  vos  mains,  je  ne  combattrai  plus.  » 
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Je  terminerai  Thistoire  du  Petit-Loi^  par  un  détail  emprunté,  ainsi  que  les 
précédents,  à  une  très-exacte  et  très-intéressante  notice  de  M.  Wattemarefils. 

«  Ce  que,  dans  sa  modestie,  le  Petit-Loup  n'avait  pas  dit  au  roi,  c'est  que 
le  jour  du  combat  dont  il  faisait  mention,  son  cheval,  jeune  poulain  plein 
de  feu  et  d'ardeur,  l'avait  emporté  loin  de$  siens,  au  milieu  d'un  groupe  de 
Pawnies.  Trois  cavaliers  font  volte-facte,  mais,  effrayés  par  l'aspect  terrible 
du  Petit-Loup,  qui  se  précipitait  sur  eux  en  poussant  son  cri  de  guerre, 
deux  d'entre  eux  laissent  tomber  leurs  armes.  Le  guerrier,  dédaignant  de 
frapper  à  mort  des  ennemis  désarmés,  se  contenta  de  les  cingler  vigoureu- 
sement du  fouet  qu'il  tenait  de  la  main  gauche;  puis,  se  tournant  vers  le 
Paivnie  armé,  il  esquiva  adroitement  un  coup  de  lance  que  celui-ci  lui 
portait,  lui  cassa  la  tête  d*un  coup  de  tomahawk,  et,  sautant  à  bas  de  son 
cheval,  il  prit  le  scalp.  Remontant  aussitôt  sur  l'intelligent  animal,  qui  sem- 
blait attendre  que  son  maître  eût  conquis  le  trophée  de  sa  victoire,  le  P^it- 
Loup  retourna  tranquillement  auprès  des  siens,  après  avoir  jeté  un  cri  de 
provocation  aux  Pawnies.  » 

Cela  ne  resscmble-t-il  pas  à  un  épisode  de  V Iliade? 

Mais  ce  héros  indien  semble  résumer  en  lui  seul  toute  l'antique  poésie  de 
sa  race,  et,  tandis  que  l'amour  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  dans  la  vie 
d'un  Indien  moderne,  celui-ci  a  dans  la  sienne  un  roman  d'amour.  Prison- 
nier pendant  deux  ans  chez  les  Sawks,  il  apprit  rapidement  la  langue  de  cette 
tribu  ennemie,  et  se  fit  aimer  d'une  jeune  fille,  douce  et  jolie,  qu'il  enleva 
en  s'échappant.  Par  quels  périls,  quelles  fatigues  et  quelles  épreuves  ils 
passèrent  dans  cette  fuite,  avant  de  rejoindre  les  tentes  des  loways,  on 
peut  l'imaginer  et  voir  là  tout  un  poëme.  Ëntin,  il  installa  sa  jeune  épouse, 
y  Aigle-femelle  de  guerre  qui  plane,  dans  son  wig-wam,  et  lui  voua  une 
atfection  exclusive,  exemple  bien  rare  dans  ces  mœurs  libres.  Il  eut  d'elle 
trois  enfants  qu'il  a  tous  perdus,  le  dernier  en  Angleterre,  il  y  a  peu  de 
mois.  A  chacune  de  ces  douleurs,  ressenties  avec  toute  l'amertume  ordi- 
naire aux  Indiens,  il  se  fit  une  profonde  incision  dans  les  chairs  de  la 
cuisse,  pour  apaiser  la  sévérité  du  manitou,  et  témoigner  sa  tendresse 
aux  chers  êtres  qui  l'avaient  quitté.  Lors  de  la  mort  de  ce  dernier  enfant, 
il  tint  pendant  quarante-huit  heures  le  petit  cadavre  entre  ses  bras,  sans 
vouloir  s'en  séparer.  Il  avait  entendu  dire  que  la  dépouille  des  blancs  était 


.LES  SAUVAGES  DE  PARIS.  205 

traitée  sans  respect,  et  Tidée  que  le  corps  de  sa  chère  progéniture  pourrait 
bien  devenir  la  proie  d'un  carabin  lui  était  insupportable.  On  ne  put  le  calmer 
qu'en  embaumant  Tenfant  et  en  le  plaçant  dans  un  cercueil  de  bois  de 
cèdre.  Il  consentit  alors  à  se  fier  à  la  parole  d'un  quaker  qui,  partant  pour 
TAmérique,  se  chargea  de  le  reporter  dans  sa  tribu,  afin  qu'il  pût  dormir 
avec  les  ossements  de  ses  pères.  Depuis  cette  époque,  la  pauvre  compagne 
du  Petit-Loup  n'a  cessé  de  pleurer  et  de  jeûner,  si  bien  qu'elle  est  tombée 
dans  une  maladie  de  langueur  qui  fait  craindre  pour  ses  jours.  Nous  la  vî- 
mes étendue  sur  sa  natte,  jolie  encore,  mais  livide.  Le  noble  guemer, 
assis  à  ses  pieds,  place  qu'il  ne  quitte  que  pour  paraître  devant  le  pu- 
blic, lui  prodiguait  les  plus  tendres  soins.  Il  lui  caressait  la  tête  comme 
un  père  caresse  celle  de  son  enfant,  et  s'empressait  de  lui  remettre  tous 
les  présents  qu'il  recevait,  heureux  quand  il  Tavait  fait  sourire.  Une  telle 
délicatesse  d'affection  pour  une  squaw  est  bien  rare  chez  un  Indien,  et 
rappelle  le  poëme  d'Atala  et  de  Chactas.  Le  baron  d'Ekstein,  frappé,  m'a- 
t-on  dit,  de  ce  rapprochement,  a  raconté  au  Petit-Loup  l'histoire  des  deux 
amants,  et  le  guerrier,  souriant  à  travers  sa  douleur,  lui  a  répondu  :  «  Je 
suis  content  de  vous  rappeler  cela.  Je  sais  que  quand  on  a  entendu  racon- 
ter une  histoire,  et  qu'on  voit  ensuite  quelque  chose  de  semblable,  on 
éprouve  du  contentement.  Vous  nous  voyez  dans  le  malheur  et  la  peine, 
et  pourtant  je  suis  satisfait  que  ma  peine  vous  soit  profitable,  en  vous  rap- 
pelant une  belle  histoire.  » 

Voilà  du  moins  ce  que  m'a  rapporté  une  personne  présente  à  cette  scène. 
Quant  à  moi,  j'ai  trouvé  aussi  un  peu  de  poésie  au  chevet  de  cette  Atala 
nouvelle.  Je  tenais  à  la  main  une  fleur  de  cyclamen,  qui  fixa  ses  regards, 
et  que  je  me  hâtai  de  lui  offrir.  Elle  la  prit  en  me  disant  qu'il  y  avait,  dans 
la  prairie^  des  espaces  tels  qu'un  homme  pouvait  marcher  plusieurs  jours 
et  plusieurs  nuits  au  milieu  de  ces  fleurs,  et  qu'elles  lui  montaient  jusqi/au 
genou.  Je  m'élançai  par  le  désir  au  milieu  de  ces  prairies  naturelles  em- 
baumées de  la  gracieuse  fleur  que  nous  cultivons  ici  en  serre  chaude,  et 
qui,  même  dans  les  Alpes,  n'atteint  pas  une  stature  de  plus  de  six  pouces. 
Pendant  ce  temps  la  femme  du  sauvage  s'y  reportait  par  le  souvenir.  Elle 
respirait  la  fleur  avec  délices,  et  elle  la  conserva  sous  ses  narines,  en  di- 
sant qu'elle  se  croyait  dans  son  pays. 
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rignore  par  quel  hasard,  c'est  la  seconde  fois  que  le  parfum  de  cette 
fleur  charmante  conduit  mes  rêves  au  sein  des  déserts  de  TAmérique.  La 
première  fois  que  je  la  vis  croître  libre  et  sans  culture,  ce  fut  par  une  douce 
matinée  d'avril,  au  pied  des  montagnes  du  Tyrol,  sur  les  rochers  qui  en- 
cadrent le  cours  de  la  Breuta.  Accablé  de  fatigues,  je  m'étais  endonni  sur 
le  gazon  semé  de  cyclamens.  J'eus  un  songe  qui  me  transporta  dans  les  con- 
trées que  me  décrivait  hier  la  jeune  sauvage  en  recevant  de  moi  ime  de  ces 
fleurs.  Dans  mon  rêve,  j'ai  vu  la  nature  plus  grandiose  et  plus  féconde  en- 
core que  cell^  déjà  si  féconde  et  si  grandiose  où  je  me  trouvais  alors.  Les 
plantes  y  étaient  gigantesques,  et  je  crois  môme  que  j'ai  remarqué  des 
cyclamens  hauts  d'une  coudée,  qui  semblaient  voltiger  comme  des  papil- 
lons sur  les  hautes  herbes  du  désert.  Je  sais  bien  que  quand  je  m'éveillai 
je  trouvai  les  Alpes  petites,  et  j'aurais  méprisé  mon  doux  oreiller  de  pan- 
porcini  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  le  cyclamen  dans  ces  contrées),  n'eût  été 
qu'il  embaumait.  Son  petit  nectaire  semblait  secouer  des  flots  deparfums, 
pour  me  prouver  que  les  petits  et  les  humbles  ne  sont  pas  toujours  les 
moins  favorisés  du  ciel. 

Hais  me  voici  encore  perdu  dans  une  digression  d'où  j'aurai  bien  de  la 
peine  à  revenir  habilement  au  sujet  de  ma  lettre.  Habitué  à  de  semblables 
distractions,  tu  ne  me  tiendras  pas  rigueur,  et  tu  consentiras  à  être  ra- 
mené sans  transition  au  chevet  de  V Aigle-femelle.  Cette  pauvre  mère  déso- 
lée a  un  nouveau  sujet  de  mélancolie  dans  son  ignorance  de  la  langue 
ioway,  qu'elle  n'a  jamais  pu  apprendre.  Son  mari,  qui  a  si  facilement 
appris  la  langue  des  Sawks  durant  sa  captivité,  est  le  seul  être  avec  lequel 
elle  puisse  échanger  ses  pensées,  et  il  semble  qu'il  veuille  lui  épargner  cette 
solitude  de  Tânic  en  ne  la  quittant  pas,  et  en  l'entretenant  sans  cesse  dans 
le  langage  de  ses  pères. 

Pour  achever  ma  galerie  de  portraits,  je  te  parlerai  en  bloc  des  trois 
autres  femmes,  et  en  cela  je  me  conformerai  à  la  notion  des  Indiens,  qui 
semblent  considérer  la  femme  comme  un  être  collectif  n'ayant  guère  d'indi- 
vidualité. Ils  admettent  la  polygamie,  comme  les  Orientaux,  dans  la  mesure 
de  leur  fortune.  Un  chef  riche  a  autant  de  fenmies  qu'il  en  peut  entretenir 
et  acheter,  car  chez  eux,  comme  chez  nous,  l'hymen  est  un  marché.  Seule- 
ment il  est  moins  déshonorant  pour  Flndien  ;  car,  au  lieu  de  vendre  sa  per- 
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sonne  et  sa  liberté  pour  une  dot,  c'est  lui  qui,  par  des  présents  au  père  de 
sa  fiancée,  achète  la  possession  de  lobjet  préféré.  Deux  chevaux,  quelques 
livres  de  poudre  et  de  tabac,  quelquefois  simplement  un  habit  de  fabrique 
américaine,  payent  assez  magnifiquement  la  main  d'une  femme.  Dès  qu'elle 
est  sous  la  tente  de  l'époux,  elle  devient  sa  servante  comme  elle  était  celle 
de  son  père  :  c'est  elle  qui  cultive  le  champ  de  maïs,  qui  plie  et  dresse  la 
tente,  qui  la  transporte,  à  l'aide  de  ses  chiens  de  trait,  d'un  campement  à 
l'autre,  qui  fait  cuire  la  chair  du  daim  et  du  bison,  enfin  qui  taille  et  orne 
les  vêtements  de  son  maître,  sans  cesser  pour  cela  de  porter  son  marmot 
bien  ficelé  sur  une  planche,  et  passé  h  ses  épaules  avec  une  courroie 
comme  une  valise.  Elles  vivent  entre  elles  en  bonne  intelligence,  et,  dans 
la  tribu  des  loways,  on  ne  les  entend  presque  jamais  se  quereller.  Cepen- 
dant il  en  est  de  leurs  rares  disputes  comme  de  celles  des  hommes; 
il  faut  qu'elles  finissent  par  du  sang,  et  alors  elles  se  battent  à  coups  de 
couteau,  et  môme  de  tomahawk.  Les  hommes  ne  sont  point  jaloux  d'elles, 
ou,  s'ils  le  sont  parfois,  ce  serait  une  honte  de  le  faire  paraître  devant  les 
autres  hommes.  Ainsi  im  époux  trahi  punit  sa  femme  dans  le  secret  du 
ménage,  mais  il  mange,  chasse  et  chante  avec  son  rival  sans  jamais  lui  té- 
moigner ni  haine  ni  ressentiment.  Les  femmes  ioways  portent  leurs  longs 
cheveux  tressés  tombant  sur  le  dos,  et  séparés  du  front  à  la  nuque  par  une 
large  raie  de  vermillon  qu'on  prendrait  de  loin  pour  un  ruisseau  de  sang 
produit  par  un  coup  de  hache.  Il  faut  que,  dans  tous  les  ajustements  de 
l'Indien,  le  terrible  se  mêle  h  la  coquetterie.  Elles  se  peignent  aussi  la  figure 
avec  du  vermillon,  et  leurs  vêtements,  composés  de  pantalons  et  de  robes 
de  peaux  frangées  de  petites  lanières,  que  recouvre  un  manteau  de  laine, 
sont  d'une  chasteté  rigoureuse.  Ce  manteau  rouge  ou  brun,  bordé  d'une 
arabesque  tranchante,  est  d'un  fort  bel  efifet.  Ce  n'est  en  réalité  qu'une 
couverture  carrée;  mais,  lorsqu'elles  dansent,  elles  le  serrent  étroitement 
autour  de  leur  corps,  en  le  retenant  avec  les  mains,  qui  restent  cachées  : 
ainsi  serrées,  et  sautant  sur  place  avec  une  roideur  qui  n'a  rien  de  disgra- 
cieux, tandis  qu'une  hache  ou  un  calumet  richement  orné  est  fixé  dans 
leur  main  droite,  elles  rappellent  les  figures  étrusques  des  vases  ou  las 
hiéroglyphes  des  papyrus.  Leur  unique  talent  est  de  peindre  et  de  broder 
des  mocassins  avec  des  perles,  et  des  vêtements  de  peau  avec  des  soies  de 
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porc-épic.  Elles  excellent  dans  ce  dernier  art  par  le  goùl  des  dessins,  Theu- 
reux  assemblage  des  couleurs  et  la  solidité  du  travail.  Leurs  physionomies 
sont  douces  et  modestes.  La  tendresse  maternelle  est  très-développée  chez 
elles  ;  mais  en  cela  elles  ne  surpassent  peut-être  pas  les  hommes,  comme 
les  femmes  le  font  chez  nous.  Le  père  indien  est  un  être  aussi  tendre,  aussi 
dévoué,  aussi  attentif,  aussi  passionné  pour  sa  progéniture  que  la  mère.  Ces 
sauvages  ont  du  bon,  il  faut  en  convenir.  Quoi  qu'on  en  dise,  nous  leur 
ôtons  peut-être  plus  de  vertus  que  de  vices  en  nous  mêlant  de  leur  édu- 
cation. 

Les  noms  des  squaws  sont  ici  aussi  étranges  et  aussi  pittoresques  que 
ceux  de  leurs  époux  :  c'est  le  Pigeon  qui  se  rengorge,  le  Pigeon  qui  vole, 
Y  Ourse  qui  marche  sur  le  dos  d'une  autre,  etc. 

Maintenant  que  tu  connais  toutes  ces  figures,  je  te  traduirai  les  discours. 
Le  grand  orateur,  la  Pluie  qui  marche,  s'assit  en  face  de  moi  avec  solennité, 
car  la  |>arole  est  une  solennité  chez  les  Indiens.  Leur  esprit  rêveur  est  inac- 
tif la  plupart  du  temps.  Leur  langue  est  restreinte  et  incomplète  comme 
leurs  idées.  Ils  ne  connaissent  pas  le  babil,  et  peu  la  conversation.  Ils 
échangent  quelques  paroles  concises  pour  se  faire  part  de  leurs  volontés 
ou  de  leurs  impressions,  et  quand,  au  siècle  dernier,  on  faisait  chanter  au 
Htiron,  dans  un  opéra-comique  très-goûté. 

Messieurs,  messieurs,  en  Huronic, 
Chacun  parle  à  son  tour, 

on  était  tout  à  fait  dans  le  vrai.  Dans  les  occasions  importantes,  chaque 
chef  fait  un  discours,  et  durât-il  trois  heures,  jamais  il  ne  serait  interrompu  ; 
encore,  pour  faire  ce  discours,  fanl-il  être  réputé  un  homme  habile  dans 
Tart  de  parler.  Que  penseraient  nos  Indiens  s'ils  assistaient  à  nos  séances 
législatives  ? 

La  Pluie  qui  marche  me  parla  donc  ainsi  : 

«  Je  suis  content  de  te  voir.  On  nous  a  parlé  de  toi,  nous  avons  compris 
«  que  tu  avais  beaucoup  d'amis,  et  nous  t'estimons  pour  cela.  Tu  nous  as  fait 
<i  des  présents  sans  nous  connaître,  nous  t'en  savons  gré.  Chez  nous,  l'usage 
«  est  de  faire  des  présents  à  tous  ceux  que  nous  allons  voir;  nous  porte- 
«  rons  les  tiens  dans  notre  pays,  ainsi  que  tous  ceux  qu'on  nous  a  faits. 
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«  Nous  moltrons  à  part  ceux  qu'on  nous  a  faits  en  Amérique,  ceux  qu'on 
«  nous  a  faits  en  Irlande,  ceux  qu'on  nous  a  faits  en  Ecosse,  ceux  qu'on 
(c  nous  a  faits  en  Angleterre,  ceux  qu  on  nous  a  faits  en  France,  pour  faire 
«  voir  à  nos  amis  comme  nous  avons  été  reçus  chez  les  blancs.  Nous  n'a- 
it vous  pas  de  maisons,  nous  n'avons  pas  de  livres,  ces  présents  seront  notre 
«  ^stoire.  » 

Pendant  qu'il  parlait,  il  gesticulait  sans  cesse,  avec  lenteur  et  précision, 
énumérant  sur  ses  doigts  les  contrées  qu'il  avait  parcourues,  montrant  le 
ciel  quand  il  parlait  de  son  pays. 

Quand  je  l'eus  remercié  de  son  compliment,  il  fit  signe  qu'il  avait  a 
parler  encore,  et  recommença  à  pérorer  d'une  voix  gutturale  et  en  remuant 
toujours  les  bras  et  les  mains. 

«  Nous  rendons  grftce  au  grand  esprit  qui  nous  permet  de  nous  trouver 
«  parmi  les  Français  nos  anciens  amis  et  nos  anciens  alliés.  Nous  les  trou- 
u  vons  plus  aimables  et  plus  affectueux  que  les  Anglais.  Quand  j'étais  un 
«  petit  enfant,  mon  père  m'avait  emmené  dans  les  établissements  des  An- 
a  glais,en  Amérique.  Ils  nous  faisaient  beaucoup  de  présents  et  nous  avions 
a  part  à  beaucoup  de  butin.  Aussi  nous  pensions  que  les  Anglais  étaient  les 
a  meilleurs  parmi  les  blancs.  Mais  nous  avons  bien  compris,  depuis,  qu'ils  ne 
a  voulaient  que  nous  tromper  et  nous  tuer  tous  avec  l'eau  de  feu.  Comment 
«  nous  donneraieat'ils  la  richesse^  eux  qui^  dans  leurs  pays,  ont  des  hommes 
a  qui  meurent  de  faim?  Depuis  que  j'ai  vu  cela,  mes  yeux  se  sont  ouverts 
u  comme  s'ils  voyaient  pour  la  première  fois  la  lumière  du  jour.  Nous  n'a- 
(c  vons  eu  que  du  malheur  en  Angleterre.  Nous  y  avons  perdu  un  de  nos 
«  frères  et  un  de  nos  enfants.  Heureusement,  en  France,  nous  nous  portons 
«  bien  et  nous  espérons  en  sortir  tous  vivants  pour  retourner  dans  notre 
c(  pays  où  nous  raconterons  tout  ce  que  nous  avons  vu  et  où  nos  enfants 
c(  l'apprendront  à  leurs  enfants.  » 

Nous  regardâmes  le  Petit-Loup.  Ses  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes  au 
souvenir  de  la  perte  de  son  enfant,  et  sa  figure,  si  effrayante  dans  la  danse 
du  scalp,  exprimait  la  plus  profonde  sensibilité. 

I^s  autres  approuvèrent  le  discours  de  la  Pluie  qui  marche  par  une  courte 
exclamation,  et  le  docteur,  prenant  la  parole,  déclara  qu'il  avait  entendu 
avec  satisfaction  ce  ({n'avait  dit  l'orateur;  qu'il  venait  le  contirnicr,  et  il 
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ajouta,  en  fin  politique  qu'il  est  :  a  Plus  nous  resterons  de  temps  ici,  plus 
«  nous  serons  respectés  et  honorés  chez  nous.  On  nous  a  fait  écrire  plu- 
«  sieurs  fois  de  revenir,  en  promettant  qu'à  Favenir  on  nous  croirait.  Mais 
u  si  nous  revenions  trop  tôt,  tout  le  monde  ne  serait  pas  persuadé  que  nous 
u  avons  été  bien  reçus  et  que  nous  nous  sommes  trouvés  heureux  parmi  les 
«  blancs.  D'ailleurs,  comme  notre  système  actuel  et  la  volonté  de  notre  chef 
«  \i}  Nuage-Blanc  sont  de  faire  cesser  les  guerrescontinuelles  qui  nous  détrui- 
«  saient,  et  comme,  pendant  Tabsence  du  chef,  la  tribu  ne  peut  pas  et  ne 
«  doit  pas  se  batlre,  nos  guerriers  s'accoutument  à  la  paix,  et  nous  aurons 
a  moins  de  peine  à  l'établir  pour  toujours.  » 

Je  voulus  ensuite  faire  parler  le  Nuage-Blanc,  ce  roi  mélancolique  qui 
roulait  toujours  une  perle  entre  ses  doigts,  et  qui,  dans  ses  moments  de 
loisir,  fait  très-adroitement  avec  un  morceau  de  bois  et  des  chiffons,  des 
poupées  à  la  manière  sauvage,  pour  sa  petite-fille.  Je  savais  aussi  que  son 
smibition  était  d'amasser  de  quoi  doter  cette  enfant  d'un  trésor  sans  prix 
aux  yeux  de  la  famille,  à  savoir  six  couverts  d'argent.  Le  contraste  de  ces 
goûts  puérils  du  sauvage  avec  la  gravité  douce  de  ce  profil  aquilin  et  la 
fierté  de  ce  costume  qui  rappelle  celui  des  héros  de  l'antiquité,  m'amusait 
et  m'intéressait  au  plus  haut  point.  Combien  n'aurais-je  pas  donné  de  cou- 
verts d'argent  si  c'eftt  été  le  moyen  de  pénétrer  dans  cette  âme,  et  d'ex- 
plorer ce  monde  inconnu  que  chacun  porte  en  soi,  et  que  personne  ne  peut 
clairement  se  représenter  tel  qu'il  est  conçu  par  son  semblable!  Combien 
doit  être  grande  cette  différence  chez  rhonimo  primitif  que  l'abîme  d'une 
suprême  ignonmce  sépare  de  nos  idées  et  de  l'histoire  de  nos  générations 
successives!  Comment  s'expliquer  que  cet  enfant  de  trente  ans,  que  j'avais 
sous  les  yeux,  rêveur,  timide  et  grêle,  eftt  vengé  la  mort  de  son  père  en 
tuant,  de  sa  propre  main,  six  de  ses  assassins,  et  qu'il  eftt  renoncé  à  cette 
expiation  avec  tant  de  répugnance  ?  Je  ne  savais  de  quel  côté  Tentamer 
pour  faire  une  percée,  ne  fût-ce  ((u'un  trou  d'aiguille,  dans  ce  poëme  mys- 
térieux de  sa  destinée.  Enfin  je  me  décidai  à  lui  demander  quel  était  le 
premier  devoir,  non-seulement  d'un  chef  de  tribu,  mais  d'un  homme,  quel 
qu'il  soit,  blanc  ou  rouge. 

Je  n'obtins  qu'une  réponse  évasive,  faite  à  demi-voix,  les  yeux  baissés, 
et  presque  fermés,  ce  qui  est  la  marque  d'une  grande  dignité  de  sentiment 
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chez  les  Indiens.  «  Nous  sommes  des  gens  simples,  dit -il;  ce  ifesl  pas 
a  dans  les  bois  et  dans  le  désert  que  nous  pouvons  apprendre  ce  que 
(c  vous  lisez  dans  vos  livres.  Je  vous  demanderai  donc  la  permission  de  ne 
«  pas  continuer  ce  discours.  » 

Je  demandai  à  Tinterprète  si  c'était  une  manière  de  m'imposer  silence  et 
me  faire  sentir  mon  indiscrétion.  Le  chef  répondit  que  non,  et  qu'il  était 
prêt  à  recommencer  un  autre  discours. 

Je  lui  demandai  alors  quel  était  le  plus  grand  bonheur  de  F  homme.  Sii 
réponse  fut  toute  personnelle,  mais  douloureuse  et  poétique.  Faisant  allu- 
sion à  la  taie  qui  couvre  un  de  ses  yeux,  il  dit  :  «  Le  plus  grand  bonheur 
u  d'un  homme,  c'est  de  voir  la  lumière  du  soleil.  Depuis  que  j'ai  perdu  la 
tf  moitié  de  ma  vue,  je  comprends  que  ma  vue  était  ce  que  j'ai  possédé  de 
c(  plus  précieux.  Si  je  perds  l'autre  œil,  il  faudra  que  je  meure.  » 

Je  ne  voulus  |)as  aller  plus  loin  de  peur  de  l'attrister  davantage,  et  la 
conversation  devint  plus  générale.  Les  jeunes  gens  assis  par  terre  s'égayè- 
rent un  peu  avec  nous. 

Le  Grand-Marcheur^  celui  qui  a  la  figure  d'un  tigre  et  le  torse  d'HercuK», 
se  mita  jouer  avec  la  poupée  de  l'enfant  du  chef;  nous  lui  passâmes  un 
crayon  pour  qu'il  fit  une  figure  au  morceau  de  bois  qui  représentait  le  vi- 
sage. Il  lui  barbouilla  la  place  du  menton,  en  disant  que,  puisquecet  enfant 
était  né  chez  les  blancs,  il  lui  fallait  de  la  barbe  ^ 

Je  lui  demandai  à  quoi  on  passait  son  temps  sous  le  wig-wam,  les  jours 
de  pluie,  il  m'expliqua  qu'on  faisait  d'abord  un  fossé  autour  du  wig-wam 
()Our  empêcher  les  eaux  d'y  pénétrer,  puis  qu'on  s'enfermait  bien  et  que 
les  femmes  se;  mettaient  à  travailler. 

—  Et  les  hommes  à  ne  rien  faire  ? 

—  Nous  sommes  assis  en  rond  comme  nous  voilà  et  nous  faisons  ce  que 
nous  faisons  ici. 

—  Vous  parlez? 

—  Pas  beaucoup. 

—  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas? 

Le  sauvage  ne  comprit  pas  ce  que  je  voulais  dire.  J'aurais  dû  être  per- 

1  Les  loways  se  rasent  la  léte  et  s'épilenl  le  menton.  Ils  ne  laissent  croître  sur  le  crâne  que 
la  mèche  du  «ro/p. 
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suadé  (l'avance  que  là  où  la  réflexion  et  la  méditation  n'existent  pas,  la 
rêverie  est  toujours  féconde  et  agréable.  L'imagination  est  si  puissante 
quand  la  raison  ne  Tenchaine  pas! 

Ne  vous  étonnez  pas  de  leur  sérénité,  nous  disait,  en  sortant,  un  voyageur 
qui  connaît  et  comprend  T  Amérique.  J'ai  vu,  lù-l>as,  cent  exemples  de  gens 
civilisés  qui  se  sont  faits  sauvages;  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  du  contraire. 
Celte  vie  libre  de  soucis,  de  prévoyance  et  de  travail,  excitée  seulement 
par  les  enivrantes  émotions  de  la  chasse  et  de  la  guen*e,  est  si  attrayante 
qu'elle  tente  tous  les  blancs  lorsqu'ils  la  contemplent  de  près  et  sans  pré- 
vention. C'est,  après  tout,  la  vie  de  la  nature,  et  tout  ce  qu'on  a  inventé 
I)Our  satisfaire  les  besoins  n'a  servi  qu'à  les  compliquer  et  les  changer  en 
souffrances.  Souvent  on  accueille  de  jeunes  Indiens  aux  États-Unis  et  on 
leur  donne  notre  éducation.  Ils  la  reçoivent  fort  bien;  leur  intelligence  est 
rapide  et  i)énétrante;  on  en  peut  faire  bientôt  des  avocats  et  des  méde- 
cins. Mais  au  moment  de  prendre  une  profession  et  d'accepter  des  liens 
avec  notre  société,  si,  par  hasard,  ils  vont  consulter  et  embrasser  leurs  pa- 
rents sous  le  wig-wam,  s'ils  respirent  Tair  libre  de  Ia  prairie^  s'ils  sentent 
|)asser  le  fumet  du  bison,  ou  s'ils  aperçoivent  la  trace  du  mocassin  de  la 
tribu  ennemie^  adieu  la  civilisation  et  tous  ses  avantages!  Le  sauvage  re- 
trouve ses  jambes  agiles,  son  œil  de  lynx,  son  cœur  belliqueux.  C'est  la 
fable  du  loup  et  du  chien. 

Nous  quittâmes  ces  beaux  Indiens,  tout  émus  et  attristés;  car,  en  repuc- 
nanl  le  voyage  de  la  vie  à  travers  la  civilisation  moderne,  nous  vîmes  dans 
la  rue  des  misérables  qui  n'avaient  plus  la  force  de  vivre,  des  élégants  avec 
des  habits  d  une  hideuse  laideur,  des  figures  maniérées,  grimaçantes,  les 
unes  hébétées  par  l'amour  d'elles-mêmes,  les  autres  ravagées  par  l'horreur 
de  la  deslinée.  Nous  rentrâmes  dans  nos  appartements  si  bons  et  si  chauds 
où  nous  attendaient  la  goutte,  les  rhumatismes  et  toutes  ces  infirmités  de 
la  vieilless(^  que  le  sauvage  nu  brave  et  ignore  sous  sa  tente  si  mal  close; 
et  ce  mot  naïvement  profond  que  m'avait  dit  l'orateur  indien  me  revint  à 
la  mémoinî  :  «  Ils  jtoiis  promettent  la  richesse,  et  ils  ont  chez  eux  des  hommes 
qui -meurent  de  faim!  » 

Paiivn»s  sauvages,  vous  avez  vu  l'Angleterre,  ne  regardiez  pas  la  France! 

GEORGE  8Ain>. 


tt  l'tfjton  y^ui  *«  itHy\trsi 
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sm'vcr  (riin  ptni  i>liis  près  danscelteanlioliiiiulire  oii  iiuus  cuirons  fièiTment 
t'\  an  niêmo  tilro  que  \e  garde  fiaïioiml  qui  s'y  pavane.  Elle  est  à  lui,  à 
vous,  h  moi,  à  tout  Ip  jnonde,  hunlt'e  par  riionni'le  homme  et  par  Fintri- 
i^imL  par  romlear  illiislre  p\  te  Imvard  obscur,  qiielf|iiefois  bnlïiinleet  aiii- 
mée  ;  quelquefois  délaissoe  et  prestpie  déscrle  ;  ayant  ses  heures  de  lan- 
gueur, ses  moments  de  transport,  snivani  ee  qui  se  passe  chez  le  grand 
seignenr  qui  siège  h  côté, et  ce  grand  seigneur, c'est  hi  politique! 

Nous  sommes  au  pahiis  de  la  chambre  des  dépulés,  et  dans  la  salle  qu  ou 
appelle  V^Sàiie  des  pu ^  ifcrrim. 

Uieu  de  plus  simple  que  la  topographie  du  Heu  :  un  carré  obloug 
percé  de  cinq  grandes  croisées  h  travers  lesquelles  on  voit  à  cette  heure 
venlirlîmideinerit  les  premit'^res  feuilles  des  hlas  du  jaithn  ;  aux  deux  ex- 
trémités, deux  vomitoires  qui  dans  les  jours  agités  jettent  la  foule  dans  ce 
forum;  eu  face  des  croiiîées,  deux  autres  portes  qui  conduisent  a  la  salle 
des  séances,  et  que  sépare  une  iuunense  stalue  de  iMmene.  Le  porirait  de 
Louis  Philippe  est  dans  l^enceinte  de  nos  législateurs,  ils  ont  laissé  la  Sagesse 
à  la  porte.  IVhurtibles  banquettes  de  velours  vert,  des  groupes  en  bmnze 
inutiles,  un  très-utile  tapis  de  paille,  composent  tout  le  molulicr,..  Mais  j'ai 
tort  de  décrire  loi'squ'un  coup  de  crayon  peut  tout  vous  dire  en  f|natrc 
traits.... 


M 


iii* 
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Il  faut  vouloir  ce  que  le  Diable  veut  :  et  puisqu'il  lui  plait  de  mêler,  en 
ce  livre,  à  toutes  les  finesses  de  Tobservation,  aux  caprices  de  la  fantaisie, 
aux  vives  efflorescences  de  Tesprit  parisien  les  tristes  lourdeurs  et  les  ri- 
dicules obèses  de  notre  politique,  où  pourrionsrnous  les  mieux  surprendre 
que  dans  ce  rendez- vous  passager  de  tous  les  partis,  dans  cette  galerie  où 
ministres  d'hier,  d'aujourd'hui,  de  demain,  députés,  pairs,  électeurs,  jour- 
nalistes, se  croisent,  circulent,  se  cc)toient,  se  rencontrent,  agitant  à  la  fois 
leurs  espérances  et  leurs  passions  d'une  heure. 

Ici  les  drames  du  parlement  ont  leur  prologue  et  leur  épilogue  ;  ici  Ton 
compte  d'avance  les  forces,  on  pèse  le  mérite  des  combattants.  Plus  d'un 
orateur  avant  de  parler  reçoit  en  passant  l'excitation  de  ses  amis,  il  s'allume 
au  feu  de  leurs  regards  ou  de  leurs  paroles,  et  vient  après  le  succès,  comme 
après  le  revers,  serrer  des  mains  fraternelles  ;  et  combien  de  fois,  pendant 
ce  péle-mèle  de  la  lutte  où  le  drame  parlementaire  semble  interrompu,  la 
navette  de  l'opposition  s'échappe-t-elle  jusqu'à  ce  prodrome  où  des  doigts 
exercés  viennent  aider  des  doigts  habiles  à  nouer  ou  dénouer,  changer  ou 
rattacher  ses  fils  rompus!  Si  la  salle  des  pas  perdus  est  pour  l'écouteur 
attentif  l'écho  fidèle  de  la  chambre,  elle  est  aussi  pour  la  chambre  le  pres- 
sentiment, et  comme  le  premier  flair  do  Topinion. 

Aussi  l'acteur  qui  avait  tout  à  Theure  les  proportions  du  tiemi-dieu,  est-il 
visible  ici  sous  la  forme  du  simple  mortel  ;  il  ne  porte  plus  à  nos  yeux  ni 
fard,  ni  mouche;  il  déchausse  le  cothurne,  et  ne  pose  pas;  mais  il  cause, 
discute,  reçoit  et  donne  des  conseils,  apporte  et  eniporte  des  idées  comme 
des  nouvelles,  se  concertant,  n'imposant  rien,  et  réduit  souvent  à  beaucoup 
expliquer  pour  se  faire  beaucoup  pardonner. 

«  Vous  avez  été  bien  timide.  —  îl  fallait  ménager  les  trembleurs.  — Votre 
discours  allait  droit  au  but  :  j'ai  vu  un  instant  le  ministère  pAlir;  vous  aviez 
dégainé,  pourquoi  ne  pas  enfoncer  la  lame?  — Ah!  si  vous  saviez!  Je 
marchais  sur  des  tisons  enflammés;  les  centres  fumaient  déjà;  j'ai  brûlé 
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mon  orteil  à  ces  charbons  ;  un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  et  les  peureux 
dégringolaient.  — Mais  l'opposition...  —  Bah!  votre  opposition  m'a    si 
faiblement  soutenu...  y> 
■   Avec  Torateur  complètement  heureux,  le  dialogue  est  d'autre  sorte  : 

Le  voilà  qui  sort  de  la  salle  des  séances,  Fœil  brillant,  la  face  colorée,  la 
nioitié  du  col  rabattue,  la  cravate  un  peu  de  travers,  avec  ce  beau  désordre 
du  coursier  qui  a  brillamment  fourni  son  discours  de  deux  heures.  11  pro- 
fite de  rinterruptioh  de  la  séance,  et  ses  sourires  devancent  nos  compli- 
ments. . 

x<  Avez- vous  été  content?...  Éliez-vous  là?...  M'avez -vous  entendu?  — 
Tout  lé  monde  vous  a  écouté  avec  plaisir  :  vous  avez  été  vif,  pressant, 
acéré,  très  en  veine.  —  Ahl  je  suis  heureux  de  votre  suffrage,  vous 
êtes  si  bon  juge I  (premier  serrement  de  main).  —  Peut-être  pourrait-on 
reprendre  quelque  chose  à  votre  débit.  Moins  de  rapidité,  plus  de  véhé- 
mence... 

'  «  — C'est  possible,  oui,  le  flot  nous  emporte...  Mais,  mon  trait  à 
Guizot,  comment  l'avez-vous  trouvé?  —  Très-aigu  vraiment.  —  Il  l'a 
senti,  je  vous  en  réponds,  car  il  se  tordait  sous  îa  blessure.  —  Je  n'en 
doute  pas,  bien  qu'il  me  paraisse  avoir  pour  épiderme  Técaille  de  la 
tortue.  » 

I-  Hais,  pendant  que  nous  causons,  un  enthousiaste  accourt  haletant  ;  il  ne 
se  contient  pas,  saisit  de  ses  deux  mains  le  bras  de  l'orateur,  dont  la  pudeur 
semble  pourtant  s'effaroucher  :  a  Oh  !  que  vous  avez  été  beau  !  Mais  beau  !  su- 
blime!!! C'est  la  guerre  avec  le  couteau  de  Palafox.  Vous  avez  eu  la  lo- 
gique, l'ardeur,  la  verve,  l'élévation,  l'entratnement  !  Ce  Guizot,  vous 
l'avez  roulé,  bousculé,  battu,  rossé,  tué,  tué  sans  remise...  Il  ne  s'en  re- 
lèvera pas  :  je  le  tiens  pour  mort,  mort  sur  le  coup,  mort  et  enterré.  Qu'en 
disent-ils  là  dedans?...  —  Oh  !  à  la  salle  des  conférences,  reprend  l'ora- 
teur un  peu  confus,  ils  paraissent  enchantés.  —  Je  le  crois,  parbleu! 
Us  seraient  bien  difficiles;  à  moins  pourtant  que  les  secrètes  jalousies 
tte  s'en  mêlent,  ajoute  notre  courtisan  en  clignant  l'œil,  vous  savez  ce  que  je 
veux  dire...  Eh!...  —  Mais  non.  — Oh!  si!  si!  vous  étiez  colonel,  vous  êtes 
devenu  général,  vous  passerez  maréchal,  prince,  prince  de  la  tribune  ;  et 
les  amis,  les  bons  amis  ne  voient  pas  sans  peine  ce  rapide  avancement... 
IL  28 
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—  Allons  donc!  Comment  pouvez-vous  supposer...  »  — L^enthousîaste; 
avec  un  redoublement  de  chaleur...  «  Ah!  vous  avez  le  cœur  noble,  gêné-» 
reu\,  haut  placé,  vous  ôtes  grand  et  fort  comme  Ajax,  et  vous  ne  soup^ 
çonnez  pas  Ulysse!..  Que  c'est  beau  le  talent,  et  comme  votre  âme  le  porte 
bien  et  le  relève!...  » 

E^  là-dessus,  Fenthousiaste  se  renverse,  éclate  de  rire,  passe  la  iiiain 
dans  ses  cheveux,  et  tandis  que  Forateur  aussi  grossièrement  flatté  rentré 
dans  Tenceinte,  lui  se  retourne  vers  nous,  et  du  ton  le  plus  froid  :  Comment 
avez-vous  trouvé  son  discours? — Très-bien,  sans  doute,  mais  beaucoup 
moins  bien  que  vous.  ^-' Ah  bah!  ils  sont  comme  les  artistes,  et  ça  les 
chauffe!  C'est  du  reste  un  discours  habile ,  fm,  mais  étroit,  sans  profon- 
deur et  sans  portée...  —  Ah!  monsieur,  puisque  vous  dépréciez  ainsi 
coup  sur  coup  et  sans  mesure  ce  que  vous  exaltiez  tout  à  Theure,  vous 
trouverez  bon  que  votre  dupe  en  soit  informée.  » 

Mon  homme  pâlit  à  ces  mots,  et  reprenant  de  Tair  le  plus  grave:  o  Ne 
trahissez  pas,  je  vous  en  conjure,  le  secret  d'une  conversation,...  plus  ou 
moins  hasardée...  Je  ne  suis  \\as  de  l'opinion  de  cet  orateur...  L'oppositioti 
est  mon  drapeau...  accidentel...  Mais  j'appartiens  au  parti  conser\'ateur, 
à  M.  Mole.  —  Je  m'en  doutais.  —  Et  vous  comprenez  qu'une  indiscrétion, 
môme  légère,  pourrait...  —  Ah!  oui,  vous  faire  perdre  votre  place  de 
maître  des  requêtes  à  Tavénement  d'un  nouveau  cabinet.  C'est  un  beau 
métier  que  vous  faites  là.  » 

J'avais  déjà  tourné  le  dos  avec  dégoût  à  cette  vénalité ,  quand  deux 
flâneurs  de  l'opposition  m'abordent  en  me  demandant  d'où  me  vient  cet 
air  farouche...  «  Ma  foi,  il  n'est  pas  prudent  de  féliciter  vos  orateurs,  car 
depuis  que  vous  raccolcz  partout  en  confondant  tous  les  drapeaux,  on  est 
exposé  à  se  heurter  contre  de  bien  vilaines  guenilles.  —  Hélas!  croyez-vous 
que  celles  que  nous  touchons  de  plus  près  soient  bien  propres? 

«  Tenez,  voyez  là-bas  dans  cette  embrasure  de  croisée  ce  député  au 
teint  terreux,  il  se  débat  contre  un  créancier  qu'il  implore.  Le  mi- 
nistère a  tant  payé  de  ses  billets,  qu'il  trouve  cette  boule  blanche  bien 
chère... 

—  Et  cet  autre  qu'on  encourage  pour  des  travaux  qu'il  n'a  pas  faits... 

—  Et  celui-ci  avec  sa  mission  périodique  entre  les  sessions... 
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.  —  Et  celui-là  avec  sa  cargaison  de  places  pour  sa  progéniture  ! . . . 
..  -^Et  ce  gros  bœuf  qui,  n'ayant  plus  rienà  ruminer  pour  lui,  stipule  pour 
son  gendre  en  mettant  sa  boule  noire  sur  la  gorge  du  cabinet... 

—  Et  ce  beau  Léandre  si  impétueux  la  veille,  si  profondément  silencieux 
le  lendemain?... 

— Assez,  messieurs,  assez  de  cet  inventaire ,  on  croirait  que  la  salle  des 
pas  perdu3  est  un  ardent  foyer  de  calomnie. 

—  De  calomnie!  plût  au  ciel!  mais  ne  voyez-vous  pas  que  cesl  la  cor- 
ruption qui  nous  envahit  ?  Elle  prend  tous  les  tons,  revêt  toutes  les  formes, 
hardie,  éhontée,  grossière  avec  les  uns,  souple,  matoise  avec  les  autres,  et 
raffinée  quand  il  le  faut  jusqu'à  la  délicatesse.  On  séduit  celui-ci  par  les 
sentiments  de  la  famille,  celui-là  par  Tambition,  un  troisième  par  Tamour- 
propre,  un  quatrième  par  la  rancune^..  Regardez  ce  conseiller  d'État  qui 
s'en  va  lentement  et  baissant  le  front.  L'an  dernier  encore  était-il  fervent 
parmi  nous!...  Il  vote  contre  nous  aujourd'hui,  parce  qu'on  lui  a  promis 
de  destituer  le  sous-préfet  qui  avait  combattu  son  élection. 

L*uN  DBS  CAUSEURS.  —  Ah  !  cc  ministère  fait  un  mal.;. 

L*ÀUTEB.  -T-  Oui,  le  mal  d'un  comédien  qui  lit  tout  haut  un  mauvais  livre  ; 
mais  le  mal  vient  de  phis  haut  et  il  entre  aussi  plus  avant.  Avec  des  prin- 
cipes faussés  on  a  des  institutions  faussées,  boiteuses,  rachitiques,  des  fictions 
ici,  là,  partout.  Les  peuples  ne  vivent  pas  impunément  dans  la  région  d'un 
mensonge  perpétuel  ;  Tesprit  s'y  oblitère  et  s'affaisse  ;  soumettez  une 
chambre^  une  presse,  une  politique  à  ce  lourd  régime,  et  vous  verrez  si  la 
fausseté  dans  les  idées  n'engendre  pas  toute  seule,  et  presque  sans  auxi- 
liaire, la  corruption  des  cœurs... 

LE  PREMIER  CAUSEUR.  —  Ah  bah  I  avcc  d'autres  hommes  aux  affaires,  qui 
auraient  plus  de  respect  pour  le  sentiment  national... 

LE  SECOND,  interrompant  avec  un  peu  d'impatience.  —  Ah  çà !  mais,  d'où 
sortez-vous,  d'où  venez-vous?  du  Congo  ,  de  la  lune,  de  la  rivière  d'Oya- 
pock?...  Je  parie  que  vous  n'avez  jamais  entendu  parler  du  vieux  papa  Da- 
lihen  ?. . . 

LE  PREMIER.  —  Le  papa  Dalibon? . . .  non...  quelquepi^re  noble  des  Funam- 
bules... Eh  bien? 

LE  SECOND.  —  Eh  bien  !!...» 


C0»  ÎJ,  TIKIMR  m:  DUBLE. 

Un  garçon  àe  saHe  i 
de  »  Tou  étoordisâaote,  cl  s'écrie  en 
regardant  vers  la  porte  de  ganciie  : 

•  (fmi  eit-^t  qmi  a  demumié  Jf.  lit- 

if  Ad?  • 

Nous  TOTOos  cet  booonble  s*avan- 
cer  Ters  deux  personnes  qnll  saloe 
avec  distinction;  la  oonTersation  s*a- 
nime,  s*édiaalie,  le  ton  des  surve- 
nants s'élève,  Tattitude  du  député 
s'embarrasse  d*aatant... 

«  Diable!  ce  sont  des  électeurs  hup- 
pés et  qui  se  Qcbent.  Quelque  bureau 
de  poste,  qui*lque  relais  qu'on  n*aura 
pas  changé...  ou  bien  un  pont,  un 
IxMJt  de  roule...  [leut-étre  un  embranchement  de  chemin  de  fer...  ou 
qu^'lque  secours  promis  et  non  accordé...  à  moins  que  ce  ne  soit  un  intérêt 
plus  minime  encore  :  un  bureau  de  timbre  ou  de  tabac  pour  quelque  jolie 
vnive.  —  Qui  sait?...  les  appétits  sont  si  variés...  et  le  budget  si  vaste! 

—  Vous  conviendrez,  cher  collègue,  reprend  à  son  tour  notre  promeneur 
naif,  que  cette  exigence  des  électeurs  devient  intolérable. 

—  Et  pourquoi  serait-^lle  lolérable,  $*il  vousplait?  Le  député  ferait  de 
snn  mandat  un  trafic,  et  r<;lecl(*ur  ne  ferait  pas  de  son  privilège  une  ferme? 

—  Mais  enfin,  If  caractère  d'un  représentant  du  pays... 

—  Heprés^*ntant  de  quoi  î...  Savez-vous,  mon  cher,  qu  en  moyenne  cha- 
cun iht  nous  n'jiré.^^'nto  c(*nt  quatre-vingt-cinq  électeurs,  ni  plus  ni  moins?... 
Va  ('j)iniiu'i  dans  vvs  cent  quatre-vingt-cinq  il  y  a  ou  un  avocat,  ou  un  gros 
fiTmier,  ou  un  épicier  influent,  nous  représentons  surtout  quelqu'un  de  ces 
messieurs-là  ;  et  œmine  l'élection  déf)end  d'eux,  c'est  d'eux  aussi  que  nous 
dé|K'ndons.  lis  nous  le  font  sentir,  Dieu  merci  î  Quand  les  députés  ne  sont 
pas  courtiers  ^\v  places ,  on  en  fait  des  commissionnaires  en  marchan- 
disf*s...N 

lUicvutim'  (l(îs  plus  foncés  traverse  en  ce  moment  la  salle  et  salue amica- 
lemtMil  de  la  main. 
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u  Collègue,  quand  vous  ^urez  fini  votre  provision,  vous  me  le  lèrez  sa- 
voir, n'est-ce  pas?... 

—  Très-bien,  répond  l'autre,  mais  j'en  ai  encore  pour  longtemps... 

—  Et  vous,  cher  collègue,  reprend-il  en  s'adressant  à  l'autre  .voisin,  vous 
n'en  auriez  pas  besoin,  par  hasard? 

—  De  quoi  donc,  je  vous  prie  ? 

—  Oh!  fait  le  centrier  en  se  retirant  après  m'avoir  regardé  d'un  air  sus- 
pect, je  vous  le  dirai  un  de  ces  jours  à  la  salle  des  conférences.  » 

Il  s'éloigne,  et  nous  sommes  naturellement  curieux  d'apprendre  de  quoi 
il  s'agit.  —  C'est  la  suite  de  notre  histoire,  reprend  notre  premier  interlo- 
cuteur, 

((  X.. .  est  un  brave  homme,  obligeant  et  honnête,  quoique  ministériel  de 
tous  les  temps.  Il  est  élu  toujours  à  une  forte  majorité.  Savez-vous  ce  qui 
la  lui  vaut?  c'est  un  gros  pâtre  de  son  pays  devenu  un  très-important  fa- 
bricant de  fromages!  Il  faut  l'entendre  raconter  lui-même.  Mais  le  voici 
qui  repasse...  pressons-le,  il  nous  dira  tout.  » 

Le  bon  centrier  se  fait  un  peu  prier,  a  Vous  ne  me  compromettrez  pas, 
au  moins...  Eh  bien  !  oui,  c'est  le  père  Formion  qui  tient  mon  collège  :  un 
digne  homme,  allez;  un  peu  liardeur,  mais  solide  à  tout... 

«  Franchois,  me  dit-il  toujours,  chai  connu  toun  perre  et  ta  merre,  ils 
t'ont  eduqué,  tu  as  des  moyens,  tu  serras  nostre  député,  fichtra...  Vote 
touchours  pour  le  roa  et  pour  notre  saint  pèrre  le  pape,  après  cha,  comme 
tu  voudrras.  » 

—  Et  vous  avez  pris  H.  Guizot  pour  votre  saint  perre  le  pape!... 

—  Oh  !  non.  M.  Guizot  est  dans  ïaprès  cha. 

—  Ah  !  très-bien,  le  mandat  est  large,  mais  le  reste... 

—  Oh  !  le  reste,  il  le  réserve  pour  les  épanchements  intimes,  il  me  con- 
duit dans  sa  maison...  «  Tu  vois,  Franchois,  mon  ami,  combien  il  y  en  a  de 
ces  ronds  de  lune.  Nous  avons  beaucoup  fabriqué,  mais  l'année  est  très- 
moufaise.  Ne  demande  pas  de  plaches  à  Paris...,  mais  donne-nous  un  coup 
de  main...  Ilsmanchent  tant  dans  cette  grand'ville...  Faut  que  tu  me  pla- 
ches encore  une  bonne  charretée  de  fromaches...  entends-tu?  —  Certai- 
nement, père  Formion  !  —  Allons,  Hchtra,  tu  es  un  bon  garçon.  Je  vais  te 
fairre  goûter  de  la  marchandise.  »  ^  Et  il  me  fourre  quatre  ou  cinq  échan- 
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tiUons  dans  des  morceaux  de  papier.  Arrivé  ici,  vous  comprenei  que  je  ne 
veux  pas  manquer  de  parole  à  ce  brave  homme,  et  vous  m'êtes  lémoins 
que  je  place  ses  fromages  sans  distinction  d'opinion...  » 

Tout  ceci,  accompagné  de  quelques  plaisanteries  plus  on  moins  spiri- 
tuelles, jette  notre  groupe  dans  une  certaine  gaieté,  lorsque  tout  à  coup 
nous  voycms  venir  à  nous,  un  papier  à  la  main,  un  des  hommes  les  plus  re- 
commandables  de  la  chambre  ;  esprit  perspicace,  zèle  constant,  travailleur 
infotigaUe,  caractère  justement  honoré.  Il  est  furieux. 

«  Que  vous  arrive-t-il  donc?-— Guizot  a4-il  répondu?  a-t^l  été  fi>rt? 
a-4Til... 

—  Mais  non,  mais  non  ;  Tajoumement,  toujours  rajoumement  ;  il  répoù" 
dra  demain... 

.  -r-  Qu'esM^  alors  qui  vous  enflamme? 

-^  Est-ce  que  vous  aimei  les  chiens,  vous  autres?  Moi,  je  ne  comprends- 
pas  que  la  civilisation  puisse  se  concilier  avec  ce  quadrupède  sale,  gonr* 
mand,  et  sujet  à  la  rage.  La  France  devrait  fiiire  pour  les  chiens  ce  que  F  An^ 
l^terre  a  fait  pour  les  loups. 

—  Quelle  indignation  <^ine  1 

—  Oh  !  j'abhorre  cet  animal  ;  et  figurez-vous  que  je  suis  obligé  d'en  avoir- 
un  chez  moi,  qui  n*est pas  à  moi,  qui  m'arrive.de  mon  arrondissement;  un 
diien  électoral,  enfin,  et  influent,  par  malheur...  Mais  c'est  indigne... Te- 
nez, lisez  la  lettre.  » 

Je  la  prends  et  je  lis: 

a  Monsieur  et  honorable  Hendataire, 

«  Profittant  de  vos  ofres,  je  prends  la  liberté  de  vous  envoyer  avec  la  pré- 
a  sente,  sur  Timpérialle  de  Laffitte  et  Gaillard,  un  beau  chien  de  ma  chienne 
«  Lucette  que  vous  connaissez  ainsi  que  ma  fille  qui  les  a  élevés;  deux  ans 
a  d'âge  et  bien  dressé,  de  bonne  race  et  oreilles  de  même.  —  N'ayant  pas 
«  en  nos  contrées  d'amateurs,  ou  étant  pourvus,  nous  avons  pensé  que  vous 
o  pouriez  nous  obliger  de  le  vendre  à  Paris,  où  il  n'en  manque  pas, 
«  nous  en  raportant  pour  le  prix  à  votre  discrétion.  Mon  frère,  qui  a  le 
«  frère  du  même  chien  aussi ,  voudrait  s'en  défaire,  et  vous  l'envérait 
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«  aussi  par  la  même  voîUirre,  connaissant  le  conducteur.  Il  vous  dit  mile 
«  choses  aimables  ainsi  que  mes  oncles  et  cousins.  Tous  vous  félicitent  de 
«  votre  indépandence,  et  sont  vos  dévoués  électeurs. 

a  X.  X.  X. 

«  P.  S,  Pour  quant  au  prix,  ce  sera  le  plus  possible,  à  votre  discrétion.  » 

Au  bas  de  cette  lettre,  la  main  du  député,  quelque  peu  tremblante  de  co- 
lère, avait  écrit  : 

«  Je  vous  renvoie  votre  lettre  et  votre  chien,  et  ne  puis  mieux  vous  ex- 
ce  primer  rindignation...» 

Plus  bas  : 

a  Je  ne  saurais,  monsieur,  vous  exprimer  la  surprise  que  m'a  causée  la 
a  lettre  vraiment  étrange,  et  Fenvôi  pluà  étrange  encore...  » 

Plus  bas  : 

ce  J*ai  pris  au  sérieux  mon  mandat  de  député,  et  je  n'avais  pas  besoin  de 
«  cette  qualité  pour  comprendre  la  dignité  personnelle.  C'est  pourquoi, 
«  monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous  exprimer  le  chagrin...  » 

Mais  pendant  que  nous  déchiffrons  la  correspondance,  notre  député  nous 
échappe  et  court  après  un  de  ses  collègues  : 

a  Berger!  Berger!  n'auriez-vous  pas  par  hasard  besoin  d'un  chien  de 
chasse  excellent?  race  exquise,  bon  nez,  bon  jarret,  et  des  oreilles  trois 
fois  grandes  comme  celles  de  notre  président  ! 

— ^  Ah  !  vous  me  séduisez. . .  Et  le  prix  ? 

—  Je  vous  le  vends  au  cours,  que  je  ne  connais  pas. 

—  Très-bien.  Envoyez-le-moi  demain  matin  avant  midi,  pour  que  mon 
fils  en  juge.  » 

L'affaire  faite,  notre  député  écrit  sa  réponse  : 

«  J'ai  été  assez  heureux,  mon  cher  monsieur,  pour  vendre  imr  une  occa- 
ccsion  très-rare  l'animal  que  vous  m'avez  envoyé.  Il  m'est  doux,  en  toute 
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«  occasion  de  fiure  quelque  chose  qui  vous  soit  agréàbleriiiiis  je  ne-Mn»-^ 
«'v6rais  )[Mis  assurément  le  hasard  qui  vient  de  me  fiii?oriéiér.-DiteaildiiOt 
«  je  vous  prie,  à  votre  frère,  cpl^il  sérail  imprudentde  birb  vejfiger  par-œ 
«  temps-ci  un  chien  dont  il  serait  fort  difficile  de  se  défidre  à  Paria,  et  qui 
«  occasionnerait  des  fr^Î9  inutile^. 

«  Mes  compliments  à  toute  votre  famille,  qui  m*a  donné  tant  de  preuves 
«  de  dévouement..  Nous  faisons  ici  d*as^  mauvaise  politique.  EUq  sentit  qer- 
a  tainement  beaucoup  meilleure,  si  tous  les  électeurs  vous  ressemblaient. 

a  Recevez,  etc. 

<rX...,  d^pitf^ife...  »  * 

Cependant  il  se  fiut  tard,  Tenceinte  des  séances  se  vide.  La  séance  a  été 
avortée...  le  combat  est  remis  au  lendemain.  La  salle  des  pas  perdus  se  dé- 
peuple peu  à  peu,  les  gardes  nationaux  s'éloignent,  et  ce  lieu,  si  vivant  lool 
à  rheure,  tombe  dans  une  profonde  solitude  qiie  le  balayeur  seul 
troubler  demain  matin. 


Il 


'  Albert  est  un  boil  et  curieux  joune  homme,  bachelier  tout  frais  édos  de 
sa  province,  qui  Ta  jeté  parmi  nous  avec  ses  chaudes  pensées,  son  esprit 
émaillé  de  littérature,  et  une  sorte  d'ingénuité  flamande  qui,  par  ses  om- 
bres douces,  tempère  Tardeur  de  ses  admirations. 

«  Partons,  je  vous  en  prie,  me  dit-il  avec  instance,  il  se  fait  tard,  je 
veux  voir  le  lever  du  rideau.  Le  programme  est  superbe!  MH.  Guizot, 
Thiers,  Billault,  Dufaure,  Dupin  peut-être...  sans  compter  l'imprévu... 
Quelle  affiche!... 

—  Oui,  vous  croyez  lire  en  tête  la  célèbre  formule  :  «  MM.  les  cumédietts 
ordinaires  du  roi.  »  Hais  ne  montez  pas  d'avance  sur  les  échassesdé  votre 
imagination.  L'enthousiasme  à  priori  a  toujours  des  mécomptes... 

...  Une  heure  sonnait  au  moment  où  nous  arrivions  à  la  salle  des  pas 
|)érdus,  dont  les  portes  ouvertes  à  deux  battants  laissaient  voir  la  double 
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biiede  la  partie  nationale  et  des  vétérans  plongeant  dans  le  large  corridor  qui 
mène  à  rh*Mei  de  la  présidenee.  On  bat  aux  ehaiiips,  on  présente  les  arnies, 
toul  le  monde  se  déeonvre^  et  le  cortège  déHle  dans  sa  inodt'Ste  siilennité. 

Quatre  huissiers  de  la  chambre,  précédant  deux  messagers  d'État  avec 
riuibit  bleu  et  Técharpe  tricolore. 

Puis  le  président,  encadré  entre  les  denx  olticiers  eominandaui  la  ^arde. 


IV 


Puis  les  secrétaires... 

La  force  armée  s'arrête  à  la  porte  de  Tenceinle  législative;  et  pendant 
qne  le  président  monte  au  fauteuil,  lout  cet  appareil  militaire  disparaît  et  la 
salle  des  pas  perdus  est  livrée  à  la  foule,  qui  l'encombre! 

«  Quel  mouvement!  quelle  agitation!  me  dit  Albert;  on  dirait  qne  nous 
sommes  au  camp  denx  heures  avant  Fâssant  de  Sainl-Jean-d'Acre, 

—  Ne  profanez  pas  les  grands  souvenirs  !  Les  passions,  les  pénis»  ici,  sont 
au  niveau  de  ces  cinq  ou  six  nïorceaux  de  maroquin  rouge  qifîl  s'agit  d  a- 
battre  et  d*empf»rter, 

—  Mais  toul  ce  public  qui  s'échauffe,  et  grouille  et  roule»  quel  esl-il? 
d'où  sort-il?  Vous  orientez-vous  au  milieu  de  ces  zones  inconnues?  Ce 
monsieur  en  noir  qui  ressemble  au  chef  des  apolliicaires  de  Ponrceangnac. 

—  Taisez-vous,  malheureux.  C*csl  le  chef  des  huissiers,  autour  iluquel 

II.  tïO 
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tant  de  députés  se  pressent  en  faisant  presque  la  révérence,  et  qui  leur 
distribue  ce  qui  reste  de  billets  pour  celte  fourmilière  de  curieux  si  impa- 
tients. Regardez  ces  honorables  courir  à  droite,  à  gauche,  répandant  leurs 
faveurs.  Vous  pouvez  juger  de  l'importance  des  postulants  par  Taccueil 
qu'ils  reçoivent.  Si  ce  député  s'incline  et  sourit,  tenez  pour  certain  qu  il 
apporte  un  billet  d'entrée  à  quelque  électeur  influent,  à  quelque  famille 
tenant  table,  à  quelque  fils  de  bonne  maison.  Mais  cet  individu  qui  se  con- 
fond en  remercîineiits  peu  écoutés,  auquel  on  a  remis  sa  carte  avec  une 
protection  dédaigneuse,  c'est  peut-être  quelqu'un  de  beaucoup  d'esprit, 
mais  je  parie  que  le  maraud  ne  paye  pas  deux  cents  francs  d'impôts...  un 
bon  à  rien.  —  Plus  loin,  des  hommes  de  bourse,  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  se 
fourrant  dans  tons  les  groupes,  écoutant,  questionnant,  guettant  l'accident 
pour  jouer  à  la  hausse  ou  à  la  baisse  ;  d'anciens  députés  assistant  avec  un 
soupira  ces  luttes,  comme  le  chien  au  festin  de  la  cigogne;  des  conseillers 
d'État,  des  pairs  de  France,  des  prêtres  en  soutane... 

—  Oh  !  fit  Albert  en  interrompant,  mais  voici  ime  jolie  actrice  de  ma 
connaissance.  Comme  elle  est  fraîche  et  triomphante  I  Quoil  c'est  un  dé- 
puté qui  la  patrone  !  la  friponne  ({ui  parlait  toujours  de  son  pair  de 
France...  Elle  a  donc  ses  entrées  ici  ? 

—  Vous  voyez  qni  les  lui  donne.  Cela  se  fait  quelquefois.  Entre  deux 
théâtres,  vous  savez!...  entrée  pour  entrée.  C'est  un  échange  de  poli- 
tesses... Mais  elle  vous  a  singulièrement  regardé... 

—  Bah!  toutes  les  femmes  me  regardent. 

—  Vous  êtes  bien  fat,  Albert. 

—  Bien  humble  plut(^t.  Après  tout ,  cet  introducteur  brun  qui  perd  ses 
cheveux  n'a  plus  vingt  ans,  et  j'aurais  bien  par  ce  eùté  un  droit  de  pré- 
séance. Il  est  député,  c'est  vrai  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  à  nous? 
La  jeunesse  est  connue  le  génie  :  chemin  faisant,  elle  prend  son  bien  oii 
elle  le  trouve.  C'est  égal,  je  ne  me  serais  pas  attendu  à  rencontrer  notre  ac- 
trice errant  dans  la  salie  des  pas  perdus.  Il  y  a  donc  de  tout  ici?  et  les 
journalistes  î 

—  C'est  leur  place  et  ils  y  foisonnent.  Des  journalistes  de  tous  les  points 
de  l'horizon,...  de  toutes  les  couleurs  du  prisme. 

—  Ah!  nommez-les-moi,  montrez-les-moi,  je  suis  si  curieux.,. 
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-—  Trop  curieux  pour  le  quart  d'heure.  La  presse  est  une  trop  grande 
dame  pour  (|u  on  la  puisse  ainsi  traiter  par  incident.  Seulement  gardez- 
vous  de  confondre  avec  des  hommes  d'intelligence,  porte-drapeaux  puhlics 
de  telle  ou  telle  opinion,  «ces  espèces  d'écu meurs  dont  vous  apercevez 
dans  cette  cohue  quelque  triste  échantillon,  ramasseurs  de  cancans,  chif- 
fonniers de  littérature  quotidienne,  qui  pour  quinze  francs  se  chargent  de 
détrousser  un  homme  ou  de  trousser  une  question,  se  servant  de  leur  . 
plume  comme  d'un  crochet  avec  lequel  ils  happent  telle  ou  telle  industrie, 
qu'ils  conduisent  ensuite,  à  travers  les  détours  de  leur  taupinière,  jusqu'au 
propriétairc  spéculateur,  qui  ne  rougit  pas  le  lendemain  de  faire  figurer, 
à  côté  de  la  colonne  sincèrement  écrite,  la  colonne  vendue  au  trafic  per- 
sonnel. Ces  entremetteurs  faméliques  sont  les  scorpions  de  la  publicité... 
Mais  avançons- nous,  Albert,  pour  nous  joindre  à  ceux  qui  saluent  avec 
empressement  ce  respectable  vieillard  entouré  déjà  de  la  vénération  de  s(*s 
collègues... 

Quelle  figure  calme  et  ferme!  L'Age,  qui  a  un  peu  voûté  ces  reins  ro- 
bustes, n'a  du  moins  rien  enlevé  à  la  sérénité  de  ce  regard  où  l'honnêteté 
de  la  conscience  se  reflète  dans  sa  pureté.  C'est  l'homme  inébranlable  dans 
l'austérité  de  ses  mœurs,  l'incarnation  de  la  probité  politique.  Je  n'ai 
pas  besoin  que  vous  me  le  nommiez;  le  sentiment  public  qu'il  éveille  suffit 
à  me  révéler  le  vénérable  Dupont  de  l'Eure.  Je  voudrais  mêler  mon 
jeune  enthousiasme  à  ces  hommages.  L'orateur  latin  a  eu  raison  de  dire 
que  l'homme  de  bien,  longtemps  éprouvé  sans  fléchir,  est  le  plus  im(K>sant 
monument  qui  se  puisse  offrir  aux  mortels  :  «  Car  l'art  et  le  génie  ont  suffi 
pour  construire  les  monuments  qu'on  admire ,  tandis  que  la  main  des 
dieux  semble  avoir  élevé  celui-ci.  » 

—  Bien,  jeune  homme,  bien!  gardez  toujours  cette  chaleur  de  cœur 
pour  ce  qui  est  honnête  et  pur.  Aussi  bien,  quand  tout  s'affaisse  et  se  dé- 
tend, quand  le  vice  heureux  étale  son  impudent  sourire,  votre  génération 
doit  une  ardente  reconnaissance  à  ces  hommes  dont  la  trempe  vigoureuse 
maintient  au  milieu  du  désordre  des  esprits  et  du  cynisme  des  mœurs  ces 
principes  et  ces  vertus  civiques  qui  font  la  dignité  des  individus  et  la  force 
des  nations.  Je  pourrais  vous  en  citer  après  M.  Dupont  de  l'Eure  bien 
d'autres,  marchant  comme  lui  dans  celte  voie...  Car  voilà  la  plupart  de  nos 
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amis  de  Textrônie  gauche  qui  viennent  de  traverser  la  foule.  Mais  ran- 
gez-vous un  peu,  Albert,  et  faites  place  aux  puissances.  Le  hasard  nous 
les  àraène  presque  à  la  fois. 

—  Quoi  donc  !  ce  grand  monsieur  à  pantalon  et  cheveux  gris,  qui  a 
Fœil  si  plein  de  lui-même,  le  nez  si  majestueux,  les  épaules  hantes  comme 
toutes  les  races  de  guerriers,  et  avec  tout  cela  une  prétention  générale  à 

,  la  simplicité  et  à  la  distinction  ;  serait-ce  une  de  nos  gloires  politiques  T.. . 

—  Oui,  une  gloire  en  disponibilité,  un  des  trois  arcs-boutants  du  système 
de  la  décadence,  une  de  ces  trois  patères  auxquelles  ce  système  suspend 
son  habit  et  sa  perruque  pour  les  y  retrouver  quand  il  lui  platt  de  changer 
quelque  peu  de  déguisement...  Hais  les  deux  autres  entrent  aussi.  •  L*un 
disparaissant  dans  une  immense  houppelande  bleue  d*étoffe  et  de  coupe 
anglaise  qui  avale  sa  taille  et  fait  mieux  ressortir  sa  roideur  ;  son  chapeau 
renversé  découvre  son  front  pédant;  son  regard  est  haut,  son  marcher 
prompt,  sa  lèvre  orgueilleuse  ;  —  Tautre,  avec  son  allure  plébéienne,  dis- 
gracieuse et  un  peu  commune  au  premier  aspect,  se  dandine  des  hanches, 
des  coudes  et  de  la  tête,  comme  si  son  àme  était  livrée  à  ces  oscillations 
irrégulières  d'un  pendule  qui  a  perdu  son  centre  de  gravité... 

—  Je  vous  assure,  me  dit  Albert  avec  froideur,  que  j'ai  vu  passer  cette 
trinité  célèbre  sans  que  la  moindre  émotion  se  soit  môlée  à  ma  curiosité. 
Ce  sont  pourtant  trois  hommes  d'un  talent  réel... 

—  Sans  doute,  mais  qu'est-ce  que  le  talent  sans  Tidée  qui  s'en  sertt 
(Ju'est-ce  que  le  don  merveilleux  de  la  parole,  qu'un  instrument  de  dom- 
mage sans  la  fermeté  du  carnetère,  l'amour  du  vrai,  la  prescience  et  la 
volonté  du  bien?  Ce  qu'auraient  pu  faire  ces  trois  hommes  sous  un  régime 
où  ils  n'auraiont  eu  qu'un  intérêt  à  servir,  celui  de  la  patrie,  qu'une  étoile 
à  consulter,  celle  du  génie  de  la  France ,  je  ne  saurais  le  dire  avec  certitude  ; 
mais  plus  les  facultés  sont  grandes,  plus  il  leur  faut  d'air  et  d'espace;  les 
plus  émincntes  qualités  au  contraire  se  rapetissent,  se  contractent  dans  une 
atmosphère  sans  soleil  ;  les  nobles  stimulants  leur  faisant  défaut,  elles  n'ont 
plus  pour  ressort  et  pour  but  qu'un  égoïsme  vain,  une  triste  émuLition  dans 
les  plus  humbles  complaisances,  un  assaut  de  misérable  personnalité...  Et 
n'est-ce  pas  encore  un  etfet  remarquable  de  la  stérilité  politique  où  nous 
vivons  que  dans  ce  pays  où  jamais  les  hommes  n'ont  manqué  ni  aux  situa- 


LA  SALLE  DES  PAS  PERDUS  A  LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS,  âil) 
(ions,  ni  aux  idées,  on  en  soit  réduit  à  se  parquer  dans  ce  vieux  triangle 
dont  la  dent  de  Topinion  a  mille  fois  raordu  les  angles  et  macéré  les  côtés.. . 

—  Hais  vous  oubliez  les  lieutenants,  mon  cher,  me  dit  alors  en  interve- 
nant un  député,  sorti  d'un  groupe,  qui  bientôt  vint  se  joindre  à  nous... 

—  Ah!  vous  voilà.  Bonjour,  messieurs...  L'heure  approche,  aiguisez  vos 
poumons,  soutenez  vos  orateurs  par  vos  bravos  :  je  vois  passer  des  gaillards 
du  centre  dont  le  coffre  me  fait  frémir. 

—  Vous  auriez  raison,  s'il  était  vide;  soyez  tranquille,  allez,  nous  sommes 
résolus  à  livrer  une  chaude  bataille  ;  mais  tenez,  voilà  ceux  qu'il  faut 
surtout  enflammer... 

—  Quel  est  donc,  me  demanda  Albert  tout  bas,  ce  député  jeune  encore, 
qui  a  l'air  si  fin  et  si  doux,  qui  s'insinue  et  glisse,  pour  ainsi  dire,  à  travers 
la  foule,  sans  heurter  personne,  bien  qu'il  paraisse  pressé  d'arriver? 

—  Un  des  lieutenants  dont  on  parlait  tout  à  l'heure,  qui  sait  heurter  le 
ministère  quand  il  le  faut,  combattre  à  toute  heure,  et  qui  a  conquis  au  feu 
de  la  tribune  la  place  qui  l'attend  inévitablement  au  pouvoir.  Sa  parole  est 
nette,  son  jugement  sûr,  son  cœur  droit,  et  l'aimable  simplicité  de  ses 
mœurs  n'altère  pas  chez  lui  l'indépendance  du  caractère.  Puisse-t-il  tra- 
verser heureusement  ces  sentiers  difficiles  où  tant  d'autres  se  sont  perdus! 

—  Vous  êtes  aussi  trop  puritain,  me  dit  alors  un  député  du  centre 
gauche  qui  avait  entendu  ma  dernière  réflexion  :  quand  on  fait  de  la  poli- 
tique, on  doit  avoir  le  pouvoir  pour  but,  car  c'est  le  seul  moyen  de  réali- 
ser ses  idées. 

—  Je  reconnais,  mon  honorable,  que  cette  sentence ,  quoiqu'un  peu 
Agée,  n'en  est  pas  moins  parfaitement  juste  :  permettez-moi  seulement  de 
vous  faire  observer  qu'elle  suppose  deux  choses  :  la  première,  c'est  qu'on 
a  des  idées;  la  seconde,  c'est  que  le  pouvoir  est  assez  indépendant  pour  en 
faire  l'application... 

—  Oh  !  le  centre  gauche  a  son  programme,  et  vous  verrez,  quand  il  re- 
prendra les  affaires,  s'il  ne  jouera  pas  loyalement  sa  partie. 

—  Oui!  comme  s'il  étnit  seul  à  tenir  les  cartes.  L'innocent  ne  sait  pas 
encore  combien  il  y  a  de  manières  de  tricher  au  jeu. 

LE  DÉPUTÉ  (avec  énergie).  —  Mais  les  tricheurs,  on  finit  par  les  mettre 
à  la  porte. 
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—  Peste  !  comme  vous  êtes  vif.  Vous  seriez  bien  attrapé  peut'-èfn  si  Ton 
vous  prenait  au  mot...  Demandez  à  cet  honnête  orateur  qui  traverse,  et 
qui  a  déjà  tàté  des  aflbires,  pourquoi  sa  pruderie  s^effaroucbe  quand  or- lui 
parie  d'en  retàter. 

—  Ah  !  c'est  là  H.  D...,  reprend  Albert  ;  comme  il  va  vile,  sans  regarder 
ni  à  droite,  ni  à  gauche!  Une  vitre  obscure  cache  ses  yeux,  et  je  ne  sais 
quelle  ombre  taciturne  fronce  et  ride  ses  traits  honnêtes...  Pourquoi  donc 
est-il  ainsi  serré,  boulonné,  ficelé,  cadenassé?  On  le  prendrait  pour  uo  «ac 
de  nuit  de  voyage  qui  se  porte  lui-même  à  la  diligence... 

—  Monsieur,  reprend  un  homme  de  la  gauche  d'un  air  assez  moqueur, 
quand  on  a  des  trésors,  on  les  cache»  et  vous  savez  que  certaines  femmes  ne 
sont  jamais  si  jalouses  de  leur  virginité  qu^après  Tavoir  perdue?' Il  y  a 
peut-être  en  tout  cela  beaucoup  moins  de  pruderie  que  d'amour-propre. 

.  —  Vous  êtes  bien  sévère,  »  répliqua  le  député  centre  gauche. 

Mais  à  ce  moment  un  assez  grand  bruit  se  fait  à  l'une  des  portes  d'entiéi^ 
où  l'un  des  garçons  dispute  avec  un  homme  de  haute  taille,  vigoureux,  la 
figure  brunie,  la  main  rude,  le  teint  bistré,  lequel  pousse  devant  lui  uQe 
grosse  femme  et  deux  enfants... 

«  Bonjour  la  compagnie  et  tout  lé  monde,  s'écrie  cet  arrivant  d'une  voix 
de  stentor  et  de  l'accent  gascon  le  mieux  accusé... 
.    —  Mossiù  Dumon,  s'il  vous  plait...  n'est-ce  pas  ici  qu'il  démure?... 

-     LE   GARDE  NATIONAL.  —  Dc  quî  parlez- VOUS? 

LE  GASCON.  —  Eh  !  dé  mossiù  Diimon  donc? 

LE  GARDE  NATIONAL.  —  Adrcssez-vous  au  garçoD. 

UN  GARÇON  DE  SALLE.  —  Quî  demondez-vous? 

LE  GASCON.  —  Eh  1  je  m'époumone  à  vous  lé  dire...  Mossiù  Dumon  donc! 
Sylvainn  Dumonii... 

LE  GARÇON.  —  M.  Dimiou  (du  Lot). 

LE  GASCON.  —  Ah  bath  !  du  Lot  !  une  belle  rivière  votre  Lot  !  et  propre!... 
Dé  Lot  et  Garonne  donc!...  Sylvain  Dumon  d'Agcn,  dont  j'en  suis  moi- 
même,  un  voisinn,  porte  à  porte  dé  maisonn  ;  Sylvain  Dumon,  un  grand, 
avec  un  beau  nez,  pas  trop  dé  cheveux  et  beaucoup  dé  moyens,  qui  res- 
semble à  un  cormoran...  Vous  né  lé  connaissez  donc  pasi...  Ah!  je  lé 
connais  bien  moi,  allez;  nous  en  avons  assez  fait  dé  farces  ensemble...  d 
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Et  il  parlait  si  vite,  avec  tant  de  gestes  expressifs,  et  d^unc  voix  si  for- 
midable, qu'un  huissier  qui  passe  se  hâte  de  lui  dire  :  «  Asseyez-vous  sur 
celte  banquette  et  donnez-moi  votre  nom,  je  vais  prévenir  M.  Dumon  (du 
Lot). 

—  Mais  non,  pas  dé  Lot,  mossiû,  Dumon  d'Agen,  Sylvain,  Tami  Sylvain, 
un  grand,  avec  un  beau  nez...  » 

Il  allait  recoiimiencer  le  signalement  : 

M  Très-bien,  très-bien,  lui  dit  Fhuissier  avec  complaisance. 

—  Si  c'était  un  effet  dé  votre  bonté  dé  Taverlir  que  je  Tattends...  eh... 
c^r  je  n'ai  pas  voulu  mé  logé  dans  Paris  avant  qu'il  mé  pilote  pour  une 
auberge...  » 

L'huissier  était  déjà  rentré  que  notre  homme  criait  en  s'asseyant  auprès 
de  sa  femme  : 

«  Ce  n'est  pas  pour  lé  blesser,  mais  ce  Parisiens  ont  tous  Toreille  un 
pu  dure.  y> 

a  Quel  original  que  cet  ami  de  Sylvain,  me  dit  Albert  très-amusé  do 
l'incident.  Et  comme  l'autre  sera  flatté  s'il  apprend  que  ce  robuste  Age- 
nois  est  venu  se  vanter  ici  publiquement  des  farces  qu'ils  ont  faites  en- 
semble. 

—  Ah  !  c'est  le  plus  léger  de  ses  soucis  et  le  moindre  de  ses  défauts.  La 
salle  des  pas  perdus  est  souvent  l'écho  d'indiscrétions  tout  autrement 
graves. 

—  Mais  montons,  je  vous  prie;  la  plupart  des  députés  sont  entrés.  Je 
crois  entendre  d'ici  la  sonnette  du  président. 

—  Vous  avez  raison,  car  voilà  les  retardataires  habituels  du  centre...  Ce 
long  et  sec  banquier... 

—  Oh!  il  ressemble  à  ces  palmipèdes  qui  se  plaisent  le  long  des  eaux 
croupissantes.  Et  cette  grosse  borne... 

—  Celui-ci  est  de  la  race  des  ruminants... 

—  Et  cet  homme  noir  qui  a  la  figure  d'une  fouine... 

—  11  a  de  plus  le  cri  de  l'orfraie.  Mais  prenons  garde,  car  lui  seul  à  Paris 
a  le  terrible  droit  de  dire  au  bourreau  :  Frappe!... 

—  Vous  me  faites  frémir.  Et  ces  quatre  ou  cinq  qui  les  suivent...  Même 
habit,  même  type,  un  dindon,  tme  poule  et  trois  pingouins... 


WÈ  Lb:  rmuiu  du  diable. 

—  Uiïellt*  ménagerie!  Mais  u'esl-ce  pas  le  grand  vainquetir  dont  mi  rè- 
Jèbre  en  tous  lieux  ta  gloire? 

—  Précisément.,-  Dumanet  égalé  à  Rléberl  Temps  de  niinicles  que  le 
nôtre  :  on  fait  un  aigle  d'un  épervier... 

Montons  à  noire  tribune;  il  est  temps,  nous  allons  voir  toute  la  tmup<* 
rangée  en  balaille...  » * 


^^itSrJ^'i 


(i) 
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Plus  de  Irais  heures  s'étaient  écoulées  au  moment  où  nous  redescen- 
dions» Albert  et  moi,  dans  la  salle  des  pas  perdus  :  elle  élait  pleine  déjà  de 
journalistes  et  de  députés  venant  dégager  un  peu  leurs  poumons  de  eelte 
aimosphère  lourde,  cr4LSse,  chargée  de  miasmes  putrides  qu  on  respire  k  la 
salle  des  séances.  Les  groupes  se  forment  et  se  mêlent,  les  conversations 
gardent  T empreinte  des  ardeurs  de  la  lutte.  Toutes  les  voix  sont  animées, 
toutes  les  impressions  brûlantes...  La  critique  allnme  son  creuset,  Tadmi- 
ration  aies  flammes  de  renthousiasme... 

«  Quel  discours  prodigieux  que  celui  de  M.  Thiers!  quelle  abondance 
d'idées!  quelle  limpidité  d'expression!  quelle  inlelligence  souple,  prompte, 
étendue,  merveilleusement  ornée  î  M.  Guizot  a  été  bien  faible  à  côté,  s'é- 
crie un  député. 

—  11.  Guizot  a  été  superbe!  s*écrie  un  autre;  jamais  on  n'a  lounié  une 
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difficulté  avec  plus  d'art  ;  jamais  parole  plus  grave,  plus  forte,  plus  éle- 
vée, ne  fut  mise  au  service  d'une  politique  d'abaissement... 

—  Convenez,  jeune  homme,  dit  un  député  en  s'adressant  à  Albert,  qui 
écoutait  avec  calme,  convenez  que  tout  cela  vaut  mieux  que  des  utopies. 

—  Monsieur,  reprend  Albert,  s' échauffant  à  son  tour,  j'honore  les  beaux 
desseins  jusque  dans  les  plus  faibles  calques,  et  une  représentation  natio- 
nale inspire  toujours  un  vif  intérêt...  Hais  ne  calomniez  pas  les  utopies; 
si  elles  avaient  besoin  d'être  relevées,  elles  le  seraient  assurément  par  les 
platitudes  de  la  réalité  présente... 

—  Comment,  nos  débats,  auxquels  l'Europe  est  attentive,  vous  pa- 
raissent... 

—  Un  beau  spectacle,  à  certains  jours,  comme  lutte  oratoire...  Hais  la 
raison  de  cette  lutte,  dites-la-moi?  Tant  de  talent  dépensé,  tant  d'élo- 
quence jetée  au  vent,  pourquoi?  Pour  un  à-peu-près!  Toute  ma  sur- 
prise, c'est  que  ces  grands  orateurs,  quand  ils  ont  fini,  ne  se  donnent 
pas  la  main  pour  marcher  ensemble.  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  les  fidèles 
du  même  culte?  Est-ce  que  l'on  ne  voit  pas,  sous  la  trame  de  leurs  discours, 
le  sous-entendu  qui  les  arrête  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  évident  enfin  qu'ils 
servent  une  politique  et  ne  la  font  pas?  Vous  parlez  d'utopie,  c'est  vous, 
messieurs,  qui  êtes  enfermés  dans  cette  lie...  hélas!  peu  enchantée. 

-»  Mais  que  voudriez-vous  donc  alors?  des  déclamations,  de  la  violence, 
un  appel  aux  passions  et  au  désordre?...  Nous  faisons  des  afibires  ici,  nous 
ne  faisons  pas  de  déclamations. 

—  Les  affaires  de  qui  et  de  quoi,  s'il  vous  plaît?  Je  suis  franc  et  je  vous 
livre  (les  émotions  que  vous  provoquez...  Hais  la  politique,  telle  que  je 
l'imaginais,  m' apparaissait  avec  des  proportions  plus  larges  et  plus  hautes. 
Je  croyais  qu'elle  avait  toujours  sous  les  yeux  la  grande  image  de  la  patrie  ; 
qu'elle  ne  perdait  jamais  de  vue  cette  puissante  famille  de  trente  millions 
d'hommes,  dont  elle  doit  refléter  les  sentiments,  développer  les  intérêts. 
Il  me  semblait  que  moi,  qui  appartiens  à  une  génération  qui  monte,  je 
trouverais  ici  comme  un  pressentiment  du  jour  qui  luira  pour  nous.  Dans 
cet  immense  cadran  où  se  marque  la  vie  des  peuple,  l'aiguillé  marche 
toujours,  et  je  pensais  que  vous,  dépositaires  actuels  des  forces  nationales, 
vous  n'auriez  garde  de  vous  isoler  des  traditions  populaires  vivantes  hier, 
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des  idées  qui  seront  maîtresses  demain.  Sur  quoi  discutc-1-on  ici,  sinon 
sur  une  certaine  habileté  de  main,  sur  plus  ou  moins  d'adresse  dans  les 
expédients?...  Lutte  singulière,  en  vérité,  entre  des  immobiles  qui  veulent 
rester  assis,  et  des  impatients  qui  ont  un  boulet  au  pied  et  qui  piétinent: 
sur  place...  Vous  parlez  de  passions!...  Comme  si  vous  n'aviez  pas  tontes 
celles  de  la  décrépitude  et  de  Timpuissance  :  FApreté  du  gain,  la  haine  de 
tout  mouvement,  la  peur,  Taffreusepeurdu  moindre  bruit!.. .Vos  sens  blasés 
ne  vous  rapportent  rien  du  milieu  où  vous  êtes  :  votre  œil  éteint  ne  voit 
pas  même  Thorizon  ;  vous  ne  sentez  aucune  des  agitations  que  rîntelli- 
gence  et  le  travail  font  au-dessus,  au-dessous  de  vos  têtes;  accroupis  dans 
votre  égoTfsme  et  défendus  par  quelques  intérêts  privilégiés,  vous  n'en- 
tendez pas  même  les  cris  de  cette  société  nouvelle  qui  s'avance,  organisée 
comme  une  armée,  forte  du  droit,  forte  du  nombre,  ayant  dans  toute 
r  Europe  occidentale  le  même  drapeau,  le  même  mot  d'ordre,  parce 
qu'elle  souffre  de  la  même  oppression,  des  mêmes  besoins,  et  qui,  vous 
rencontrant  sur  son  passage  comme  d'incommodes  fagots,  paissent  sur 
vous  comme  sur  un  pont  de  broussailles...  Insensés,  qui  vous  mettez  en 
travers  de  la  voie,  et  qui  essayez  de  la  fermer  au  lieu  de  l'élargir,  où 
serez- vous,  que  ferez-vous  dans  dix  ans?... 

—  Ah  !  jeune  homme,  votre  exaltation  suffirait  pour  nous  avertir  qu^it 
faut  modérer  les  mouvements  si  Ton  ne  veut  pas  briser  la  machine^.. 
Sans  doute,  la  démocratie  aura  sa  part  ;  mais  la  monarchie  nous  sauve 
des  convulsions... 

—  La  part  de  la  démocratie,  monsieur!...  Mais  en  dehors  d'elle  qu'y 
a-t-il  donc  ?  et  qui  a  droit  de  partager  le  pouvoir  avec  elle? 

—  Avouez  au  moins  qu'elle  a  besoin  de  s'organiser  pour  éviter  ses 
propres  excès...  Dieu  merci,  nous  savons  ce  qu'elle  en  peut  commettre 
quand  elle  est  sans  frein... 

—  Tenez,  monsieur,  répliqua  alors  Alberl  avec  un  geste  d'impatience, 
tout  mon  sang  bout  quand  j'entends  des  gens  sensés  tronquer  ainsi  la  vé- 
rité et  raboter  des  lieux  communs.  Mais,  voyons,  voulez-vous  comparer  les 
torts  de  la  démocratie  à  ces  guerres  civiles  si  longues,  si  sanglantes  de 
rarislocralic  britannique?  Voulez-vous  les  comparer  h  cet  abattis  d'hom- 
mes qui  s'est  fait  en  Autriche,  qui  se  fait  encore  en  Russie  au  profit  de  la 
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iiiouaichie  militaire?  Voulez- vous  les  comparer  à  ces  persécutions,  à  ces 
auto-da-ft\  à  ces  boucheries  exécrables  de  la  monarchie  catholique  dans 
le  Midi?  El  votre  monarchie  en  France,  en  savez-vous  l'histoire  quand 
vous  parlez  de  désordre?  Existait-elle  avec  les  crimes  de  la  première ^t  de 
la  seconde  race?  Existait-elle  quand  elle  épuisait  le  pays  par  ses  exactions 
et  ses  guerres?  Existait-^lle  avec  les  assassinats  des  Valois,  avec  les  fureurs 
de  la  Ligue,  avec  tous  les  désordres  possibles,  imaginables,  engendrés  par 
Fambition,  Tesprit  prétendu  religieux,  les  rivalités  de  sang,  les  haines  des 
collatéraux,  la  folie  des  uns,  Fimbécillité  des  autres?  Votre  monarchie!  je 
la  vois  dans  Thistoire  disputer  pendant  plus  de  sept  cents  ans  son  pouvoir, 
toujours  contesté;  je  la  vois  se  débattre,  ayant  sur  la  tête  la  main  du  pape, 
sur  la  poitrine  Fépée  des  barons  (juand  ce  n'était  pas  le  fer  de  FAnglais  ; 
passer  de  désordre  en  désordre,  de  convulsion  en  convulsion,  jusqu'à  ce 
qu'un  Robespierre-cardinal  prépare  le  lit  de  Louis  XIV;  et  quand  celui-ci 
meurt,  la  monarchie,  déjà  déchue,  va  s'achever  dans  les  impuretés  du  Parc- 
aux-Cerfs.  Ainsi  sept  siècles  de  tourmentes,  pour  trouver  enfin  ses  formes, 
ses  lois,  trente  ans  de  repos  et  de  dignité,  puis  se  corrompre,  comme  un 
corps  qui  se  décompose.  Voilà  la  vérité  historique  sur  votre  monarchie 
sauvegarde  des  convulsions.  La  démocratie  n'a  que  cinquante  ans;  il  ne 
lui  en  a  pas  fallu  plus  de  cinq  pour  refouler  FEurope,  se  proclamer  elle- 
même,  se  reconnaître,  constituer  son  unité,  établir  son  dogme,  et  tracer  la 
route  où  les  sociétés  doivent  avoir  leurs  évolutions  régulières,  et  se  mou- 
voir comme  les  fleuves  dans  leurs  plus  magnifiques  bassins. 

—  Et  les  débordements?... 

—  Ah!  oui.  Toujours  peur!  Peur  en  France!  Peur  pour  la  propriété 
avec  onze  millions  de  petits  propriétaires!  Peur  pour  Fordre  avec  deux  mil- 
lions de  gardes  nationaux  et  trois  cent  mille  soldats  !  Peur  de  la  désorga- 
nisation avec  la  centralisation,  les  préfectures,  sous-préfectures,  et  tous 
les  pouvoirs  électifs  à  côté  des  pouvoirs  délégués!... 

—  Vous  comptez  sans  FEurope... 

—  L'Europe  est  encore  plus  révolutiomuAle  que  la  France  n'est  révolu- 
tionnaire. Regardez- la  donc  et  voyez  ce  qui  tient  de  l'ancien  édifice... 
L'Europe  est  un  obstacle  pour  la  monarchie,  pour  Fesprit  de  conquête; 
elle  est  un  agent  pour  la  démocratie  et  pour  Fesprit  d'émancipation. 
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—  Messieurs,  on  vote,  on  vote,  vient  dire  un  député  à  notre  groupe,  qui 
se  dissout  aussitôt  ;  et  à  ce  moment,  la  salle  des  pas  perdus  devient  plus 
haletante  que  jamais. . . 

—  Mon  sort  se  joue  dans  ces  urnes,  dit  avec  angoisse  un  solliciteur. 

—  Si  le  ministère  perd  la  majorité,  je  n'ai  pas  mon  marché,  reprend  un 
autre. 

—  Faut-il  acheter  ou  vendre?  demande  vivement  un  troisième  à  un  cen- 
trier  qui  est  sorti.  » 

Il  se  fait  un  moment  de  silence,  et  le  cenlrier  répond  d'un  air  triom- 
phant :  «  Achetez...  » 

a  Partie  perdue ,  s'écrie  alors  un  journaliste  qui  espérait  être  appelé 
demain  à  défendre  le  pouvoir  nouveau. 

—  Partie  gagnée,  répliqua  avec  joie  son  adversaire  en  possession. 

—  Partie  remise,  dit  un  des  écrivains  indifférents. 

—  Que  diable  joue-t-on  donc  ici?  s'écrie  tout  à  coup  le  Gascon  en.  s*é- 
veillant...  Messius,  si  ce  n'était  pas  trop  indiscret,  pourriez-vous  me  dire 
si  moun  ami  Sylvainn  Dumon  était  dé  cette  partie. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  il. a  été  hurus,  j'espère... 

—  Albert,  en  le  contrefaisant  :  Monsieu,  les  Gascons  lé  sont  toujours...  d 
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LE  JOCKEY-CLUB. 


Les  clubs  sont  une  importation  anglaise 
modifiée  par  la  révolution  de  juillet.  Jamais, 
en  France,  nous  n*eussions  inventé,  pour  no- 
tre plaisir,  ces  établissements  antiféminins. 
Il  n*y  a  plus  aujourd*hui  de  société  propre- 
ment dite.  La  politique  a  porté  le  premier 
coup  aux  relations  de  salon,  les  clubs  les  ont 
tuées  tout  à  fait.  Une  partie  de  la  Jeunesse  pa- 
risienne s*est  constituée  en  état  indépendant 
et  somptueux,  et  elle  s*est  si  bien  trouvée  de 
cette  vie  de  luxe  et  de  liberté,  qu^elle  a  déserté  les  devoirs  et  les  affec- 
tions de  famille.  L'autorité  paternelle  ne  fut  pas  seule  atteinte  par  cette 
brusque  émancipation  des  enfants.  Les  amours  de  théâtre  revinrent  à  la 
mode.  Les  jeunes  gens  étaient  décidés  à  ne  plus  se  gêner  iH)ur  personne, 
pas  plus  pour  un  sexe  que  pour  Fautre.  Dans  les  clubs,  chacun  parle  quand 
il  veut,  se  tait,  boit,  mange,  dort  et  joue  quand  il  veut;  s'il  est  une  vie 
plus  utile,  en  est-il  une  plus  commode? 

Le  Jockey-Club  est  né  rue  du  Helder,  vers  les  commencements  de  Tan- 
née 4834.  Quel  obscur  réduit  !  quelle  mesquine  demeure  !  et  cependant  les 
pères  conscrits  n'en  parlent  qu'avec  amour,  et  encore  aujourd'hui,  sous 
leurs  lambris  dorés,  ils  regrettent  les  salons  enfumés,  les  meubles  mo^ 
destes  et  les  tapis  fanés  de  leur  premier  berceau.  C'est  qu'alors  ils  avalent 
dix  ans  de  moins,  c'est  qu'alors  leurs  cheveux  ne  se  nuançaient  pas  encore 
de  gris  et  de  blanc.  De  la  rue  du  Helder  le  Jockey-Club  so  transporta  rue 
Grange-Batelière.  Cent  cinquante  mille  francs  furent  jetés  aux  tapissiers, 
doreurs,  argentiers  et  autres,  pour  orner  et  décorer  dignement  le  temple. 
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A  travers  une  vaste  cour  et  un  large  vestibule,  un  escalier  magnifique  con- 
duit à  un  premier  étage  donnant  sur  le  boulevard. 

D'une  immense  antichambre,  meublée  d'une  paire  de  balances  à  jockeys, 
vous  passez  dans  une  pièce,  résidence  ordinaire  du  secrétaire.  Adroite, 
une  des  salles  à  manger,  et  à  côté  un  salon  jaune  et  doré,  dont  les  meu- 
bles en  velours  rouge  feraient  les  délices  de  dix  préfectures.  Maintenant 
vous  êtes  dans  la  salle  de  billard,  dans  une  enceinte  continue  de  divans. 
Tournez  à  gauche,  c'est  le  cabinet  de  lecture. 

Dans  la  salle  à  maiiger  tout  est  confortable,  tout,  depuis  les  chaises  rem- 
bourrées et  à  dossier  renversé,  jusqu'au  service  parfaitement  organisé.  Les 
dîners  ne  seraient  pas  dédaignés  par  des  gourmets  de  profession ,  et  leur 
mérite  est  encore  rehaussé  par  la  modicité  de  la  redevance.  Pour  six  francs 
on  a  un  maître  d'hôtel,  dix  plats,  six  valets,  pas  de  vin  et  pas  de  café.  Une 
arrière-salle  à  manger  réunit  les  coteries  particulières  peu  jalouses  de  frayer 
avec  les  ennuyeux  et  les  inconnus  et  les  étrangers. 
.  Depuis  cinq  heures  du  soir  jusqu'à  cinq  heures  du  matin*  la  foiilo  est 
grande  au  Club.  Le  whist,  le  piquet,  le  cigare,  la  causerie,  fonctionùent  à  la 
vapeur.  On  discute  le  mérite  d'un/>a«,  du /mis  on  arrive  à  la  danseuse.  Les 
esprits  s'échauffent,  les  paroles  se  précipitent,  l'ordre  est  troublé,  et  les 
joueurs  réclament  le  silence.  Tous  les  matadors  politiques,  diplomatiques 
^t  financiers  déposent,  en  entrant,  la  morgue  dont  ils  écrasent  ailleurs  les 
innocents.  La  sonnette  est  dans  une  perpétuelle  agitation.  Les. ordres  sq 
croisent  et  s'embrouillent.  Ou  entre,  on  sort.  On  ferme  les  portes,  on  les 
ouvre,  on  les  laisse  ouvertes,  et  chaque  action  encourt  un  reproche.   . 

Pour  avoir  au  Jockey- Club  ses  grandes  et  ses  petites  entrées,  il  n'en  coûte 
que  cinq  cents  francs  la  première  année,  et  trois  cents  les  suivantes.  C'est 
pour  rien.  Mais  avant  d'être  îidmis  à  la  faveur  de  verser  son  premier  billet 
de  cinq  cents  francs  entre  les  mains  de  M.  Crandhomme,  le  secrétaire»  il 
faut  piisser  par  l'épreuve  du  ùalioftaye,  épreuve  dangereuse  et  qui  ne  réus- 
sit piis  à  tout  le  monde.  Le  Jockey-Ciub  est  doté  d'une  constitution,  tout 
comme  la  France  et  l'^Vngleterre.  Il  a  ses  assemblées,  où  sont  nommés,  à 
la  majorité  des  voix,  le  président,  les  vice-présidents  et  les  autres  mem- 
bres du  gouvernement.  Les  discussions  sont  chaudes  et  orageuses,  les  op- 
positions violentes  et  obstinées. 
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Le  droit  auquel  les  chibistes  tiennent  le  plus,  c'est  le  droit  électoral.  Un 
article  de  la  constitution  [)orte  qu'on  ne  sera  admis  comme  membre  perma- 
nent ou  tenipomire  qu'après  avoir  subi  Tépreuve  d'un  ballottage.  Une  boule 
noire  sur  six  suffit  à  Texclusion  du  candidat.  Chaque  aspirant  est  présenté 
par  trois  membres.  Son  nom,  ceux  de  ses  parrains,  sont  affichés  huit  jours 
d'avance  dans  les  salons  du  Club.  Deux  commissaires  président  à  l'élec- 
tion. Des  urnes  à  deux  bouches,  l'une  disant  oui,  l'autre  non,  sont  appor- 
tées, des  boules  remises  aux  votants,  et  le  scrutin  reste  une  heure  en  per- 
manence. 

Voilà  pour  la  partie  matérielle. 

Quant  au  côU^  moral,  les  choses  se  passent  comme  dans  toutes  les  élec- 
tions. Les  partis  travaillent  à  l'admission  de  leurs  amis  et  à  l'exclusion  de 
leurs  ennemis.  I..es  parrains  sont  sommés  de  s'expliquer  sur  la  fortune,  la 
position,  le  caractère,  la  moralité  et  le  courage  de  leur  tilleul.  On  discuté 
les  agréments  ou  les  désagréments  de  sa  personne.  Tel  candidat,  malgré 
ses  mérites,  a  échoué,  parce  que  ses  équipages  avaient  bon  ou  mauvais  air; 
tel  autre  parce  que  sa  chevelure  était  trop  longue  ou  trop  courte.  Il  en  est 
même  auxquels  il  est  arrivé  malheur  parce  qu'ils  n'avaient  pas  de  che- 
veux du  tout.  La  kyrielle  des  parce  que  est  infinie. 

Léopold  ***  était  riche,  brave,  spirituel,  et  cependant  il  a  été  ajourné^ 
terme  parlementaire  et  poli  qui  signifle  refusé.  Pourquoi  cette  rigueur  f 
Léopold  est  ce  qu'on  peut  appeler  un  beau  cavalier  ;  il  a  surtout  des  che- 
veux noirs  admirables,  dont  il  est  très-fier.  Surpris  un  jour  en  criminelle 
conversation  par  un  mari  trop  susceptible ,  il  perdit  ses  cheveux  dans  la 
lutte.  Ces  cheveux  si  noirs,  si  brillants,  n'étaient  qu'une  indigne  pemique^ 
et  jusqu'alors  nul  ne  s'en  était  douté.  L'aventure  et  la  calvitie  de  Léopold 
ne  restèrent  pas  ignorées.  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  lui  attirer  une 
foule  de  boules  noires. 

Un  haut  fonctionnaire  bien  connu  à  Paris,  officier,  peut-être  bien  com- 
mandeur de  la  Légion  tfhonneur,  décoré  de  plusieurs  lions,  aigles  ou  élé- 
phants, membre  d'une  académie,  Arthur  de  soixante  ans,  voulut  ajouter  à 
ses  autres  titres  celui  de  membre  du  Jockey-Club.  Mais  il  dut  passer  sous  les 
fourches caudines  du  scrutin,  et  il  succomba.  Le  haut  fonctionnaire  avait  été 
trouvé  trop  papillon,  trop  mauvais  sujet. 
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Au  lieu  d*étre  le  chef  de  rédilité  parisienne,  que  n*écait-il  diplomate  i 
ou  prussien?  il  entrait  d'emblée  dans  oe  sanctuaire  des  plaisirs.  Les  am- 
bassadeurs et  ministres  étrangers  ne  sont  pas  exposés  aux  désagréments  du 
ballottage.  Cette  décision  témoigne  de  la  haute  sagesse  des  législateurs 
de  la  nie  Grange-Batelière.  Un  ambassadeur  ilaekbollé  eût  pu  fiure  de  cet 
échec  personnel  un  cas  de  guerre  europé^ne. 

Au  Jockey-Club  il  est  du  grand  air  d*avoir  des  galanteries  ouvertes.  Nulle 
part  le  succès  n'est  plus  bavard  et  le  secret  plus  difficile.  De  charitables 
amis  sont  toujours  à  rafifbt,  prêts  à  commenter  vos  démarches,  à  surpreiw 
dre  votre  bonheur,  et  à  divulguer  vos  Waterlooê  amoureux. 

Chaque  soir,  après  le  diner,  se  tient  une  cour  plénitee  où  se  commettent 
ces  petites  trahisons.  Gros  joueur,  grand  coureur  d'aventures,  qûritoel,  rail-' 

leur,  heureux,  H est  la  terreur  de  tous  lesdubistes  qui  ont  un  mystère' 

sur  la  conscience.  Il  doit  avoir  jour  et  nuit  une  armée  de  grisons  en  camjpa- 
gne,  il  sait  tout,  et  il  dît  tout  ;  souvent  môme  ce  qu'il  ne  sait  pas.  U  ne  res- 
pecte rien  ;  non  qu'il  dévoile  brutalement  les  faiblesses  qu'il  a  dépstées  :  il 
bit  les  choses  avec  une  grâce  charmante  ;  mais  le  mal  est  toiqours  le  même. 
Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ses  malignes  tendances,  le  hasard  vient  en- 
core quelquefois  à  son  secours. 

Un  soir»  toutes  portes  ouvertes,  toutes  précautions  oratoires  dédaignées, 
on  calomniait  la  femme  d'un  clubiste.  H. . . . .  pariait  cent  loiiis  qu'il  fournirait 
des  preuves  irrécusables.  Tout  à  coup,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  canne  à 
la  main,  Tair  béat,  se  présente  le  mari  en  personne.  Il  n'a  rien  entendu, 

sinon  que  H a  proposé  un  pari,  et,  plein  de  confiance  en  la  sagacité  du 

parieur,  il  veut  absolument  être  de  moitié  avec  lui.  H n'était  pas 

homme  à  laisser  échapper  cette  excellente  bouffonnerie.  Il  fut  sublime  de 
sang-froid.  Au  milieu  des  éclats  de  rire  de  ses  amis,  impassible,  libre  d*es- 
prit,  il  dicta  ses  conditions  au  mari,  qui  ne  devait  pas  savoir  le  nom  des  in- 
téressés. Huit  jours  plus  tard,  il  lui  apportait  cinquante  louis.  Ce  pari  est 
inscrit  sur  le  livre  du  Jockey-Club,  où  il  peut  se  lire  encore  aujourd'hui. 

Le  livre  des  paris  est  sacré  ;  honni  soit  qui  mal  y  touche  !  Les  pages  dii 
catalogue  des  parieurs  sont  numérotées  et  parafées.  Sous  aucun  prétexte, 
on  ne  doit  effacer  une  seule  ligne,  altérer  un  seul  mot  des  défis,  tels  qu'ils 
ont  été  posés  et  acceptés.  On  y  lit  les  propositions  les  plus  folles  et  les  plus 
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bizarres.  Au  Club  tout  est  matière  à  pari,  la  vertu  des  femmes  comme  la 
vitesse  des  chevaux,  la  solvabilité  d'un  banquier  comme  les  mystères  de  la 
politique.  Ce  système  a  son  mérite.  Entre  gens  jeunes  et  ardents,  de  la  dis- 
cussion  à  la  provocation  la  distance  n'est  pas  longue,  et  de  la  provocation 
au  combat  moins  longue  encore.  Au  seul  mot,  au  seul  argument,  pari,  toute 
cause  d'irritation  disparait;  les  colères  se  calment,  les  tempêtes  s'apaisent. 
Le  pari  est  un  démenti  poli,  le  seul  que  l'on  puisse  accepter. 

Tous  les  paris  n'ont  pas  une  forme  violente  et  agressive  ;  quelques-uns 
même  sont  plaisants.  Comment  se  fâcher  contre  un  ami  qui,  dans  un  accès 
de  gaieté,  aura  parié  que  vous  seriez  marié  avant  un  an  et  trompé  avant 
deux?  Le  plus  simple  n'estr-il  pas  de  rire  du  fâcheux  pronostic,  et  de  faire 
mentir  le  faux  prophète  en  lui  gagnant  son  argent?  Une  autre  fois,  c'est  une 
gageure  qu'on  établit  sur  la  mort  prochaine  d'un  homme  qui  jouit  depuis  dix 
ans  de  la  plus  fraîche  simté.  Un  pari,  pas  plus  qu'un  testament,  ne  fait  mou- 
rir, et  cependant  M.  de  V. .  .y  a  manqué  d'énergie  contre  une  semblable  plai- 
santerie. Il  s'alarma,  se  cmt  poitrinaire,  phthisique,  il  tomba  malade,  et  ne 
revint  à  la  santé  qu'après  avoir  obtenu  l'annulation  du  pari. 

Le  Jockey-Club  est  une  république  quant  à  la  forme,  et  une  monarchie 
absolue  quant  aux  idées. 

Jamais  constitution  ne  fut  si  large  ni  si  libérale  en  apparence.  Rien  ne  s'y 
fait  que  par  voie  d'élection,  et  cependant  jamais  aristocratie  ne  fut  plus  réelle. 

Deux  choses  de  nos  jours  sont  devenues  le  complément  indispensable 
d'une  mise  élégante,  un  titre  et  une  décoration.  Tout  gentleman  veut  être 
gentilhomme  et  légionnaire  de  n'importe  quoi.  Ce  n'est  plus  qu'une  ques- 
tion de  toilette.  Un  titre  fait  si  bien  devant  un  nom  !  un  ruban  rouge  ou 
orange  relève  si  brillamment  un  habit  noir!  Au  Jockey-Club,  l'amour  du 
titre  passe  avant  le  culte  de  la  décoration ,  et  il  est  poussé  jusqu'à  ses  der-p 
nières  limites.  A  côté  de  noms  historiques  se  pavanent  des  noms  parasites, 
entichés  à  l'excès  de  leur  fraîche  noblesse,  quelquefois  même  de  leur  fausse 
noblesse. 

Les  valets  ont  ordre  de  donner  à  chaque  membre  le  titre  qui  lui  appar- 
tient. Entre  tant  de  princes,  de  comtes  et  de  marquis,  ils  perdent  la  tête  et 
la  mémoire.  Malheur  à  eux  s'ils  enfreignent  la  consigne.  Aussi,  de  peur  de 
se  tromper,  ils  ennoblissent  tout  le  monde.  Us  savent  que  pas  un  comte  do 
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leur  création  ne  s^avisera  de  réclamer  contre  un  titre  indu  ;  et  le  plus  mince 
patricien,  blessé  dans  son  orgueil,  ne  leur  pardonnerait  jamais.  Cette  oom^ 
plaisance  intéressée  des  valets  fait  loi  pourFavenir.  Le  titre  reste,  et  la  France 
compte  un  gentilhomme  de  plus.  Ces  titres,  prodigués  si  libéralement  par 
les  d'Hozier  en  livrée  du  Jockey-Club,  se  conservent  hors  du  Jockey-Club. 
A  Paris,  même  sans  être  clubiste,  rien  n'est  plus  facile  que  de  se  faire  comte, 
malgré  la  roture  paternelle.  Sacrifiez  quelques  billets  de  mille  francs  chez 
le  marchand  de  chevaux  à  la  mode,  et  vous  passez  comte  d*emblée*,  si 
mieux  n'aimez  être  marquis.  La  chancellerie  n'y  voit  que  du  feii.  Dans  le^ 
premiers  mois  de  savonnette^  le  nouveau  gentilhomme,  quand  il  entend  son 
nom  accolé  à  un  titre  ronflant,  rougit  encore.  Peu  à  peu  il  s'enhardit  dans 
sa  jeune  noblesse,  il  s'y  met  plus  à  Taise;  puis  il  risque  la  couronne,  il  s'é^ 
lève  timidement  jusqu'aux  armoiries.  Mais  bientôt  sa  conflance  et  son  bla- 
son ne  connaissent  plus  de  bornes.  11  prodigue  les  armes  sur  ses  voitures^, 
sur  ses  boutons  d'habits,  sur  ses  cannes,  sur  ses  chemises,  sur  les  fers  dé 
ses  chevaux;  s'il  osait,  il  se  les  ferait  latouer  sur  les  deux  bras  et  sur  l'o- 
moplate. Au  bout  de  quelques  années,  il  a  complètement  oublié  qu'il  est  né 
Poupardin  ou  Chapuiseau,  et  il  se  fôche  tout  rouge  contre  un  cousin  de 
province  qui  n'a  |)as  suivi  les  différentes  phases  de  sa  vie  nobiliaire,  et  qui 
l'appelle  impoliment  par  le  nom  de  son  père. 

.  Les  portes  du  Temple,  si  difficiles  à  franchir  pour  le  reste  des  mortels, 
s'ouvrent  sans  effort  devant  cette  nouvelle  aristocratie ,  et  devant  l'aristo- 
cnitie  plus  matérielle  de  Targent.  Le  ballottage  n'a  que  des  douceurs  et  des 
boules  blanches  pour  findustriel  sot  et  riche,  pour  le  dixième  d'agent  de 
change  ridicule  et  empesé,  pour  le  spéculateur  gorgé  de  liouille  et  de  bi- 
tume. Mais  qu'un  homme  d  un  haut  talent  ose  affronter  les  chances  du 
scrutin,  et  le  scrutin  lui  sera  fatal.  Si  Voltaire  revenait  sur  la  terre,  avec  la 
prétention  d'être  membre  du  Jockey-Club,  il  serait  blackhollél  Dans  une 
réunion  où  les  gens  d'esprit  ne  sont  pas  rares,  il  est  inouï  qu'on  n'ait  pas 
encore  fait  justice  de  celte  proscription  contre  Tesprit.  Un  candidat  au  Joc- 
key-Club peut  vendre  des  suifs,  spéculer  sur  les  cotons,  et  on  ne  lui  repro- 
chera ni  ses  chandelles  ni  ses  cotons  ;  mais  vous  tous  qui  faites  œuvre  dé 
votre  talent,  le  Jockey-Club  n'e^t  pas  fait  pour  vous.  Chez  des  sots,  cette 
antipathie  contre  le  mérite  serait  concevable.  Au  Jockey-Club,  elle  est 
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sans  excuse  ;  car  il  y  a  h\  bon  nombre  de  gons  tJoiU  toute  I;i  %'jileïir  ne 
gU  pas  dans  le  vernis  de  leurs  botles,  on  dans  le  luxe  de  leurs  épingles. 

Coninient  parler  du  Jockey-Club  sans  parler  cartes  et  chevaux?  Les 
jeux  sérieux,  le  whist,  le  piquet,  le  trictrac,  y  sont  senfs  admis,  Quanl  k  Uï 
roulelte,  au  trente  et  quarante,  au  creps,  leur  présence  est  absolument  iu- 
lerdile.  Le  lansquenet  luî-m^me,  le  jeu  à  la  mode»  n'a  pas  droit  de  bour- 
geoisie. On  a  beaucoup  joué,  au  Jockey-Club,  on  y  joue  encore  beaucoup, 
et  on  y  jouera  encore  beaucoup  ;  il  sVst  commis  des  piquets  fabuleux,  des 
whist  fantastiques;  mais  les  pertes  ont  toujours  été  loyales,  et  pas  un  seul 
joueur  n'a  été  soupçonné  de  connivence  avec  la  fortune.  Au  lieu  de  re- 
douter pour  leurs  fils  les  séductions  du  Jockey-Club,  les  pères  devraient  être 
heureux  de  les  voir  membres  d'une  réunion  où  ne  se  glissent  jamais  les 
fripons,  s^i  communs  dans  les  plus  élégants  salons  de  Paris. 

Au  milieu  de  ses  frividilés,  le  Jockey-Clulia  son  cùxé  sérieux  et  national* 
Tant  qu'il  s*intilule  Jockey-Club,  il  est  viveur  de  bonne  compagnie.  Mais 
il  s'appelle  aussi  société  d'encouragement  pour  l'amélioration  de  la  race 
chevaline  en  France,  et  alors  il  remplit  ime  utile  mission,  11  naturalise  les 
courses  dans  le  pays,  fonde  les  prix,  donne  l'élan  et  F  exe  m  pie  aux  départe- 
ments. Cliaque  année,  il  donne  aux  éleveurs  plus  de  cinquante  mille  francs; 
entin  ce  qui  est  et  sera  toujours  sa  plus  grande  gloire,  il  a  indiqué  au  gou- 
vernement la  marche  a  suivre,  et,  gntce  h  lui,  l'administration  des  haras  est 
sortie  de  l'ornière  où  elle  était  plongée  depuis  longtemps. 
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Dans  l'avenir  inconnu  que  nous  ouvre  la  mort  il  y  a  quelque  choee  de 
grand  et  de  saint.  Aussi  le  culte  des  aïeux  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps.  L*homme  civilisé  confie  à  une  terre  consacrée»  près  de  renceinte 
des  lieux  qu*il  habile,  les  restes  de  ses  proches  et  de  ses  amis;  le  sauvage, 
dans  ses  migrations,  emporte  avec  lui  les  ossements  de  ses  pères.  Partoul 
le  respect  entoure  Fasile  des  morts;  partout  l'asile  des  morts  commande  le 
recueillement  et  la  prière. 

Quand  la  vue  d'un  cimetière  de  campagne  fait  naître  dans  Fàme  des 
émotions  si  profondes  et  si  tendres,  pourquoi  donc,  par  un  triste  privilège, 
la  vue  d'un  cimetière  de  Paris  nous  laisse-t-elle  froids  et  indifférents? 
C'est  que  dans  celui-là  on  est  en  présence  de  Dieu  et  de  Téternité,  et  dans 
celui-ci  en  présence  de  Thomme,  de  sa  sottise  et  de  son  orgueil;  la  piété 
conduit  vers  l'un,  la  curiosité  vers  Fautre;  on  médite  au  cimetière  du  vil- 
lage, on  se  promène  au  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Quelles  idées  pieuses  peuvent  réveiller  en  moi  cette  multitude  d'édifices 
bizarres  et  ce  luxe  d'épitaphes  qui  attestent  beaucoup  plus  la  vanité  et  le 
mauvais  goût  des  vivants  que  les  vertus  des  morts?  La  manie  des  inscrip- 
tions tumulaires  a  vraiment  atteint  la  dernière  limite  du  ridicule.  J'admets 
les  noms  et  les  faits  :  dites-moi  que  votre  mari  s'appelait  Bernard,  qu'il  fut 
conseiller  d'État  ou  épicier,  cela  m'intéresse  peu,  mais  je  vous  crois.  Que 
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si  vous  ajoutez  :  Bon  opoux,  sa  veuve  inconsolable,  etc.,  cela  ne  mintéresse 
pas  davantage,  et  vous  avez  moins  de  droit  à  ma  confiance. 

Nos  édiles  devraient  établir  un  tarif  pour  les  épitaphes  comme  il  en 
existe  un  pour  le  sol.  Cet  impôt  sur  la  vanité  serait  un  impôt  progressif. 
Les  qualités  vulgaires  paieraient  une  somme  peu  élevée,  par  exemple  : 

BON  Éroux.  —    20  fr. 

EXCELLENT    ÉrOL'X.        —      40 

Elle  s'accroîtrait  pour  les  qualités  rares  : 

BON   GARDE  NATIONAL.    —    400 
EXCELLENT   CITOYEN.      —  200 

Et  ainsi  du  reste. 

Cette  nouvelle  source  de  richesses  n'est  pas  à  dédaigner  :Ja  ville  de 
Paris  n'a  guère  que  quarante  à  cinquante  millions  de  revenu. 

Mon  tarif  admis,  Téloge  cesserait  d'être  prodigué  sans  mesure,  même 
par  les  veuves  inconsolables.  L'épitaphe  d'un  enfant  de  six  ans  ne  l'offri- 
rait plus  aux  générations  futures  comme  un  objet  d'irréparables  regrets.  Ce 
dernier  genre,  toutefois,  n'est  pas  particulier  au  Père-Lachaise;  j'ai  vu 
autre  part,  je  ne  sais  où,  le  tombeau  d'une 

TRÈS-HALTE,    TRÈS-EXCELLENTE 

ET   TRÈS-PUISSANTE   PRINCESSE, 

AGEE  d'un  jour. 

L'éloge  rend  plus  petits  encore  ceux  qu'il  ne  peut  rendre  plus  grands. 
Passons  rapidement  devant  ces  vaines  parales,  arrêtons-nous  à  cette  pierre 
si  modeste,  et  pourtant  si  éloquente;  elle  ne  dit  qu'un  mot,  un  seul  : 


■ARIE. 


Mais  combien  me  pénètre  et  m'émeut  le  sentiment  qui  n'a  permis  de 
tracer  là  que  ce  seul  nom  !  Je  voudrais  connaître  celle  qui  le  portait;  et 
cependant  je  sais  gré  à  ceux  qui  me  la  cachent  et  n&  veulent  que  Dieu  pour 
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témoin  de  leur  douleur.  Était-ce  une  jeune  fille,  bonne,  douce,  aioMuilei 
qui  s'est  endormie  pour  toujours  au  milieu  de  rôves  de  bonheur?...  Était-ce 
une  jeune  mère  enlevée  à  un  époux  qui  Tadorait  et  à  des  enfants  qui  la 
pleurent  sans  comprendre  encore  ce  qu'ils  ont  perdu?...  Oh!  sans  doute 
elle  veille  sur  eux  ! 
On  a  ri  de  Fépitaphe  d'un  marchand  mercier  ainsi  terminée  : 

Sil   VEUVE   CONTINL'B   SON   COMMERCE, 
RUE   SAINT-DENIS,   349. 

Eh  bien  !  presque  toutes  les  épitaphes  ont  à  peu  près  le  môme  sens, 
presque  toutes  sont  à  l'adresse  du  public  pour  le  profit  ou  la  vanité  des 
familles. 

Autant  que  la  prose  et  les  vers,  Tarchitecture  ambitieuse  me  déplatt 
dans  les  cimetières  :  une  croix,  quelques  fleurs,  voilà  les  ornements  qui 
leur  conviennent.  Entrons-nous  dans  ces  tristes  lieux  pour  y  admirer  des 
colonnades,  des  temples  et  des  statues? 

Si  les  réformes  avaient  de  nos  jours  plus  de  chances  de  succès,  j'en  pro* 
poserais  une  :  je  demanderais  pour  tous  l'égalité  du  tombeau. 

Les  hommes,  je  le  sais,  ne  sont  point  égaux  :  la  nature  établit  d'abord 
entre  leur  force  physique,  leur  adresse,  leur  intelligence,  d'incontestables 
différences,  qui,  développées  ensuite,  ou  altérées  par  le  travail  ou  l'inertie, 
la  vertu  ou  le  vice,  enfin  et  surtout  par  Faction  presque  irrésistible  des 
institutions  et  des  gouvernements,  se  perpétuent  de  race  en  race  et  sépa- 
rent de  mille  manières  les  individus.  Mais  trop  souvent  Torgucil  accom- 
pagne le  succès  ;  on  se  croit  tout,  parce  qu'on  est  quelque  chose,  comme 
si,  dans  nos  sociétés  compliquées,  les  grands  rouages  pouvaient  jouer  sans 
les  petits  ;  et  l'on  perd  de  sa  valeur  réelle  à  proportion  du  soin  qu'on  met 
à  s'isoler  de  la  valeur  des  autres. 

Je  voudrais  donc  que  la  mort  suppléât  ce  qui  manque  aux  enseigne- 
ments de  la  vie,  et  que,  dans  nos  cimetières,  les  tombeaux,  pareils  pour 
tous,  rappelassent  aux  visiteurs  l'inévitable  égalité  qui  nous  attend.  Ils 
trouveraient  là  une  haute  et  sévère  leçon. 

Élevez  des  nK)numents  aux  hommes  vraiment  grands,  vraiment  utiles; 
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élevez-les  sur  vos  places,  aux  regards,  à  Tadmiration,  à  Témnlation,  à  la 
reconnaissance  de  tous.  Ne  souffrez  pas  que  For  de  Tagioteur,  du  ban- 
queroutier, de  la  courtisane,  puisse  édifier,  dans  dos  lieux  sacrés,  une 
tombe  dont  le  luxe  et  Tinscription  trompent  ou  insultent  la  morale  pu- 
blique. 
A  Tappui  de  ces  réflexions  qu  il  me  soit  permis  de  citer  la  fable  suivante  : 


LFS  DEUX  TOMBEAUX 


Un  Turc,  comblé  des  dons  de  la  forliinc, 
Visilail  «i  Stamboul  le  funèbre  séjour 
Où  chncun  esl  reçu,  riche  ou  jiauvrc,  i\  son  lour. 
11  rcnconlre  un  jeune  homme,  à  la  mise  commune, 

Priant  auprès  d'un  modesle  tombeau  : 

<«  Ah!  c*cst  là,  lui  dit-il,  le  tomlieau  de  ton  pére^ 

Que  je  te  plains  de  n*avoir  pu  mieux  faire  !  . 

Vois  celui-ci,  comme  il  est  boau  ! 
Mon  père,  à  moi,  durt  sous  cet  édifice 
Où  le  sombre  granit  s*unit  au  marbre  blanc  ; 
Et  tu  |)eux  lire,  au  froulispice. 
Son  nom,  ses  titres  et  son  rang. 
—  Assez,  assez,  lui  répond  le  jeune  homme; 
Lorsque  des  Icmps  s'accomplira  la  somme. 
Au  jour  de  résurrection, 
Jour  où,  derant  Allah,  le  méchant  et  le  bon 

Paraiironi  pour  demander  grâce, 
Avani  que  votre  père,  au  signal  entendu. 
Ait  {m  se  retourner  sous  cette  lourde  masse,  _ 
Le  mien  au  ciel  sera  rendu.  » 
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Il  ne  se  passe  guère  de  jour 
sans  que  M.  Mélange  comparaisse 
devant  une  de  nos  chambres  cor- 
rectionnelles. Le  gaillard  en  oc- 
cuperait une  à  lui  seul. 

Tantôt  M.  Mélange,  qui  est  le 
Protée  de  nôtre  époque  indus- 
trielle, répond  à  Tappel  de  Thuis- 
sier,  sous  la  forme  d'une  honnête 
laitière  qui  a  inséré  beaucoup 
d'eaii  et  quelque  peu  d'amidon 
pour  accroître  la  quantité  de  son 
laît.  Vous  croyez  vous  reconforter 
avec  un  breuvage  lénifiant  et  pas- 
toral, et  vous  vous  passez  tout  sim- 
plement Testomac  à  Fempois. 

Tantôt  il  revêt  les  robustes  ap- 
parences d*un  marchand  de  fa- 
rine qui  met  dans  ses  sacs  trois  cinquièmes  de  grain  broyé  et  deux  cin- 
quièmes de  plâtre  tamisé.  Ce  plâtre  crépit  d'affreuses  coliques  ToBSophage 
du  consommateur  ;  mais  qu'importe,  pounu  qu'il  serve  à  construire  la 
fortune  de  l'industriel! 


j^ 
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D'autres  fois,  M.  Mélange  est  un  honnête  épicier  qui  a  glissé  de  la  farine 
de  haricots  gâtés  dans  sa  farine  de  graine  de  lin,  ou  du  varech  dans  son  sel 
de  cuisine  ;  de  cette  façon,  le  pseudo-cataplasme  aggrave  le  mal  qu'il  était 
chargé  de  guérir,  et  le  prétendu  sel  empoisonne  au  lien  de  saler.  Mais  que 
fait  lout  cela  !  l'homme  est  ici-bas  pour  souffrir,  et,  après  tout,  il  y  a  quel- 
que chose  de  salé,  ne  fût-ce  que  le  mémoire  de  Tépîcier. 

Parfois  M.  Mélange  est  un  brave  charcutier  qui  a  bourré  ses  saucissons 
avec  de  la  chair  de  cheval  chouriné  à  Montfaucon.  L'ingénieux  débitant 
répond  à  cela  :  «  De  deux  choses  Tune, — ou  le  consommateur  ne  s'y  trompe 
pas,  et  dès  lors  il  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  trompé;  — ou  il  s'y  trompe, 
et  dès  lors  que  lui  fait  viande  de  cheval  ou  viande  de  porc,  puisqu'il 
prend  l'une  pour  l'autre!  » 


Gargotier  à  chat  déguisé  en  lapin,  à  mouton  devenu  chevreuil  ;  phar- 
macien à  drogues  frauduleuses,  filateur  à  hls  encotonnés,  M.  Mélange  est 
successivement  tout  cela,  quand  il  n'est  pas  tout  cela  à  la  fois. 

Et  le  plus  souvent,  pour  comble  de  charme,  H.  Mélange  pèse  ses  mar- 
chandises falsifiées  dans  des  balances  fausses.  Le  contenant  est  mis  en  rap- 
port avec  le  contenu,  et  la  quantité  suit  le  destin  de  la  qualité. 

Au  demeurant,  H.  Mélange  est,  dans  la  vie  ordinaire,  un  homme  comme 
un  autre.  Seulement  il  mêle  —  à  son  amour  filial  un  peu  de  convoitise 
pour  l'avènement  d'une  succession,  —  à  son  amour  pour  celle  dont  il 
veut  faire  la  compagne  de  sa  vie,  un  peu  de  tendresse  pour  la  dot  dont  \\ 
veut  faire  la  compagne  de  son  fonds  de  commerce,  —  à  son  amour  pater- 
nel, un  peu  d'affection  pour  les  produits  moraux  et  même  indirectement 
matériels  que  peut  procurer  l'enfance  bien  exploitée,  —  à  son  amour  de 
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la  patrie,  un  pou  de  sympathie  pour  les  bourses,  croix  (f  honneur,  places, 
surtout  pour  les  fournitures,  et  autres  biens  que  le  dieu  officiel  dispense  à 
ceux  qui  font  vœu  d'être  siens...  Heureux  quand  H.  Mélange  ne  môle  pas 
à  son  amour  conjugal  un  peu  d'arsenic! 

Jamais,  quand  M.  Mélange  comparait  devant  les  magistrats,  le  ministère 
public  ne  manque  de  prendre  sa  voix  la  plus  terrible  et  de  tonner  contre  la 
fréquence  de  ces  odieuses  falsifications.  Il  engage  les  juges  à  se  montrer 
justement  sévères,  et  à  rassurer,  par  des  peines  exemplaires,  la  société 
alarmée  de  ces  coupables  fraudes,  etc.,  etc.  Après  quoi  le  tribunal  pro- 
nonce de  dix  francs  à  cinquante  francs  d'amende,  et  de  huit  jours  à  trois 
mois  de  prison,  et  la  société  consolée  s'en  va  célébrer  la  protection  de  la 
justice,  en  mangeant  au  restaurant  un  beefu^ack  de  jument,  et  en  buvant 
un  vin  de  Bordeaux  tiré  de  la  Seine. 

La  société  prend  une  indigestion...  Qu'elle  ne  tremble  pas!  Voici  une 
compresse  émolliente  qui  est  faite  avec  des  pois  moisis,  et  s'il  lui  faut 
un  sinapisme,  nous  aurons  une  délicieuse  moutarde  qui  ne  contient  que 
trois  quarts  de  cendres.  Touchant  exemple  de  l'influence  qu'exerce  tou- 
jours la  justice  sur  la  sécurité  et  le  bien-être  de  la  société! 

Sérieusement,  depuis  qu'il  y  a  des  fraudes  commerciales  et  qu'elles  se 
multiplient  à  mesure  qu'on  les  condamne,  ne  serait-il  pas  temps  de  recon- 
naître que  les  peines  édictées,  ou  du  moins  prononcées  contre  les  délits,  ne 
sont  pas  proportionnées  à  leur  gravité?  —  que  quelques  jours  ou  même 
quelques  mois  de  prison  ne  sauraient  punir  sutiisamment  une  sophistiaition 
qui  est  le  plus  grave  de  tous  les  méfaits,  puisqu'elle  est  au  moins  un  vol 
pratiqué  sur  tous  les  citoyens,  avec  complication  d'abus  de  confiance,  et 
qu'elle  va  même  quelquefois  jusqu'à  compromettre  sciemment,  ce  qui  est 
un  crime,  la  santé  et  la  vie  des  acheteurs?  Dès  lors  ces  jugements  ne  sont 
plus  que  de  vaines  parades  ;  le  délinquant  en  a  d'avance  calculé  les  chances 
mauvaises,  qui  ne  peuvent,  en  aucun  cas,  contrebalancer  les  bénéfices  de 
la  fraude  ;  et  les  tribunaux,  armés  d'une  loi  sans  force,  demeurent  impuis- 
sants devant  des  excès  dont  ils  connaissent  mieux  que  personne  l'impor- 
tance et  la  gravité. 

M.  Mélange  fait  un  calcul  fort  simple  : 


M.  MÉLANGE.  tîTiô 
Falsifier  les  niarchandisos,  on  troin|)or  sur  le  poids,  nie 
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Si  je  suis  pris,  la  eondanumtion  me  coûte 3 
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ï^a  proportion  n'est  pas  exagérée.  Les  juges  eux-mêmes  ne  Tignorent 
pas,  et  M.  Mélange  le  sait,  hélas!  trop  bien. 

Aussi,  aller  devant  la  police  correctionnelle  n'est  plus,  pour  M.  Mélange, 
qu'une  vaine  formalité.  Le  plus  souvent  il  -se  laisse  condamner  par  défaut, 
si  peu  Telfraie  le  maximum  même  !  Quand  il  daigne  comparaître,  il  nie  pour 
se  donner  une  contenance,  ou  accuse  l'imprudence,  si  ce  n'est  la  faute  d'un 
autre.  Mais,  si  l'on  pouvait  compulser  ses  livres,  ou  verrait  que  les  quelques 
francs  d'amende  et  les  quelques  mois  de  prison  y  sont  cotés  d'avance  au 
passif  de  la  maison  Mélange  et  com^mgnie. 

Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  du  fait  brutal  d'une  peine  si  légère  ap- 
pliquée à  un  attentat  si  grave,  mille  circonstances  accessoires  viennent  en- 
core l'amoindrir  dans  l'esprit  de  M.  Mélange.  Ainsi,  quand  dans  le  prétoire 
ce  digne  négociant  attend  que  vienne  le  tour  de  sa  /jeh'te  affaire,  il  voit — un 
imprimeur  qui  a  oublié  de  mettre  son  nom  au  bas  d'un  prospectus,  ou  de 
déposer  ce  prospectus  àla  librairie,  condamné  àtrois  mille  francs  d'amende; 
—  un  éditeur  qui,  parmégarde,  s'est  servi  d'une  vignette  insignifiante  avant 
de  la  faire  approuver  à  la  censure,  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  cinq 
cents  francs  d'amende;  —  un  journal  qui  a  vertement  accusé  l'amour  d'un 
député  pour  les  places  soldées,  ou  un  écrivain  qui  a  signalé  avec  énergie  la 
palinodie  d'un  confrère,  condamné  à  six  mois  de  prison  et  dix  mille  francs 
d'amende.  Alors  M.  Mélange,  dès  qu'il  aura  reçu  de  la  bouche  du  président 
ses  cinquante  francs  d'amende  et  ses  huit  jours  de  prison,  retournera  chez 
lui  tout  joyeux,  et  dira  en  se  frottant  les  mains  :  «  Quel  misérable  que  cet 
imprimeur!...  Cet  éditeur  est  un  bien  grand  coupable!...  Comment  existe- 
t-il  des  gredins  comme  cet  écrivain  et  ce  journaliste  !  On  a  bien  fait  de  les 
frapper  rudement.  Il  n'y  a  vraiment  plus  rien  de  sacré  sur  la  terre  !  » 

Et  M.  Mélange  se  rehausse  dans  sa  propre  estime  de  tout  ce  que  la  compa- 
raison des  peines  fait  perdre  aux  affreux  coquins  qu'il  vient  de  voir  con- 
damner dix  fois  plus  fort  que  lui.  Absolument,  cette  condamnation  si  lé- 
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gère  était  un  quasi-acquittement  moral  à  ses  yeux;  relativement,  c'est 
presque  une  apothéose. 

Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  M.  Mélange  se  poser  en  victime,  et  même 
en  saint  Vincent  de  Paul.  11  y  a  quelques  semaines,  il  déclarait  à  Rouen 
que,  s'il  avait  mis  de  Teau  et  de  Famidon  dans  son  lait,  c'était  dans  l'inté- 
rêt des  estomacs  qui  veulent  bien  l'honorer  de  leur  confiance.  Le  lait  est, 
de  sa  nature,  indigeste,  tandis  que  coupé  d'eau  il  passe  fort  bien...  Et  le 
brave  homme  produisait,  à  l'appui  de  sa  thèse,  un  tableau  de  mortalité 
comparée.  Depuis  l'usage  de  son  lait  aquatique,  ses  pratiques  se  portaient 
à  mer>'eille...  et  sou  commerce  aussi. 

Digne  philanthrope  !...  Que  ne  faisait-il  valoir  aussi  une  autre  considéra- 
tion en  faveur  de  son  lait  fabriqué  ?  Dans  le  cas  où  monsieur  ne  boirait  pas 
la  tasse  de  lait  amidonné,  rien  n'est  perdu  pour  le  ménage;  madame  peut 
s'en  servir  pour  empeser  les  faux  cols. 

Le  mal  est  réel  et  profond,  et  il  est  urgent  d'y  trouver  un  remède — un  re- 
mède surtout  qui  ne  ressemble  pas  à  ceux  que  vend  M.  Mélange,  pharmacien. 

Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  manque  aux  juges,  c'est  la  loi.  Quelle 
répression  attendre  d'une  loi  qui  fait  de  la  sophistication,  même  avec  des 
drogues  malsaines,  un  délit  banal  puni  des  peines  ordinaires,  et  dans  quelle 
proportion  encore  I  Nous  venons  de  voir  qu'on  court  moins  de  risques, 
étant  un  épicier  qui  a  empoisonné  tout  un  quartier,  qu'étant  un  imprimeur 
(jui  a  tiré  une  attiche  sur  papier  blanc  ! 

Le  marchand  qui  vole  cent,  mille,  dix  njille  acheteurs  confiants,  et  sur- 
tout le  marchand  qui,  en  les  volant,  expose  leur  santé,  est  bien  autrement 
coupable  que  le  malfaiteur  qui  prend  une  montre  au  gousset  du  passant,  ou 
môme  qui  force  un  secrétaire.  La  peine  devrait  donc  être  plus  forte,  et  sur- 
tout il  faudrait  Teutourer  d'accessoires  spéciaux  qui  en  compléteraient 
reflicacilé. 

Dans  plusieurs  pays,  les  falsificateurs  étaient  cloués  par  l'oreille  à  la  porte 
de  leurs  magasins  ;  quelquefois  nu^me  on  leur  coupait  les  oreilles.  Nous  ne 
tlemandons  point  un  pareil  supplice,  d'autant  moins  que  M.  Mélange,  char- 
cutier, serait  capable,  pour  quelque  horrible  fraude,  d'utiliser  les  oreilles 
coupées. 
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Mais  il  est  d'autres  moyens  qui  conviendraient  mieux  à  notre  civilisation, 
et  moins  encore  à  M.  Mélange. 

Une  disposition  de  nos  lois  permet  Tinterdiction  des  droits  civils  et  civi- 
ques; pourquoi  le  débitant  frauduleux,  bien  convaincu,  récidiviste  même, 
si  Ton  veut,  ne  serait-il  pas  privé  du  droit  de  commerce? 

L'exposition,  qu'on  applique  à  des  misérables  pour  qui  la  potence  est 
moins  un  pilori  expiatoire  qu'un  théâtre  à  grossiers  blasphèmes,  eût  été, 
s'il  faut  qu'elle  existe  dans  nos  codes,  bien  plus  efTicacement  appliquée  aux 
grands  coupables  qui,  pour  un  vil  lucre,  attentent  à  l'existence  de  plusieurs 
milliers  de  citoyens.  C'est  par  une  peine  publique  qu'on  atteint  sûrement 
l'attentat  contre  le  public. 

On  affiche  sur  les  murs  les  noms  des  condamnés  de  cours  d'assises,  et 
(îelte  publication  légale  est  toujours  inutile,  au  point  de  vue  de  l'intérêt 
social.  Si  Ton  affichait  ostensiblement,  dans  tous  les  carrefours,  les  noms 
des  marchands  fraudeurs,  la  société  y  gagnerait  en  sécurité,  et  la  police 
correctionnelle  y  perdrait  bientôt  en  prévenus.  Heureuse  balance  1  Car  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper  :  il  n'y  a  que  deux  peines  efficaces  contre  ce  gennî  de 
fraude,  —  l'amende  énorme  qui  attaque  le  coupable  dans  son  bénéfice,  l'ar- 
gent, —  l'infamie  personnelle  qui  l'attaque  dans  son  moyen,  le  négoce. 

Ceci  ou  autre  chose,  peu  importe  !  11  faut  une  loi  qui  arrête  le  progrès  de 
l'industrie  de  H.  Mélange...  Cette  loi  on  la  fera, —  quand  le  mal  sera  de- 
venu si  grand,  si  grand,  qu'il  appellera  un  remède  héroïque,  —  quand  les 
luttes  de  notre  politique,  qui  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  débats  d'in- 
térêts privés,  permettront  de  s'occuper  des  questions  d'intérêt  général,  et 
enfin  (je  vous  le  dis  à  l'oreille),  quand  M.  Mélange  ne  sera  plus  un  électeur 
influent. 
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LES   ENFANTS   AUX   TUILERIES. 


Les  mères  modernes  ont  fort  abusé  du  mot  de  la  mère  des  Graoques, 
qui  dit,  en  montrant  ses  enfants  :  Voilà  mes  bijoux  et  mes  ornements. 

En  effet,  beaucoup  de  jeunes  mères  se  servent  de  leurs  enfimts  de  ikçon 
à  ce  que  ces  pauvres  petits  ôtres  leur  aillent  Inm  à  elles-méfoes  et  rebaiia- 
sent  leurs  avantages,  sans  s*inquiéter,  du  reste,  de  leur  santé  qo^elles  com- 
promettent, de  leur  esprit  qu'elles  poussent,  et  de  leur  vanité  qu^elles  ex- 
citent. 

Le  prétexte  que  Ton  prend  pour  envoyer  ou  conduire  aux  Tuileries  tant 
de  petites  filles,  qui  y  sautent  à  la  corde  et  y  jouent  au  cerceau, — costumées 
les  unes  en  Suissesses,  les  autres  en  Andalouses,  —  est  de  leur  faire  pren- 
dre un  exercice  utile  à  leur  santé  et  favorable  au  développement  de  leur 
force. 

Mais  la  véritable  raison  est  de  se  montrer  mère  dVnfants  richement  ou 
du  moins  élégamment  habillés. 

S'il  on  était  autrement,  on  ne  mettrait  pas  de  corset  à  des  petites  filles 
de  six  ans,  —  on  ne  les  chausserait  pas  avec  des  souliers  trop  étroits. 

On  ne  leur  mettrait  pas  de  belles  robes  qu'il  ne  faut  pas  chiffonner. 

Regardez  un  peu  toutes  ces  enfants  :  il  n*y  en  a  pas  une  qui  saute  pour 
sauter;  —  toutes  regardent  en  dessous  si  on  les  voit,  si  le  cercle  qui  les  en- 
toure est  suffisamment  nombreux  ; — quelques-unes  ne  commencent  à  mon- 
trer  leurs  talents  que  lorsqu'elles  voient  du  beau  monde  dans  l'assistance. 

Et  comme  elles  recuoillont  d'une  oreille  avide  les  compliments  et  les  élo- 
ges qu'on  fait  de  leur  figure  ou  de  leur  toilette  à  la  mère,  ou  à  la  bonne. 
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comme  elles  prennent  déjà  des  airs  méluncoliques,  comme  elles  se  rapetis- 
sent la  bouche,  comme  elles  se  tiennent  roides,  comme  elles  font  des  mi- 
nes! —  que  d'affectation,  de  mensonge,  de  vanité! 

Un  petit  garçon  est  un  petit  garçon.  Si  vous  lui  mettez  de  beaux  habits, 
il  les  déchirera,  il  les  salira,  il  faut  qu'il  coure,  qu'il  saute,  qu'il  s'amuse. 

Une  petite  fille  n'est  qu'une  fennne  plus  petite  ;  —  elle  ne  se  transformera 
pas;  elle  grandira  et  voilà  tout.  Une  petite  fille  de  six  ans  est  prête  à  tout. 

Kien  n'est  si  dangereux  et  si  ridicule  que  de  les  accoutumer  ainsi  à  cher- 
cher les  regards,  à  faire  de  l'effet,  à  vivre  sur  un  théâtre. 

Ce  ne  sont  plus  des  enfants  qui  s'amusent,  ce  sont  des  danseuses  qui  sol- 
licitent les  applaudissements. 

Plus  tard  on  continue  cette  éducation  théâtrale,  —  le  piano  les  accou- 
tume à  chanter  en  public  comme  elles  y  sautaient  à  la  corde  ;  —  puis,  quand 
elles  sont  entrées  dans  les  devoirs  sérieux  du  mariage,  elles  ne  |)cuvent 
vivre  sans  spectateurs,  sans  succès,  sans  applaudissements. 

Le  silence  et  l'ombre  les  ennuient,  elles  veulent  paraître,  elles  veulent 
jouer  un  rôle,  —  elles  veulent  concentrer  les  regards,  faire  parler  d'elles,  — 
elles  le  veulent  à  tout  prix. 

Il  faut  dire  cependant  que  le  plus  grand  nombre  recule  encore  devant  le 
moyen  extrême  de  donner  de  l'arsenic  à  leurs  maris  —  pour  forcer  un  peu 
la  paresse  de  l'attention  publique. 

AX.PROV8E  KARa. 
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En  les  voyant  passer  belles  et  fringantes,  ne  vous  étes-vous  jamais  de- 
mandé  où  elles  vont  et  ce  qu'elles  deviendront  un  jour? 

Ce  sont  de  charmantes  femmes  qui  ne  tiennent  à  la  société  que  par  des 
liens  de  fleurs.  Laissant  à  d'autres  les  positions  régulières,  la  félicité  do- 
mestique, les  vertus  paisibles  et  les  vices  cachés,  elles  vivent  sur  Taiie  du 
hasard,  sans  frein,  sans  mesure,  montrant  avec  une  égale  franchise  ce 
qu'elles  ont  de  bien  et  ce  qu'elles  font  de  mal.  Leur  mission  est  toute  de 
joie  et  d'inépuisable  tendresse  ;  leur  évangile  enseigne  l'amour  du  pro- 
chain, amour  immodéré  qu'elles  pratiquent  avec  une  dévotion  sincère  et 
ardente  :  —  ce  sont  des  sœurs  de  charité  qui  se  consacrent  à  la  consolation 
des  riches  et  au  soulagement  des  heureux. 

Tant  qu  elles  restent  jeunes,  la  vie  leur  est  facile  et  riante.  Elles  n'ont 
qu'à  se  laisser  aller  au  souffle  de  la  fantaisie ,  au  flot  du  plaisir,  au  doux 
murnjure  qui  les  invite  et  les  caresse.  Le  souci  du  lendemain  ne  vient 
jamais  troubler  la  sérénité  de  leur  esprit.  Elles  marchent  radieuses  et 
légères,  jetant  au  hasard  leur  regard,  leur  sourire,  leur  hameçon.  Cha- 
que jour  leur  amène  de  nouvelles  fêtes  et  une  fortune  nouvelle.  Chaque 
page  de  leur  roman  est  un  nouveau  chapitre  dominé  par  un  personnage 
imprévu.  Le  héros  d'hier  disparaîtra  ce  soir  et  sera  remplacé  demain.  Et 
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Jans  ces  mille  révolutions,  elles  demeurent  invariablement  fidèles  à  Tk- 
mour,  au  plaisir,  au  luxe,  à  la  mode,  à  tontes  les  vanités  qui  remplissent 
et  gouvernent  la  tête  et  le  cœur  d'une  femme. 

Mais  tout  passe  et  tout  tmit  en  ce  monde.  Un  beau  jour,  la  jeunesse  fait 
mine  de  s'en  aller  ;  elle  annonce  sa  retraite  par  un  de  ces  riens  foudroyants 
qui  sèment  la  désolation  sur  leur  passage  :  —  un  cheveu  blanc,  —  une  ride, 
— la  piqûre  du  ver  sur  la  fleur  épanouie.  A  peine  a-t-elle  dit  adieu  qu  elle 
est  déjà  bien  loin,  emportant  dans  sa  fuite  les  grâces  et  les  attraits  qui  for- 
maient son  bagage. 

Et  alors,  quand  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  passées,  quand  les  amours 
et  la  fortune  s'envolent,  que  deviennent  ces  femmes  qui  exploitaient  si 
richement  Tart  de  plaire,  et  qui  dépensaient  en  même  temps  les  revenus 
et  le  capital? 

Deux  messieurs  d'un  certain  ftge,  cinquante  à  soixante  ans,  étaient  assis 
sous  un  marronnier  du  jardin  des  Tuileries  par  une  belle  matinée  du  prin- 
temps dernier.  L'un  d'eux  adressait  à  son  compagnon  ces  réflexions  philo- 
sophiques et  cette  question  assez  embarrassante,  qu'il  répéta  avec  une  re- 
marquable opiniâtreté  : 

—  Que  deviennent-elles,  je  vous  prie,  ces  souveraines  détrônées  par  le 
temps,  et  oii  pourrais-je  les  retrouver? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'autre  d'un  air  insouciant  et  calme;  je 
n'en  sais  absolument  rien  ;  mais  que  vous  importe,  mon  cher  Palémon  ? 

—  Il  m'importe  beaucoup,  comme  vous  allez  le  voir,  mon  cher  Benoit. 
Vous  avez  toujours  été,  vous,  un  homme  grave,  paisible,  étranger  aux 
passions ,  et  je  vous  retrouve  tel  que  je  vous  ai  laissé  il  y  a  vingt  ans. 
Moi,  au  contraire,  j'ai  eu  une  jeunesse  très-active  et  toute  remplie  de  char- 
mantes aventures.  Peu  de  temps  après  ma  sortie  du  collège,  l'héritage  d'un 
oncle  m'ayant  rendu  assez  riche  pour  vivre  selon  mes  goûts,  je  dis  adieu  à 
la  province  et  je  revins  à  Paris,  où  je  retrouvai  Robert,  notre  ancien  ca- 
marade de  Sainte-Barbe.  11  y  avait  entre  nous  deux  ce  qui  fait  les  amitiés 
vraies  et  solides  :  nous  nous  ressemblions  par  les  sentiments  et  les  goûts, 
nous  difi*érions  par  l'esprit  et  le  caractère.  Libres  tous  deux  et  pleins  d'ardeur, 
nous  avions  la  ferme  résolution  d'employer  gaiement  nos  belles  années  et  de 
profiter  de  nos  avantages.  Nous  voilà  donc  lancés  sur  le  champ  de  bataille 
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parisien.  Nos  débuts  furent  signalés  par  de  nombreux  succès  ;  et  comment 
n'aurions- nous  pas  réussi  avec  de  la  bonne  volonté,  des  loisirs,  de  la  fortune, 
de  la  jeunesse  et  de  la  figure?  car,  je  puis  le  dire  maintenant,  et  vous  vous  le 
rappelez  peut-être,  nous  étions  Tun  et  Tautre  d'assez  jolis  garçons.  Rien 
ne  nous  résistait;  il  est  vrai  que  nous  n'attaquions  guère  les  citadelles  où 
la  vertu  tenait  garnison.  Dans  cette  carrière  de  conquêtes  agréables  et  fa- 
ciles, Robert,  je  dois  Favouer,  me  surpassait  de  beaucoup.  Je  le  considé- 
rai toujours  comme  mon  maître.  C'était  un  véritable  héros,  irrésistible 
dans  Tattaque ,  superbe  dans  le  triomphe.  On  Tavait  surnommé  le  Diable^ 
à  cause  de  ses  prouesses  ;  le  monde  galant  et  frivole  dans  lequel  nous  vi- 
vions ne  rappelait  pas  autrement  que  Robert  le  Diable;  et  ce  ne  fut  pas 
pour  mon  vieil  ami  une  médiocre  émotion  lorsque,  plus  tard,  il  vit  paraître 
sous  le  même  titre  le  célèbre  opéra  de  Scribe  et  Heyerbeer.  Nous  avons 
mené  notre  joyeuse  vie  pendant  une  vingtaine  d  années  ;  que  ne  peut-on 
la  mener  toujours  !  Mais,  par  malheur,  nous  autres  hommes,  nous  avons 
une  fin,  comme  les  femmes.  La  satiété,  l'incapacité,  les  infirmités  nous 
mettent  à  la  retraite.  —  Ce  dénoûment  nous  arriva  plus  tôt  que  nous  ne 
l'aurions  souhaité.  Robert  possédait  à  soixante  lieues  de  Paris  le  domaine 
de  Margaillac,  charmante  habitation,  avec  de  riants  jardins,  un  beau  parc, 
et  de  pittoresques  environs;  c'est  là  que  nous  nous  retirâmes  tous  deux 
pour  nous  reposer  de  nos  fatigues  et  terminer  doucement  notre  carrière. 
Nous  avions  de  bons  livres,  de  bons  vins,  de  bons  souvenirs  :  n'est-ce  pas 
là  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  au  déclin  de  la  vie?  Combien  de  douces  heures 
se  sont  écoulées  dans  ces  entretiens  abondants  qui  nous  ressuscitaient  le 
passé  !  Robert  avait  un  préjugé  :  il  S(î  figurait  que  les  femmes  dont  il  s'était 
fait  aimer  jadis  lui  avaient  élevé  un  autel  dans  leur  cœur.  Ce  fut  sous  l'em- 
|)ire  de  cette  idée  flatteuse  qu'il  fit  son  testament,  l'hiver  dernier,  lorsqu'il 
sentit  l'atteinte  mortelle  de  la  maladie  qui  l'a  enlevé.  «Mon  cher  Osc^ir, 
me  dit-il,  c'est  toi  que  je  charge  d'être  l'exécuteur  de  mes  volontés  suprê- 
mes. Je  le  Jégne  notre  manoir  de  Margaillac.  Sur  le  reste  de  mes  biens, 
(|ue  je  iaiss(;  à  mes  neveux,  j'ai  prélevé  une  somme  de  cent  mille  francs 
(pie  je  te  charge  de  distribuer  à  mes  veuves.  »  —  11  appelait  ainsi  les  ten- 
dres objets  de  ses  anciennes  passions.  —  «  Parmi  les  femmes  charmantes 
c|ui  ontend)elli  mes  jours  heureux,  continua  Roberl,  il  en  est  dix  qui  occu- 
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pent le  premier  rang.  Voici  leurs  noms  inscrits  sur  cet  album  :  Athénaïs, 
(Colombe,  Antonia,  Rosine,  Suzanne,  Flora,  Olympe,  Armide,  Arthémise, 
Uosalba.  Tu  les  as  connues,  et  tu  trouveras  à  la  suite  de  leurs  noms  tous  les 
détails  que  ma  mémoire  a  pu  recueillir.  Je  veux  léguer  à  ces  femmes  d'élile. 
un  gage  de  ma  reconnaissance,  et  les  récompenser  une  dernière  fois  de  Ta- 
mour  qu'elles  ont  eu  pour  moi  et  du  souvenir  qu  elles  m'auront  conservé. 
A  chacune  d'elles  j'ai  donné  jadis  mon  portrait;  le  legs  doit  être  partagé 
entre  celles  qui  ont  gardé  celte  image  et  qui  pourront  te  la  présenter.  Si,  par 
hasard,  quelques-unes  ont  disparu  de  la  scène  du  monde,  ou  bien  si  quelques 
oublieuses  ne  possèdent  plus  le  portrait,  leur  part  reviendra  aux  autres.  C'est 
une  tontine.  Telle  est,  mon  cher  Oscar,  la  mission  que  je  confie  à  ton  dé- 
vouement éprouvé.  Je  suis  sûr  que  tu  la  rempliras  en  conscience;  mais, 
comme  je  ne  veux  pas  abuser  de  ton  zèle ,  je  ne  te  demande  que  trois  mois 
de  recherches,  après  lesquels  tu  fermeras  le  concours.  »  Deux  jours  après 
m'avoir  donné  ces  instructions ,  Robert  est  mort  ;  (idèlc  à  la   promesse 
que  je  lui  avais  faite,  et  muni  des  cent  mille  francs  qu'il  m'avait  remis,  je 
suis  venu  à  Paris  chercher  ses  légataires.  Voici  déjà  trois  semaines  que  je 
suis  arrivé,  et  jusqu'à  présent  toutes  mes  démarches  ont  été  infructueuses. 
Je  ne  me  reconnais  plus  dans  ce  Paris,  où  je  n'avais  pas  mis  le  pied  depuis 
vingt  ans  :  c'est  pour  moi  un  pays  nouveau  ;  je  m'y  perds,  et  je  ne  sans 
vraiment  à  qui  m'adrcsser  pour  apprendre  où  je  pourrais  retrouver  les 
femmes  qui  vivaient  jadis  avec  le  Diable. 

Au  moment  où  M.  Oscar  Palémon  achevait  son  discours,  une  main  sèche, 
rugueuse  et  noire  se  tendit  vers  lui.  C'était  la  loueuse  de  chaises  qui  récla- 
mait son  salaire. 

—  Voulez-vous  de  la  monnaie,  mon  cher  Palémon?  dit  M.  Renoit. 

—  Monsieur  Palémon I...  répéta  la  loueuse  de  chaises...  voilà  un  nom  qui 
ne  m'est  pas  inconnu. 

—  Vraiment,  bonne  femme,  reprit  avec  un  dédaigneux  sourire  l'exé- 
cuteur testamentaire  du  Diable. 

—  Eh!  eh  1  continua  la  vieille,  il  n'y  aurait  pas  de  quoi  rougir  pour  vous, 
mon  beau  monsieur;  on  valait  quelque  chose  dans  son  temps,  et  il  y  avait 
plus  d'un  mirlitlore  qui  se  trouvait  flatté  de  connaître  particulièrement 
Rosalba  Delorme. 
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—  Quoi ,  vous  seriez  ?. . .  En  voilà  donc  une  !  s'écria  monsieur  Palémon  ; 
vous  êtes  Rosalba  Delorme,  cette  jolie  petite  blonde  ?... 

—Oui,  monsieur,  j'étais  blonde,  malheureusement!  caries  blondes  du- 
rent moins  longtemps  que  les  brunes;  si  j'avais  été  brune,  je  me  serais  con- 
servée trois  ou  quatre  ans  de  plus  et  je  ne  serais  pas  réduite  où  vous  me 
voyez.  J'allais  faire  fortune  lorsque  j'ai  perdu  ma  fraîcheur.  La  raison  me 
venait,  j'étais  bien  décidée  à  économiser  pour  mes  vieux  jours,  et  il  y  avait 
un  Russe  qui  m'avait  promis  de  me  combler  de  richesses  à  son  retour  de 
Saint-Pétersbourg,  où  il  était  allé  recueillir  un  héritage;  mais  quand  il  est 
revenu,  ce  n'était  plus  ça:  j'étais  fanée,  et  pourtant  je  n'avais  que  vingt- 
neuf  ans.  Les  brunes  se  maintiennent  jusqu'à  trente  et  quelques.  Ah  I  pour- 
quoi n'étais-je  pas  brune  I 

—  Ainsi,  reprit  Palémon,  vous  vous  rappelez  mon  nom?  Moi,  je  me  sou- 
viens de  vous  comme  si  cela  ne  datait  que  d'hier.  Nous  nous  sommes 
connus  indirectement  ;  vous  étiez  très-liée  avec  un  de  mes  amis,  que  vous 
n'avez  sans  doute  pas  oublié  :  Robert,  surnommé  le  Diable. 

—  Robert  le  Diable  !  c'est  une  pièce  de  théâtre. 

— Oui,  mais  ce  fut  aussi  un  beau  jeune  homme,  qui  vous  adorait,  et 
que  vous  avez  payé  de  retour. 

— C'est  bien  possible...  j'en  ai  une  idée  confuse...  mais  il  y  en  a  eu  tant, 
que  pour  se  souvenir  de  tous  il  faudrait  une  mémoire  d'ange. 

—  Robert  vous  avait  donné  son  portrait. 

—  Ah  î...  j'en  ai  ou  beaucoup  aussi  dos  portraits,  mais  je  n'en  ai  plus  un 
seul.  Quand  on  se  trouve  dans  le  malheur,  ^us  concevez,  on  se  défait  de 
ces  colifichets.  Les  poriraits  ont  iilé  avec  les  bijoux  et  les  parures...  Hais 
vous  me  faites  causer,  et  pendant  ce  temps,  voilà  un  monsieur  là-bas  qui 
s'en  va  sans  avoir  payé  sa  chaise. 

La  loueuse  courut  à  la  poursuite  du  délinquant,  et  M.  Palémon  se  leva  en 
(lisant  : 

—  Allons ,  le  dél)ui  n'est  pas  heureux  :  voilà  déjà  un  nom  à  rayer  de 
ma  liste,  et  dix  niille  francs  à  répartir  entre  les  autres  légataires  do 
Robert. 

Tne  heure  après  cette  rencontre,  M.  Palémon,  en  rentrant  chez  lui,  trouva 
une  lettre  qui  rontonait  l'invitation  suivante: 
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«  Madame  la  baronne  de  Firbach  prie  H.  Oscar  Palémon  de  lui  faire 
Thonneur  de  venir  passer  la  soirée  chez  elle  le  samedi  30  avril.  » 

—  Quelle  est  celte  baronne  ?  D'où  me  connaît-elle  ?  A  quel  titre  suis-jc 
invité?  Comment  se  fait-il  qu'elle  m'envoie  seulement  ce  malin  une  invi- 
tation pour  ce  soir?  Ordinairement  on  s'y  prend  plusieurs  jours  d'avance. 
Une  baronne  devrait  mieux  savoir  les  usages;  mais  n'importe,  je  suis  venu 
à  Paris  pour  remplir  une  mission,  et  je  rencontrerai  peut-être  chez  la  ba- 
ronne quelque  élégant  viveur  d'autrefois  qui  pourra  me  remettre  sur  la 
trace  de  ce  que  je  cherche. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  qui  Toccupèrent  pendant  le  reste  de 
la  journée,  M.  Palémon  se  rendit  à  neuf  heures  chez  la  baronne,  rue  de  la 
Michodière. 

La  maison  était  de  mince  apparence,  l'escalier  peu  éclairé,  l'appar- 
tement assez  vaste,  mais  enfumé,  mal  entretenu  :  des  meubles  qui  da- 
taient du  temps  de  l'empire,  des  draperies  flétries,  des  dorures  écaillées. 
Dans  l'antichambre,  un  domestique  en  livrée  bleu  de  ciel,  tachée  d'huile 
et  galonnée  d'argent  noirci,  ouvrit  la  porte  du  salon  et  annonça  d'une  voix 
rauque  monsieur  de  Palémon. 

Quatre  groupes  étaient  réunis  autour  de  quatre  tables  de  jeu.  —  Une 
dame  d'un  âge  respectable,  d'une  taille  élevée  et  d'une  flgure  qui  visait  à 
la  majesté,  s'approcha  de  M.  Palémon  et  le  remercia  de  ce  qu'il  avait  bien 
voulu  accepter  son  invitation  ;  puis,  la  baronne  le  prit  par  le  bras,  le  con- 
duisit dans  une  embrasure  de  fenêtre»  le  fit  asseoir,  et  lui  dit  de  l'air  le  plus 
gracieux  : 

— Je  reçois  chez  moi  des  hommes  très  comme  il  faut  et  de  jolies  femmes. 
Tai  pensé  que  mon  salon  vous  serait  agréable,  si,  comme  je  le  suppose,  vous 
avec  conservé  vos  goûts  et  vos  habitudes  d'autrefois. 

—  Comment  donc,  madame,  reprit  H.  Palémon  étonné,  j'ai  donc  eu  jadis 
rhonneur  d'être  connu  de  vous? 

—  Certainement,  et  j'ai  été  charmée  de  trouver  votre  nom  sur  la  liste  des 
étrangers  nouvellement  arrivés  à  Paris. 

—  Ah  !...  j'ignorais  que  l'on  publiât  cette  liste... 

—  On  ne  la  publie  pas;  ce  sont  des  renseignements  particuliers. 

—  Et  vous  avez  eu  la  bonté  de  vous  souvenir  de  moi  ? 
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—  Oui  vraiment.  Vous  avez  un  de  ces  noms  que  Ton  n'oublie  pas  et  qui 
vous  frappent  nécessairement  lorsqu'on  les  retrouve. 

—  Très-flatté,  madame  la  baronne,  reprit  M.  Palémon,  qui  secnil  obligé 
de  saluer  ce  compliment  ;  —  mais,  ajouta-t-îl,  je  dois  vous  avouer  que  ma 
mémoire  est  moins  heureuse,  et  j'en  suis  confus  autant  que  surpris,  car, 
sans  parler  des  agréments  de  votre  personne,  vous  avez  aussi  un  de  ces 
noms  qui  commandent  le  souvenir. 

—  C'est  que  peut-être  je  n'ai  pas  toujours  porté  ce  nom,  dit  la  baronne 
en  souriant  ;  ne  vous  rappelez-vous  pas  Olympe  Dujardin  ? 

—  Ah!  s'écria  M.  Palémon,  voilà  une  heureuse  journée I  Votre  nom  est 
écrit  sur  mes  tablettes,  madame,  et  vous  êtes  une  des  personnes  que  je  dé- 
sirais le  plus  revoir  à  Paris.  Je  suis  charmé  de  vous  retrouver  dans  une  po- 
sition brillante  et  aristocratique...  Un  mariage,  sans  doute?  Vous  méritiez 
bien  cela!  Mais  comment  ne  vous  ai-jepas  reconnue  tout  de  suite;  vous 
n'êtes  pas  changée  du  tout. 

—  Vous  trouvez,  reprit  la  baronne  en  minaudant...  Oui,  on  prétend  que 
je  suis  encore  passable.  Toutes  les  femmes  n'ont  pas  ce  privilège  ;  et  tenez, 
vous  souvenez-vous  de  la  petite  Antonia,  qui  avait  jadis  quelque  réputation 
dans  le  monde,  et  qui  s'entendait  si  bien  à  ruiner  les  Anglais? 

—  Antonia!...  mais  elle  est  aussi  sur  mes  tablettes! 

—  La  voilà.  Cette  énorme  dame  en  chapeau  bleu,  assise  près  de  la  che- 
minée. On  l'appelle  maintenant  madame  d'Outremer.  La  jeune  personne 
qui  est  à  côté  d'elle  est  sa  nièce;  une  débutante.  Je  vais  vous  présenter. 

Madame  d'Outremer  fit  à  M.  Palémon  un  acwieil  empressé. —  J'aime  les 
anciens,  lui  dit-elle,  ma  nièce  aussi  ;  elle  est  gentille  et  bien  élevée  ;  elle  se 
plaît  beaucoup  dans  la  société  des  hommes  mûrs.  Nous  serons  enchantées  de 
vous  recevoir.  Je  demeure  rue  de  Bréda  ;  un  bon  quartier:  j'en  connais  le 
personnel,  et,  si  vous  désiriez  quelques  renseignements,  s'il  vous  faut  une 
personne  sûre,  active  et  discrète  pour  quelque  négociation  délicate,  je  suis 
tout  à  votre  service. 

M.  Palémon  remercia,  puis  il  mit  la  conversation  sur  le  chapitre  de  Ro- 
bert. On  ne  se  le  rappela  pas  d'abord;  cependant,  à  force  de  moxas,  la  mé- 
moire des  deux  dames  finit  par  se  réveiller  ;  mais  ni  Tune  ni  l'autre  n'a- 
vaient conservé  le  précieux  porirait. 
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Sur  ces  entreraites,  la  porte  du  salon  s*ouvrit  ;  un  commissaire  de  police, 
revêtu  de  son  écharpe,  entra  suivi  de  son  secrétaire  et  escorté  de  deux  gardes 
municipaux,  qui  se  placèrent  en  sentinelles  pour  couper  la  retraite  à  ceux 
qui  auraient  voulu  s* esquiver.  Les  cartes  et  les  enjeux  furent  saisis  au  nom 
de  la  loi,  et  chacun  des  assistants  se  vit  contraint  de  décliner  ses  noms  et 
qualités,  que  Ton  inscrivit  sur  un  procès-verbal  détaillé.  Cette  scène  ne  se 
passa  pas  sans  de  vives  réclamations  ;  la  baronne  de  Firbach  était  furieuse. 

—  Je  sais  d'où  part  le  coup,  dit-elle  à  M.  Palémon  consterné  ;  j'ai  été  dé- 
noncée par  une  femme  qui  était  ma  rivale  autrefois,  qui  est  mon  ennemie 
aujourd'hui,  et  qui  est  venue  se  loger  dans  cette  maison  pour  mieux  m'é- 
pier.  On  m'avait  bien  dit  qu'elle  était  attachée  à  la  police,  et  j'avais  la  fai- 
blesse de  ne  pas  le  croire.  Oh  !  je  la  démasquerai  maintenant,  et  tout  le 
monde  saura  qu'Arthémise  Huiler  est  une  espionne,  une  vile  moucharde! 

—  Arthémise  Huiler!...  Encore  une  de  celles  que  je  cherche,  dit 
H.  Palémon. 

Le  procès-verbal  terminé,  les  invités  de  la  baronne  eurent  la  permission 
de  se  retirer,  avec  la  perspective  de  comparaître  comme  témoins  dans  une 
séance  de  la  police  correctionnelle. 

Ému  de  la  scène  qui  avait  terminé  une  journée  pleine  de  rencontres, 
M.  Palémon  ressentit  une  violente  migraine,  et,  voulant  rester  chez  lui,  il 
envoya  chercher  au  cabinet  de  lecture  un  roman  nouveau. 

C'était  un  in-octavo  crasseux  qui  avait  été  feuilleté  par  des  milliers  de 
doigts;  —  un  de  ces  livres  que  les  femmes  du  monde,  délicates  et  distin- 
guées, admettent  chez  elles  après  qu'il  a  passé  par  la  mansarde,  l'anti- 
chambre, la  loge  du  portier,  le  corps  de  garde,  et  diverses  autres  localités 
fâcheuses  ;  —  car,  à  Paris,  on  n'achète  pas  les  livres,  on  les  loue  ;  toutes 
les  classes  de  la  société  sont  inscrites  sur  le  registre  du  cabinet  de  lecture  ; 
le  même  volume  va  de  la  grisette  à  la  marquise,  du  laquais  à  la  meneil- 
leuse,  et  ainsi  de  suite.  H.  Palémon  ouvrit  le  livre,  et  il  se  mit  à  lire  le  ro- 
man nouveau,  qui,  dès  les  premières  pages,  lui  parut  singulièrement  fade 
et  parfaitement  filandreux.  Après  avoir  bâillé  plusieurs  fois,  il  allait  fermer 
le  volume,  lorsque  tout  à  coup  son  nom  lui  apparut,  placé  en  vedette  dans 
le  sommaire  du  troisième  chapitre  :  —  «  Ow  le  lecteur  fera  connaissance  avec 
un  nouveau  personnage,  M.  Oscar  Paléfnon.  »  —  Était-ce  le  hasard  qui  avait 
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fourni  ces  deux  noms  à  Fauteur?  Voyons!  —  Mais  non;  c^est  un  véritable 
portrait.  Le  Palémon  du  roman  est  bien  celui  qui  menait  joyeuse  vie  à  Paris 
il  y  a  vingt  ans  ;  et  pour  que  le  moindre  doute  ne  soit  pas  permis.  Fauteur 
a  complaisammcnt  décrit  la  figure,  la  tournure,  le  caractère,  les  habitudes 
du  personnage,  et  il  Fa  placé  dans  une  intrigue  historique  dont  les  mysté* 
rieux  détails  n'avaient  jamais  été  ébruités.  Quel  était  donc  le  romancier  qui 
connaissait  si  bien  H.  Palémon  et  ses  aventures  les  plus  secrètes?  —  Cet 
auteur  était  une  femme,  et  se  nommait  madame  Bougival. 

M.  Palémon  consulta  son  excellente  mémoire  ;  il  parcourut  les  sentiers 
fleuris  de  ses  souvenirs,  cultivés  avec  tant  de  soin,  mais  ce  fut  vainement 
qu'il  chercha  ce  nom  parmi  les  doux  fantômes  qui  lui  souriaient  dans  le 
paradis  du  passé. 

—  Il  faut  absolument  que  je  remonte  à  la  source  de  cette  étrange  révéla- 
lion,  et  j'y  parviendrai,  dussé-je  porter  plainte  au  procureur  du  roi  ;  car  il 
n'est  pas  permis  d'imprimer  ainsi  tout  vif  un  honnête  homme,  et  d'en  faire 
un  héros  de  roman  sans  sa  permission. 

Disant  cela,  M.  Palémon,  dégagé  de  sa  migraine,  s'habilla  en  toute  hâte, 
prit  un  cabriolet  et  courut  chez  l'éditeur  du  roman,  qui  lui  donna  Fadresse 
de  la  femme  de  lettres. 

Un  quart  d'heure  après,  il  grimpait  au  cinquième  étage  d'une  maison  du 
faubourg  Saint- Denis,  et  il  tirait  à  trois  reprises  un  vieux  ruban  jaune  ser- 
vant de  cordon  de  sonnette.  La  station  dura  cinq  minutes,  puis  la  porte 
s'ouvrit,  et  M.  Palémon  se  trouva  en  présence  d'une  femme  de  cinquante 
ans,  grosse  et  courte,  au  teint  bourgeonné,  enveloppée  d'une  vieille  robe 
de  chambre  en  mérinos  écarlate,  et  coiffée  d'un  foulard  mal  attaché  sur  ses 
cheveux  en  désordre. 

—  Madame  Bougival,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  moi,  monsieur. 

L'interrogation  était  de  pure  forme  et  la  réponse  devait  être  prévue.  Il 
n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper.  La  femme  de  lettres  avait  le  physique 
de  remploi,  le  costume  du  rôle  et  ses  accessoires.  La  main  droite,  qu'elle 
tenait  appuyée  sur  le  bouton  de  la  porte,  était  tachée  d'encre,  et  pour  ré- 
pondre, elle  ôta  de  sa  bouche  une  plume  qu'elle  plaça  derrière  son  oreille. 

—  Entrez,  monsieur,  reprit  madame  Bougival,  et  excusez-moi  si  je  vous 


LES  VEUVES  DU  DIABLE.  S69 

ai  fait  attendre;  mais  j'avais  commencé  d*écrire  une  phrase,  et  j*ai  voulu  la 
finir  avant  de  me  déranger,  parce  que,  sans  cela,  j'aurais  perdu  le  fil...  Et 
ce  satané  fil,  quand  une  fois  on  Ta  perdu,  il  faut  se  tordre  la  cervelle  pour 
le  retrouver...  C'est  comme  le  fil  de  Marianne,  vous  savez,  la  femme  au  la- 
byrinthe, dans  la  mythologie...  Pas  par  lik,  monsieur,  vous  allez  à  la  cui- 
sine...; par  ici,  je  vous  prie,  dans  mon  cabinet  de  travail. 

Le  cabinet  de  la  femme  de  lettres  servait  en  même  temps  de  salon,  de  salle 
à  manger  et  de  chambre  à  coucher.  Le  lit  était  à  demi  caché  derrière  un 
paravent  déchiré.  Le  principal  meuble  de  cet  appartement  complet  était  une 
vaste  table  chargée  de  toutes  sortes  d'objets  ;  on  y  voyait  pêle-mêle  des 
livres,  du  papier,  un  corset,  une  écritoire,  une  bouteille  de  vin ,  un  peigne, 
des  verres,  des  plumes,  du  linge,  des  assiettes. 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur,  dit  la  romancière  en 
se  plongeant  dans  un  vaste  fauteuil  placé  devant  son  bureau. 

H.  Palémon  ne  demandait  pas  mieux  que  d'obtempérer  à  cette  invitation, 
mais  les  trois  chaises  qui  garnissaient  le  local  étaient  occupées  toutes  trois, 
l'une  par  un  jupon,  l'autre  par  un  saladier,  la  troisième  par  un  chat. 

Madame  Bougival  remarqua  l'embarras  de  la  situation  et  elle  s'écria  : 

—  A  bas  !  Sylvio,  faites  place  à  monsieur. 

Sylvio,  —  c'était  le  chat, —  se  dressa  sur  ses  pattes,  prit  son  élan,  sauta 
sur  la  table  et  se  coucha  dans  le  corset  de  sa  maîtresse. 

—  Maintenant  que  vous  voilà  casé,  monsieur,  continua  le  bas-bleu,  vou- 
lez-vous me  dire  ce  qui  me  procure  l'avantage  de  vous  recevoir? 

—  Madame,  je  viens  ici  à  propos  d'un  roman. 

—  Monsieur  est  libraire? 

—  Non,  madame. 

—  Journaliste,  peut-être  ? 

—  Pas  davantage.  Voici  le  fait  :  j'ai  lu  votre  roman. 

—  Lequel? 

—  Celui  qui  est  intitulé  Noces  et  Festins. 

—  C'est  un  de  mes  meilleurs. 

—  Dans  ce  roman,  il  y  a  un  personnage... 

—  Il  y  en  a  trente-deux,  monsieur,  et  tous  assez  crânement  posés,  j'ose 
le  dire  ;  des  caractères  un  peu  ficelés,  et  une  action  dans  le  grand  genre,  des 
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événements  en  veux-tu,  en  voilà,  et  un  dénoûment  qui  a  dû  vous  faire 
verser  toutes  les  larmes  de  votre  corps,  si  vous  avez  pour  deux  liards  de 
sensibilité. 

—  Oui...  oui  !...  je  rends  hommage  au  mérite  de  votre  œuvre...  Mais  le 
personnage  dont  je  veux  parler  est  celui  que  vous  avez  nommé  Oscar 
Palémon. 

—  Ah!  ah!...  un  farceur!  un  coureur!...  un  aimable  vaurien...  En  usez- 
vous?  monsieur,  ajouta  la  romancière  en  présentant  à  son  interlocuteur 
une  vaste  tabatière  de  corne  noire  dans  laquelle  elle  avait  puisé  une  co- 
pieuse prise  de  tabac. 

—  Volontiers,  madame,  je  vous  remercie  ;  mais  revenons,  s'il  vous  plall, 
à  cet  Oscar  Palémon. 

—  Le  personnage  vous  a  frappé,  n'est-ce  pas?  c'*est  qu'il  est  d'une  vé- 
rité!... Je  Tai  peint  d*après  nature.  Oui,  monsieur,  cet  homme  a  existé. 

.  —  Je  crois  bien  !  et  il  existe  encore. 
.  —  Vous  le  connaissez? 

—  Beaucoup,  car  c'est  moi. 

—  Allons  donc  !  vrai?  c'est  là,  vous,  le  petit  Oscar?  Dieu  du  ciel  !  quel 
déchet  !  Comme  ce  scélérat  de  temps  nous  arrange  !. ..  Mais  en  y  regardant 
bien,  pourtant,  on  vous  retrouve  au  milieu  de  tout  ça.  Et  moi,  vous  ne  me 
remettez  pas?...  Dans  le  temps  que  je  vous  ai  connu,  on  me  nommait 
Athénaïs  Babichard. 

—  Quoi  !  Athénaïs,  la  reine  de  nos  bals  et  de  nos  soupers,  la  fringante 
danseuse,  l'égrillarde  convive,  qui  avalait  si  lestement  ses  trois  bouteilles  de 
Champagne  dans  une  seule  séance  ! 

—  Elle  est  devant  vos  yeux  !...  Mais  elles  sont  passées  ces  nuits  de  fête  ! 
Maintenant  j'ai  adopté  la  tempérance  et  le  pseudonyme  ;  je  suis  madame 
Bougival,  écrivant  des  romans  de  mœurs  et  des  livres  d'éducation  pour  les 
jeunes  demoiselles. 

M.  Palémon  n'en  revenait  pas  :  —  Athénaïs  Babichard  femme  de  lettres  ! 
C'était  bizarre  en  effet,  mais  nous  en  avons  quelques-unes  de  la  même 
espèce.  Elles  se  font  bas-bleus  quand  nul  ne  se  soucie  plus  de  voir  la 
couleur  de  leurs  jarretières. 

—  Mais,  (>l>jocta  M.  Palémon,  puisque  vous  avez  daigné  me  conserver 
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une  place  dans  votre  mémoire,  à  plus  forte  raison  devez-vous  avoir  garde; 
le  souvenir  de  Robert,  et  son  image. 

—  Robert!  reprit  la  femme  de  lettres  ;  où  prenez-vous  ce  Robert? 

Là,  comme  ailleurs,  le  souvenir  s'était  effacé  et  le  portrait  était  perdu. 

Peu  de  jours  après,  H.  Palémon  fit  une  autre  rencontre.  Il  était  allé  au 
spectacle  ;  en  se  retirant  avant  la  fin  de  la  dernière  pièce,  il  causa  avec 
Touvreuse  qui  lui  rendait  son  paletot;  —  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise, 
lorsqu'il  reconnut  dans  cette  pauvre  femme  une  actrice  jadis  célèbre  par  sa 
beauté! 

C'était  Suzanne,  l'ancienne  actrice  des  Variétés  ;  Suzanne,  qui  avait  tou- 
jours de  si  belles  toilettes,  et  qui  excellait  dans  les  rûles  travestis  ;  Suzanne, 
l'idole  des  avant-scènes  et  la  passion  de  l'orchestre.  Aucune  actrice  n'avait 
contribué  plus  qu'elle  à  la  fortune  du  théâtre.  Ses  appointements  étaient 
de  mille  écus,  qu'elle  ne  recevait  pas,  mais  au  contraire  qu'elle  comptait  au 
directeur  pour  avoir  le  droit  de  se  montrer  sur  la  scène.  Le  chiffre  de  ses 
amendes  s'élevait  chaque  mois  à  cinq  ou  six  cents  francs,  que  payaient  vo- 
lontiers ceux  qui  lui  avaient  fait  manquer  la  répétition  ou  le  spectacle.  Une 
fois  même,  un  prince  russe  paya  un  dédit  de  vingt  mille  francs  pour  rompre 
sonengagementetl'emmenerauxeaux  de  Bade. Deux  mois  après  elle  rentrait 
au  théâtre,  où  bientôt  commença  pour  elle  une  rapide  décadence.  Les  at- 
traits s'en  allaient  ;  les  rûles  travestis  perdaient  leur  charme ,  le  pantalon 
collant  n'était  plus  avantageux  :  Suzanne  fut  reléguée  au  second  plan , 
puis  elle  tomba  parmi  les  figurantes,  puis  enfin  elle  obtint  par  [)rotection 
une  charge  d'ouvreuse.  —  Ainsi  finissent  les  comédiennes  qui  font  du 
théâtre  une  boutique  où  elles  se  montrent  chaque  soir  à  l'étalage,  devant 
quelques  centaines  de  chalands. 

L'ouvreuse  ne  se  rappelait  ni  Robert,  ni  son  portrait. — Il  en  fut  de  même 
chez  Arthémise  Muller,  où  H.  Palémon  se  rendit,  malgré  la  répugnance  bien 
naturelle  que  lui  inspirait  une  femme  au  service  de  la  police. 

Six  noms  étaient  déjà  rayés  des  tablettes  ;  H.  Palémon,  qui  voulait  remplir 
scrupuleusement  sa  mission ,  se  rappela  que,  parmi  les  veuves  de  Robert, 
la  plus  belle,  la  plus  aimée,  la  plus  opulente,  était  mademoiselle  Colombe, 
qui,  dans  le  temps  de  sa  splendeur,  habitait  un  magnifique  appartement 
rue  de  Provence.  La  retrouver  au  même  logis  n'était  guère  probable  ;  mails 
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H.  Palémon,  qui  ne  voulait  rien  négliger,  pensa  que  peut-être  on  pourrait 
le  mettre  sur  sa  trace.  Il  alla  donc  rue  de  Provence,  et  il  demanda  résolu- 
ment et  comme  une  chose  toute  simple  : 

—  Avez- vous  ici  une  jeune  personne  nommée  mademoiselle  Colombe?... 
Quand  je  dis  jeune...  non;  il  y  a  vingt-cinq  ans  de  cela;  elle  logeait  à 
Tentre-sol. 

— A  Fentre-sol,  répondit  le  concierge,  nous  avons  H.  Roland,  le  plus  an- 
cien locataire  de  la  maison;  il  habite  le  même  appartement  depuis  plus  de 
vingt  ans. 

—  Peut-être  ce  monsieur  me  donnera-t-il  quelque  renseignement. 
Prompt  à  saisir  un  faible  espoir,  H.  Palémon  franchit  Tescalier,  et  deux 

minutes  après,  H.  Roland,  à  qui  il  avait  expliqué  le  motif  de  sa  visite,  lui 
répondait  : 

—  Ahl  monsieur,  c'est  un  fort  agréable  souvenir  que  vous  me  rappelez 
làl...  Oui,  vraiment,  j'ai  remplacé  dans  ce  logis  une  aimable  personne  qui 
avait  fait  beaucoup  parler  d'elle,  mais  dont  la  renommée  commençait  à 
décliner.  Mademoiselle  Colombe  était  encore  très-avenante  à  cette  époque, 
mais  elle  avait  cessé  d'être  à  la  mode,  ses  revenus  baissaient  de  jour  en 
jour  ;  ses  moyens  ne  lui  permettaient  plus  de  garder  cet  appartement  ni  le 
riche  mobilier  qui  le  décorait  :  il  fallait  changer  de  train,  changer  de  monde 
et  se  résigner  à  dos  amours  plus  modestes.  C'est  ce  qu'elle  fit,  monsieur, 
avec  un  courage  qui  me  toucha.  J'achetai  à  fort  bon  compte  une  partie  de 
ses  meubles  et  j'allai  lui  en  porter  le  prix  dans  son  nouveau  logement  : 
deux  chambres  au  troisième  étage,  rue  Montmartre.  J'y  retournai  plusieurs 
fois,  puis  je  cessai  de  la  voir.  Vous  dites  qu'il  s'agit  pour  elle  d'un  hé- 
ritage? Je  souhaite  vivement  que  vous  la  retrouviez,  car  elle  doit  en  avoir 
besoin. 

M.  Palémon  prit  le  numéro  de  la  maison  et  se  rendit  rue  Montmartre. 
Là,  par  un  hasard  providentiel,  il  retrouva,  — non  pas  mademoiselle 
Colombe,  —  mais  son  souvenir  gravé  dans  la  mémoire  d'une  vieille 
portière. 

—  C'était  une  bonne  fille,  monsieur  ;  aimant  à  rire,  quoiqu'elle  n'en  eût 
pas  toujours  sujet  ;  aimant  à  donner,  quoique  sa  bourse  fût  souvent  vide. 
Elle  est  restée  ici  cinq  ans,  ni  plus  ni  moins;  puis  elle  est  partie  pour  cause 
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de  débine,  partie  sans  déménager,  vu  que  le  propriétaire  a  fait  saisir  ses 
meubles  pour  ne  pas  tout  perdre  de  six  termes  qu*elle  lui  devait. 

Guidé  par  les  renseignements  de  la  portière,  H.  Palémon  alla  de  la  rue 
Montmartre  à  la  rue  Traversièrc-Saint-Honoré,  dans  une  triste  maison  où 
Colombe  s'était  arrêtée  dans  sa  chute.  —  Après  avoir  passé  trois  ans  dans  ce 
repaire,  elle  était  allée  se  percher  dans  une  mansarde,  rue  des  Vieilles- 
Étuves,  près  de  la  halle  aux  blés.  —  H.  Palémon  continua  de  sui\Te  Titi- 
néraire  de  la  pauvre  fille. 

Au  fond  d'un  sombre  et  fétide  couloir  était  une  misérable  porte,  éclairée 
par  une  brèche  du  toit;  sur  cette  porte  il  y  avait  un  écritenu,  et  sur  cet 
écriteau  : 

«  Madame  Pigoche,  nécromancienne.  » 

M.  Palémon  frappa;  la  porte,  mal  close,  céda  sous  sa  main,  et  il  se  trouva 
face  à  face  avec  une  vieille  petite  femme,  affublée  d'oripeaux  bizarres  et  de 
haillons  prétentieux. 

Jamais  Fart  de  mademoiselle  Lenormand  n'avait  été  exercé  dans  un  logis 
si  sordide  et  par  une  sorcière  ai  déguenillée. 

—  Monsieur  venl-il  que  je  lui  fasse  le  grand  jeu  ?  demanda  la  vieille  d'un 
air  grave. 

—  Non ,  madamey  je  ne  viens  pas  consulter  les  cartes. 

—  Que  me  voulez- vous  donc  alors? 

—  Il  s'agit  d'une  affaire  importante  dont  je  désire  entretenir  une  per- 
sonne qui  se  nonmiaitt  il  y  a  vingt-doq  ans,  mademoiselle  Colombe. 

—  Colombe!  s'écria  la  sibylle,  d'une  voix  profondément  émue;  vous  de- 
mandez cette  pauvre  Colombe? 

—  Oui ,  madame  ;  est-ce  qu'elle  ne  loge  plus  ici  ? 

—  Elle  loge  au  cimetière,  monsieur. 

—  Morte! 

—  Il  y  a  longtemps.  Morte  ici,  dans  cette  chambre,  à  la  place  môme  où 
vous  êtes.  Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas,  qu'une  femme,  après  avoir  été  si 
brillante,  vienne  finir  ses  jours  dans  un  pareil  taudis?....  Oui,  c'est  là  votre 
pensée  ;  je  la  vois  dans  vos  yeux...  Il  n'y  a  rien  de  caché  pour  moi;  je  lis 
dans  le  passé,  comme  dans  l'avenir.  Vous  avez  connu  Colombe  lorsqu'elle 
était  jeune  et  belle;  alors  elle  habitait  un  appartement  meublé  comme  le 
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palais  d'une  reine  ;  elle  avait  des  diamants,  des  chevaux,  des  voitures;  elle 
jetait  l'argent  par  les  fenêtres.  Vous  avez  vu  tout  cela,  et  vous  ne  compre- 
nez pas  qu'elle  soit  venue  finir  ici?  C'est  pourtant  l'histoire  de  plus  d'une. 
Et  moi  aussi,  monsieur,  telle  que  vous  me  voyez,  j'ai  mené  ce  train-là,  j'ai 
été  jeune,  jolie,  riche  et  brillante  comme  Colombe... 

—  Vous  êtes  sa  sœur,  peut-être? 

—  Non,  monsieur,  j'étais  son  amie  seulement,  m  meilleure  amie.  Ah  ! 
nous  avons  fait  bien  des  folies  ensemble  !  C'était  le  bon  temps,  alors,  nous 
avions  vingt  ans,  comme  dit  la  chanson.  Hais,  par  malheur,  ça  ne  dure  pas 
toujours.  Les  mauvaises  années  arrivent,  et  aloi*s,  avec  l'Age,  tout  change 
pour  les  pauvres  femmes  qui  vivent  de  ce  que  la  nature  leur  a  prdté.  Le 
commencement  est  toujours  beau,  la  (in  toujours  amère.  Au  début,  les 
amants  nous  poursuivent  ;  plus  tard,  on  les  attend;  puis  enfin  il  faut  les  aller 
chercher  et  les  arrêter  au  passage.  Telle  est  son  histoire  à  cette  pauvre 
Colombe  :  quand  l'abandon  et  la  misère  l'ont  accablée,  elle  a  perdu  la  tète  ; 
elle  a  voulu  en  finir  tout  de  suite,  et  elle  s'est  détruite. 

—  Un  suicide!  s'écria  H.  Palémon,  frappé  d'une  terreur  doulou- 
reuse. 

—  Oui ,  monsieur,  avec  quatre  sous  de  charbon,  ses  derniers  quatre  sous, 
dont  trois  qu'elle  m'avait  empruntés  sans  me  dire  ce  qu'elle  voulait  en  faire, 
la  malheureuse!  Il  a  fallu  enfoncer  sa  porte  en  présence  du  commissaire. 
On  l'a  trouvée  là,  roiclc  morte.  Je  la  vois  encore!  Pour  brûler  le  charbon 
qui  Ta  tuée,  elle  s'était  servie  de  ce  réchaud,  que  j'ai  conservé  et  sur  le- 
quel je  fais  mon  café,  tous  les  matins,  en  souvenir  d'elle. 

—  Pauvre  Colombe!...  Personne  ne  l'a  donc  prise  en  pitié  dans  sa  dé- 
tresse ? 

—  Et  qui  voulez-vous  qui  la  secourût  ?  ses  anciens  amants  peut-être?  Ah  1 
bien  oui  !  Les  hommes ,  voyez- vous ,  sont  tous  des...  mais  vous  en  êtes  un, 
je  m'arrête.  Les  hommes,  tant  qu'ils  sont  amoureux,  sont  des  niais  stu- 
pides  qui  n'ont  rien  à  eux,  des  oies  que  l'on  peut  plumer  à  discrétion  ; 
mais  dès  qu'on  ne  leur  inspire  plus  rien,  ce  sont  des  cancres,  des  cœurs 
de  pierre;  ils  oublient  tout  ce  qu'on  a  fait  pour  eux,  et  ils  nous  laisseront 
mourir  de  faim  sans  nous  donner  une  pièce  de  trente  sous.  Colombe  s'est 
plus  d'une  fois  adressée  à  quelques-uns  de  ses  anciens,  qui  nageaient  dans 
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Topulence  et  qui  lui  ont  refusé  une  aumône.  Moi,  j'étais  aussi  pauvre  qu'elle 
et  je  ne  pouvais  pas  Taider. 

— Et  sa  sœur,  que  j'ai  vue  aussi  belle  et  brillante,  qu'est-elle  devenue? 

— Flora?  ne  m'en  parlez  pas!  elle  a  été  encore  plus  malheureuse... 
Lorsque  le  temps  lui  eut  enlevé  ses  moyens ,  elle  se  fit  marchande  à  la  toi- 
lette. Ce  commerce  ptait  aux  femmes  qui  ont  pratiqué  la  galanterie  :  elles 
ne  se  séparent  pas  des  vanités  de  ce  monde  ;  elles  continuent  à  vivre  au 
milieu  des  intrigues  et  des  dentelles,  au  milieu  des  rubans  et  des  attraits, 
qui  se  fanent  si  vite.  Hais  tout  n'est  pas  roses  et  profits  dans  ce  métier; 
on  est  en  rapport  avec  une  clientèle  fallacieuse  qui  vous  donne  plus  de 
belles  paroles  que  d'argent  comptant.  Victime  de  plusieurs  faillites, 
Flora,  pour  se  rattraper,  eut  la  mauvaise  idée  d'employer  des  moyens  mal- 
honnêtes. On  lui  avait  confié  un  cachemire  pour  le  vendre  ;  elle  le  vendit 
et  garda  l'argent.  Ce  n'était  peut-être  qu'un  abus  de  confiance;  mais  la 
police  correctionnelle  jugea  que  c'était  un  vol  et  condamna  la  pauvre 
femme  à  six  mois  de  prison.  Il  n'y  avait  plus  de  commerce  possible  après 
un  pareil  malheur.  En  sortant  de  prison,  Flora,  sans  ressource,  perdue, 
flétrie,  retomba  plus  bas  qu'elle  n'avait  jamais  été  ;  elle  vécut  dans  le  vaga- 
bondage et  finit  par  s'associer  avec  un  homme  qui  n'avait  d'autre  profes- 
sion que  le  crime.  Arrêtée  en  flagrant  délit,  traduite  à  la  cour  d'assises  au 
milieu  d'une  bande  de  malfaiteurs ,  elle  fut  condamnée  à  sept  ans  de  tra- 
vaux forcés  et  à  l'exposition.  Oui,  j'ai  vu  cette  malheureuse  amie  attachée 
au  poteau,  elle  que  j'avais  vue  si  pimpante  dans  sa  calèche  et  dans  sa  loge 
à  l'Opéra,  avec  de  beaux  messieurs  qui  sont  aujourd'hui  des  pairs  de 
France  !...  Le  ciel  a  eu  pitié  d'elle;  au  bout  d'un  an  elle  est  morte  dans 
la  maison  centrale  où  elle  subissait  sa  peine. 

—  Tout  cela  est  fort  triste,  objecta  mélancoliquement  M.  Palémon... 
Mais  vous,  madame,  vous  qui  avez  été  l'amie  de  ces  deux  sœurs,  comment 
vous  nommez- vous  ? 

—  Maintenant,  comme  vous  avez  pu  le  lire  sur  ma  porte ,  je  m'appelle 
madame  Pigoche ,  du  nom  du  seul  homme  que  j'aie  aimé.  Autrefois ,  dans 
mon  beau  temps,  je  me  nommais  Rosine  de  Sélicour...  c'était  plus  poétique. 

—  Rosine  Sélicour  !  Vous  êtes  sur  ma  listel  s'écria  Palémon  en  ouvrant 
son  portefeuille. 
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—  C'est  possible,  reprit  tranquillement  la  sibylle. 

—  Vous  rappelez- vous  ?.. . 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  remets  pas  du  tout,  mais  il  n'y  a  |)as  d'af- 
front; vous  ne  m*avez  pas  reconnue  non  plus,  et  si  je  suis  changée,  de 
votre  côté  vous  n'avez  pas,  je  pense,  la  prétention  d'être  resté  tel  et  quel 
vous  pouviez  être  dans  votre  printemps. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  d'un  ami  qui  se  nommait  Robert. 

—  Je  ne  me  remémore  nullement  ce  nom-là,  et  ce  n'est  guère  étonnant  : 
tant  de  noms  m'ont  passé  par  la  tête  !  Ah  !  oui  ;  et  tant  de  billets  de  tmnque 
m'ont  passé  par  les  mains»  qui  n'y  sont  pas  restés  non  plus ,  hélas  !  Si  Foii 
pouvait  garder  ce  qu'on  gagne.  Colombe  et  Flora  vivraient,  et  nous  serions 
trois  grandes  dames  aujourd'hui,  comme  nous  avons  été  trois  jolies  pé- 
cheresses dans  notre  beau  temps.  Si  vous  nous  avez  connues,  vous  vous 
en  souvenez  peut-être ,  monsieur ,  nous  étions  presque  tous  les  Jours 
ensemble;  on  nous  appelait  les  trois  Grâces...  Vous  voyez  ce  qu'il  en 
reste  ! 

—  Il  y  a  quelque  chose  qui  pourrait  vous  aider  à  vous  rappeler  Robert, 
reprit  M.  Palémon. 

— •  Quoi  donc,  s*ih  vous  plaît  ? 

—  Son  portrait,  dont  il  vous  fit  hommage. 

— II  m'avait  donné  son  portrait,  le  pauvre  cher  homme?  Ahl  bien,  Je 
n'ai  pas  plus  gardé  ça  qu'autre  chose  ;  tout  a  filé  dans  la  débftcle.  Je  ne 
possède  plus  d'autres  images  que  les  figures  peintes  sur  ces  cartes  qui  me 
font  vivre  tant  bien  que  mal  dans  mon  pauvre  état...  Allons,  monsieur, 
étrennez-moi ,  faites-vous  faire  le  grand  jeu.  Nous  avons  parle  du  passé, 
causons  un  peu  de  l'avenir. 

—  Non,  madame,  non;  vous  m'avez  dit  tout  ce  que  je  voulais  savoir  ; 
mais  il  est  juste  que  je  vous  paie  la  séance  comme  si  vous  m'aviez  fait  les 
cartes. 

M.  Palémon  tirade  sa  bourse  une  pièce  de  vingt  francs,  qu'il  glissa  dans 
la  main  de  la  sibylle,  puis  il  se  hûta  de  sortir  pour  se  dérober  à  l'expres- 
sion d'un  élonnement  trop  joyeux  et  d'une  reconnaissance  trop  vive;  — 
car  il  y  avait  longtemps  que  la  pauvre  vieille  n'avait  été  l'objet  d'une  pareille 
libéralité. 
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H.  Rondin.  « — Mon  mari  ne  sait  rien  de  ma  vie  passée,  et  je  compte  sur 

votre  discrétion,  »  dit  la  veuve  du  diable  en  achevant  son  récit. 

Une  heure  après  cette  scène,  M.  Palémon  dînait  avec  monsieur,  madame 
et  mademoiselle  Rondin. 

—  C'est  un  ancien  ami  de  mes  frères,  avait  dit  la  femme  du  rentier,  et 
Caroline  a  été  témoin  de  son  émotion  lorsqu'il  a  vu  ce  médaillon  et  reoooiHi 
les  traits  de  mon  pauvre  Cbaries,  mort  si  jeune  1 

^-  Vous  en  verrez  bien  d'autres,  reprit  en  riant  le  bon  monsieur  Rondin  ; 
ma  femme  a  la  manie  des  portraits  ;  elle  possède  trois  oncles,  quatre  frères 
et  cinq  cousins  en  bracelets  et  broches,  et  sur  tabatières. 

M.  Palémon  n'était  pas  à  la  conversation  ;  —  il  ne  pouvait  se  lasser  de 
contempler  les  grâces  naïves  et  les  attraits  ravissants  de  la  jeune  fille 
placée  en  face  de  lui.  Mademoiselle  Caroline  était  aussi  modeste  que  jolie; 
elle  sortait  de  pension  ;  elle  avait  reçu  une  éducation  excellente.  Après  le 
dîner,  elle  se  mit  au  piano;  elle  chanta  avec  un  goût  exquis  et  d'une 
voix  adorablement  perlée.  Le  vieux  garçon  était  dans  l'extase,  et  lorsqu'il 
prit  congé  de  la  famille  Rondin,  à  onze  heures  du  soir,  il  promit  de  revenir 
le  lendemain. 

Cependant  l'impression  produite  sur  son  cœur  ne  Tempécha  pas  de  faire 
quelques  réflexions  philosophiques ,  éveillées  en  lui  par  l'événement  de  la 
journée. 

Voilà  donc,  se  disait-il,  ce  que  deviennent  les  veuves  du  diable  I  On  en 
trouve  une,  par  hasard,  qui  tînit  bourgeoisement  dans  un  honnête  mariage; 
les  autres  sont  loueuses  de  chaises,  ouvreuses  de  loges,  teneuses  de  bre- 
lans, entremetteuses,  sorcières,  bas-bleus  éraillés,  mouches  de  la  po- 
lice... à  moins  que  tombées  dans  le  crime  elles  meurent  en  prison,  ou 
bien  encore  qu'elles  aient  recours  au  suicide  pour  se  délivrer  du  fardeau 
de  la  vie  ! 

Mais,  n'est-il  pas  étrange,  ajoutait  le  philosophe,  que  de  toutes  ces 
femmes,  la  seule  qui  ait  conservé  le  souvenir  et  le  portrait  de  ses  anciens 
amants  soit  précisément  celle  qui  s'est  relevée  dans  l'estime  du  monde, 
celle  qui  occupe  une  position  honorable  et  qui  se  pare  du  titre  d'épouse 
et  de  mère  ! 
M.  Palémon  fut  fidèle  à  sa  promesse  de  revenir  aux  Batignolles  ;  il  y  re- 
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vint  tous  les  jours,  car  il  ne  songeait  plus  à  quitter  Paris.  11  avait  parlé  à 
madame  Rondin  du  legs  de  Robert.  —  Les  cent  mille  francs  vous  revien- 
nent de  di*oit,  disait-il. 

—  Oui,  mais  comment  les  prendre?  A  quel  titre  les  accepter?  Quel  motif 
donner  à  mon  mari  ? 

— 11  y  a  un  moyen  de  tout  arranger,  répondit  M.  Palémon.  Accordez- 
moi  la  niiiin  de  votre  charmante  fille,  je  Tépouse  sans  dot,  et  je  lui  recon- 
nais par  contrat  de  mariage  un  apport  de  cent  mille  francs. 

Madame  Rondin  n*avait  rien  à  refuser  à  M.  Palémon;  M.  Rondin  ne  refu- 
sait rien  à  sa  femme,  et  d'ailleurs  le  sans  dot  et  les  cent  mille  francs  étaient 
d'im  grand  poids  dans  la  balance  du  rentier. 

La  jeune  fille  fut  sacrifiée;  elle  unit  ses  seize  printemps  aux  soixante 
hivers  de  M.  Oscar  Palémon. 
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LE  PALAIS   DE   JUSTICE. 


Nous  allons  entrer,  s  il  vous  plaît,  au  Palais  de  Justice,  et  parcourir  ra- 
pidement ce  royaume  de  la  chicane.  Vous  le  connaissez  mal  si  vous  n*y 
vivez  pas,  si  vous  n'en  vivez  pas,  si  vous  n'êtes  point  obligé  par  votre  pro- 
fession à  vous  affubler  chaque  jour  d'une  longue  robe  noire,  à  vous  couvrir 
le  chef  du  bonnet  de  Perrin  Dandin  ou  de  la  toque  de  Petit-Jean.  Admet- 
tant donc,  monsieur,  pour  le  besoin  de  noire  promenade,  que  vous  n'êtes 
ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  avoué;  osant  de  plus  imaginer,  —  supposition 
téméraire  dont  je  vous  demande  pardon,  —  que  vous  n'avez  pas  l'honneur 
d'élre  huissier,  je  vous  offre  mon  bras  et  je  vous  introduis. 

Ce  n'est  pas,  vous  le  comprenez,  au  point  de  vue  scientifique  que  je  veux 
me  placer,  dans  mon  rôle  de  cicérone  ;  et  je  ne  songe  guère  à  vous  expli- 
quer en  détail  le  mécanisme  ingénieux  de  cette  grande  machine  où  ron 
apporte  péle-méle,  où  l'on  jelle  sans  cesse,  comme  matière  brute,  des 
naissances,  des  morts,  des  vols,  dos  donations,  desaduhères,  des  mariages. 
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des  banqueroutes,  des  quittances,  des  contrefaçons,  des  brevets,  des  testa- 
ments et  des  assassinats.  Saurais-je,  d'ailleurs,  vous  bien  dire  avec  quelle 
souplesse  et  par  quels  procédés  le  laminoir  judiciaire  nous  fait  de  tout 
cela  des  jugements  et  des  arrêts?  Je  veux  seulement  vous  montrer  ce  que 
Ton  peut  voir  d'un  coup  d*œil,  la  physionomie  du  Palais  de  Justice. 

Dix  heures  sonnent  :  c'est  l'heure  où  la  ruche  s'éveille,  où  la  four- 
milière fourmille,  l'heure  du  mouvement  et  de  l'activité  :  grands  et  petits, 
les  clercs  se  précipitent  à  V appel  des  causes  ;  ils  se  disputent  les  remises^ 
les  retenues,  \es  profits-joifits,  et  cherchent  au  galop,  par  tous  les  corridors, 
par  toutes  les  issues,  par  tous  les  escaliers,  dans  toutes  les  enceintes  et 
dans  tous  les  prétoires,  les  avocats  de  leurs  patrons;  et  les  avoués  se  gour- 
mandent;  et  les  plaideurs  se  désespèrent;  et  la  voix  des  huissiers  réclame 
du  silence;  et  l'on  se  heurte,  et  l'on  se  pousse;  et  l'agitation,  gagnant  de 
proche  en  proche,  envahit  le  Palais,  comme  un  champ  de  bataille,  de  la 
bibliothèque  au  café  d'Aguesseau...  de  la  bibliothèque,  où  l'on  travaille  peu, 
au  café  d'Aguesseau,  où  l'on  déjeune  beaucoup. 

Mille  embarras  alors,  mille  difficultés,  retardent  tour  à  tour  l'œuvre  du 
tribunal.  Vingt  affaires  sont  prêtes  à  la  première  chambre,  mais  personne 
n'est  au  barreau  :  maître  A...  plaide  à  la  cour,  maître  B...  en  province, 
maître C...  est  de  garde,  maître  D...  dans  son  lit,  maître  F.. .  marie  sa  fille, 
la  femme  de  maître  H...  et  cœteros,..  Plein  de  zèle  et  d'ardeur,  le  président 
murmure  d'un  pareil  abandon  ;  le  greffier  sourit,  en  frottant  ses  lunettes  ; 
et  les  juges  maugréent  de  ne  pouvoir  dormir;  (le  tic  tac  des  moulins  berce 
les  meunières]...  «  Cinq  minutes  encore,  et  les  causes  du  jour  seront 
jugées  sur  pièces!  »  Parole  menaçante,  épouvantable  perspective!...  Enfin, 
tout  essoufflé,  courant,  roulant,  s'épongeant  le  visage,  arrive  maître  G...  — 
«  Pressez,  pressez  le  pas,  lui  crie  l'audiencier.  —  Nous  vous  attendions,  lui 
dit  le  président,  plaidez.  —  Mais  mon  adversaire  est  absent,  réplique  l'avocat. 
—  N'importe;  commencez.  —  Mais,  monsieur  le  président,  mon  adver- 
saire... {Une  voix  dans  l'auditoire  :  Il  plaide  contre  vous  à  la  seconde 
chambre.) — Plaidez  donc,  maîtreG...!  le  tribunall'exige.  »  Et  maître  G... 
cédant  à  cet  aimable  accueil,  lit  ses  conclusions,  parle  pendant  une  heure, 
quelquefois  deux,  quelquefois  trois...  trois  heures!!...  jusqu'au  moment  où 
son  confrère,  dont  il  déchire  le  client,  se  présente  à  la  barre,  échauffé 
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oomme  lai,  fkrieux  oomme  lui...  et  lui  Jette,  en  panuit,  celle  ] 
câle  :  «  Vite,  vile,  i  li  seconde  ;  j*ai  plaidé  con^  toi.  »  —  Ûnel  i 
lutteur,  quel  phénomène  herculéen  que  le  célébra  G...I  Le  icilà  qui  I 
dit  vers  li  seconde  chambre,  avec  son  quintal  de  dossiers;  le  voilà  qfim  ■ 
parle,  et  réfute  de  point  en  point  la  belle  plaidoirie  (qu'il  n'a  paaéeoiilée)». 
la  «omattftf  diecumion  de  son  hmmraUe  adversaire,  qui  le  réfàle 
(sans  l'avoir  entendu)  devant  les  magisinits  de  la  première  ehambvBl 
Ainsi  vont  les  athires,  les  plus  ^ronei  afliûres.  —  Pourqnoiî  les  i 
du  barreau  de  Paris  ne  sont-ils  pas  nombreux?  —  Oh!  ils  sont  fa 
Mes.  —  Eh  bien?  —  Empêchez  donc  les  acheteurs  de  s'adr 
aux  boutiques  fiuneuses,  aux  mieux  achalandées.  —  Mab  si  vos  avocate  iaa 
mieux  achalandée  n*ont  pas  le  temps  d*apprendre...  —  On  étudie  poolf  < 

—  Mais  s'ils  n'entendent  pas.. .  —  On  écoute  pour  eux.  —  El  1 
pour  eux  moitié  des  honwraireeî,.,  —  Savei-^voos  l'allemand?  —  Ua 
T-  Nicht...  Voyez  celui-ci  :  le  petit  dossier  mince  qui  jaunit  sous  son  I 
vous  indique  son  sort,  triste  et  douloureux  sorti...  U  se  promène  aral, 
lentement,  tète  basse,  balayant  de  sa  robe,  déjà  fort  ancienne,  la  grande 
salle  du  Palais,  bien  nommée,  songe-t-il,  salle  dee  pae  perdue.  C'est  vn 
homme,  pourtant,  de  beaucoup  de  Savoir,  et  qui,  même,  a  brillé  dana 
quelques  procès  graves  que  le  vent  du  hasard  a  égarés  chez  lui  ;  maia  il 
manque  de  savoir-faire,  mais  il  est  dépourvu  de  ce  que  Ton  appelle  des 
relations  utiles...  [utiles,  traduisez  :  pécuniairement  productives)...  il  gagne« 
par  année,  quinze  ou  seize  cents  francs.  —  Et  mattre  G.. .  ?  —  Quatre-vingt 
mille!  —  La  différence  du  talent?  —  Je  ne  l'évalue  pas...  — A  combien? 

—  A  cent  francs.  —  Pauvre  homme!...  il  m'intéresse.  —  Bon!  ayez  un 
procès...  vous  irez  droit  chez  maître  G... 

Et  cet  autre  qui  se  pavane,  se  balance  complaisamment,  rit  à  gauche, 
salue  à  droite,  sen'e  toutes  les  mains,  cet  autre-là  que  Ton  entoure  et  que 
l'on  semble  caresser,  il  ploie,  comme  ce  G...  dont  vous  me  vantez  la  for- 
tune, sous  un  lourd  faix  de  paperasses,  il  a  bien  des  clients!  —  Non;  il  a 
bien  des  causes,  des  saisies^ageries  et  des  saisies-arrêt,  des  oppositions^  des 
revendications,  des  séparations,  des  liquidations  et  des  contributions,  —  Il  a 
donc  des  clients?  —  Il  a  des  avoués.  Camarades  d'enfance  et  de  cléricature, 
dix  avoués  et  lui  forment  une  phalange,  un  bataillon  sacré,  dont  il  occupe 
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le  centre  et  dont  il  est,  en  même  temps,  le  houzard  et  le  cuirassier,  Tar- 
tilleur  et  le  tirailleur.  Ce  que  je  vous  dis  là,  personne  ne  Fignore  et  n'y 
peut  trouver  à  redire  ;  mais  on  ajoute  à  demi-voix,  et  je  vous  repète  entre 
nous,  qu'il  a  su  prêter  h  propos  des  sommes  importantes  à  plusieurs 
mmtres-clercsy  avoués  aujourd'hui,  qui  reconnaissent  ses  services  en  le  fai- 
sant plaider.  —  Ah  bah  !  Et  les  plaideurs?...  —  Il  est,  du  reste,  bon  vivant, 
frais,  alerte  et  dispos,  trousse  une  affaire  proprement,  se  croit  un  homme 
remarquable,  un  Patru  pour  le  moins...  ne  le  détrompons  pas;  nous  attris- 
terions les  excellents  dîners  dont  il  régale  la  basoche. 

— Oh  !  quel  air  soucieux,  quel  front  méditatif,  quelle  démarche  solennelle  ! 
Apprenez-moi  le  nem  de  cet  homme  superbe,  au  portefeuille  doré...  — 
Où  donc  le  voyez-vous  ?  —  Là,  sur  Tescalier  de  la  cour  ;  il  monte.  —  Sui- 
vons-le. —  Son  nom?  —  Vous  le  saurez...  si  je  me  le  rappelle.  —  Com- 
ment? —  Observez-le.  Il  va  entrer  dans  les  trois  chambres,  lire  soigneuse- 
ment les  trois  rôles  d'audience,  interroger  les  trois  greflSers,  tousser  et  se 
moucher  d'une  façon  bruyante,  ouvrir  et  refermer  plus  bruyamment  encore 
son  portefeuille  de  ministre,  éblouir  tous  les  yeux  avec  le  ruban  rouge,  le 
large  ruban  rouge  qui  rehausse  sa  robe  !  —  Après?  —  Après  cela,  vous  le 
verrez  sortir,  tel  qu'il  est  arrivé,  d'un  pas  de  sénateur  traversant  le  Forum! 

—  Ses  procès,  cependant...  —  Il  n'a  point  de  procès,  mais  il  veut  paraître 
en  avoir,  il  veut  jouer  un  personnage.  —  Et  d*où  vient  cette  croix?  — 

—  Vous  ne  devinez  pas?  Approchons-nous  de  lui  :  «  Bonjour,  mon  capi- 
taine... »  Tenez,  ce  mot  l'a  mis  en  fuite.  —  Quoi!  c'est...  —  Les  grena- 
diers de  son  arrondissement  l'ont  élu  capitaine,  et  capitaine  décoré,  parce 
qu'ils  le  regardent  comme  un  grand  avocat  ;  et  les  avocats,  ses  confrères,  le 
regardent,  entre  eux,  comme  un  grand  capitaine.  —  Et  vous?  —  Moi,  je 
fais  mieux,  je  ne  le  regarde  pas. 

Mêlons-nous  à  ce  groupe.  —  Y  cause-t-on  d'affaires?  —  Oui,  d'affaires 
publiques;  on  y  traite  de  tout,  du  Maroc,  de  l'Espagne,  de  l'impôt  sur  le 
sel,  des  fortifications,  et  de  monsieur  Pritchard.  Toutes  les  opinions  sont 
représentées  là,  de  l'une  à  l'autre  extrême,  les  pères-jésuites,  et  les  répu- 
blicains, et  les  légitimistes,  et  les  bonapartistes,  et  les  juste-milieu  ;  et  vous 
allez  entendre,  si  vous  patientez,  les  plus  étranges  discours  :  entre  avocats, 
on  ne  craint  pas  d'outre-passer  les  bornes...  —  Quelles  bornes?  —  Les 
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bornes  qu'un  illustre  orateur  a  durement  poétisées...  On  les  passe  même  à 
présent  :  on  risque  Fhyperbole  jusqu'à  désavouer  la  tendance  trop  natio- 
nale d'un  ministre  du  roi  qui  promettait  hier,  pour  mil  huit  cent  quarante- 
neuf,  des  explications  sur  le  droit  de  visite...  Et  cela  fait  frémir  un  démo- 
crate chevelu  qui  se  lance  à  son  tour,  et  s*anime,  et  s'échauffe,  et  ne  s*arrè- 
tera  I...  Remarquez  la  tenue  et  la  mine  importante,  et  le  sourire  moqueur, 
de  ce  beau  petit  homme,  avocat-député  depuis  l'année  dernière  :  «  Allons, 
ferine,  poussez,  mes  amis  de  la  cour.,,  dit-il  d'un  air  capable  et  d'une  voix 
officielle...  Mais  vous  en  rabattrez,  de  vos  fières paroles  et  de  votre  énergie, 
lorsque  vous  monterez  à  la  tribune  de  la  Chambre.  »  A-t-il  tort  ou  raison, 
l'avocat-député?  Peut-être  a-t-il  raison;  il  a  peut-être  tort;  mais  ce  que 
j'ose,  moi,  vous  affirmer  bien  sûrement,  c'est  que  les  discuteurs  qui  s'épou- 
monent devant  nous  songent  tous  à  la  Chambre.  On  n'est  plus  maintenant 
tm  avocat  complet  si  l'on  ne  va,  député  nul,  habile  ou  suffisant,  perdre  au 
Palais-Bourbon  la  moitié  des  jours  qu'on  donnait  jadis  sans  partage  au  Pa- 
lais de  Justice. 

—  Assez  d'avocats,  je  vous  prie.  —  Vous  en  avez  assez  î  j'allais  continuer 
mon  exhibition.  —  Vous  ne  parlez  que  du  barreau.  —  C'est  que  le  barreau 
iseul  agit  et  tourbillonne  aux  regards  de  la  foule,  c'est  qu'il  nous  offire  scîuI 
des  figures  bizarres  et  des  allures  variées,  des  types  originaux  qu'on  entre- 
voit à  peine  sous  l'uniformité  de  la  magistrature.  Que  puis-je  vous  ap- 
prendre ou  des  conseillers  ou  des  juges  qui  viennent  le  matin  occuper  leurs 
sièges,  et  restent  là  cinq  heures,  quasi-muets,  presque  immobiles,  et  sem- 
blent tous  penser  que  les  horloges  d'audience,  participant  d'eux-mêmes, 
sont  inamovibles  comme  eux?  Vous  dirai-je  que  celui-ci  retire  de  sa  toque 
une  petite  épingle  et  se  pique  de  temps  à  autre  pour  ne  pas  s'endormir; 
que  celui-là  hoche  la  tète,  en  signe  d'assentiment,  pour  abréger  le  plus  pos- 
sible des  discussions  qui  rassomnient;  qu  un  troisième  remue  ses  pouces» 
soit  en  avant,  soit  en  arrière,  selon  qu'un  plaidoyer  l'intéresse  ou  l'en- 
nuie?... (Neuf  fois  sur  dix,  le  mouvement  est  rétrograde.)  Vous  ferai-je  ob- 
server que  monsieur  ***  passe  deux  heures  de  suite  à  se  rogner  les  ongles  ; 
que  monsieur***  dessine  des  portraits  ;  que  monsieur***  compose  des  rébus, 
et  que  monsieur  ***,  grand  diseur  de  bons  mots,  se  gratte  les  poignets, 
comme  pour  exciter  son  humeur  bilieuse?...  C(»la,  certainement,  ne  vous 
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divertirait  en  aucune  façon,  lésais,  ah!  je  sais  bien,  curieux  que  vous 
êtes,  quMl  vous  conviendrait  fort  de  vous  rendre  invisible,  et  de  pénétrer 
à  bas  bruit  dans  les  chambres  secrètes  où  les  arrêts  se  délibèrent,  où  se 
brassent  les  jugements:  mais  c'est  là  Tarchc  sainte,  le  moderne  arcanum^ 
et  Ton  n'y  entre  pas  :  honni  soit  qui  mal  y  pense...  Interprétez  la  phrase 
comme  vous  le  voudrez...  et  revenons  aux  plaids. 

Les  quatre  individus  que  votre  étoile  de  touriste  a  mis  sur  notre  route 
ne  résument  pas  mal  dans  leurs  quatre  personnes  les  diverses  fortunes  des 
avocats  civils.  Tenons  donc  pour  bien  vue,  quoique  vue  en  courant,  cette 
immense  famille  où  Ton  ne  compte  qu'un  G...  qui  s'enrichit  outre  mesure, 
contre  cent  malheureux  qui  gagnent  à  grand'peine  de  quoi  vieillir  hon- 
nêtes, de  quoi  mourir  solvables...  Le  barreau  mène  à  tout.  Quittons  ce  doux 
climat  où  germe  Vhypothèque,  où  fleurit  Yantichrèse,  où  les  murs  mitoyens 
croulent,  comme  autrefois  tombaient  les  murs  de  Jéricho  ;  visitons  les 
assises,  cette  patrie  du  crime,  oii  fleurit  le  poignard...  (le  mot  est  histor 
rique),  et  nous  terminerons  notre  voyage  pittoresque  par  une  excursion 
en  police  correctionnelle...  Allons-y  de  ce  pas,  car  on  n'y  débat  aujourd'hui 
que  des  causes  très-ordinaires.  —  J'aimerais  mieux...  — Vous  avez  tort, 
le  hasard  nous  sert  bien.  Si  quelque  parricide  ou  quelque  empoisonneuse 
comme  il  faut,  si  quelque  incendiaire  ou  faussaire  titré  paraissait  devant  le 
jury,  son  défenseur  ne  serait  pas  un  avocat  de  cours  d'assises;  et  si  quelque 
gérant  de  société  fameuse  avait  à  se  défendre  contre  des  actionnaires  ha- 
bilement ruinés,  nous  le  trouverions  sans  nul  doute  assisté  d'un  conseil  du 
poids  de  maître  G. .. ,  qui  travaille  dans  tous  les  genres,  pourvu  que  les  com- 
mandes et  les  pratiques  soient  bonnes. . .  On  dit  dans  le  commerce  :  Monsieur 
un  tel  est  bon. 

Les  avocats  qui  se  pressent  ici  (nous  sommes  à  la  cour  d'Assises),  doi- 
vent se  diviser  en  deux  catégories,  les  jeunes  et  les  vieux,  les  stagiaires  et 
les  anciens  ;  et  les  stagiaires  eux-mêmes  se  distinguent  à  l'infini.  Parmi  ces 
jeunes  gens  qui  viennent...  de  ne  pas  suivre  huit  ou  dix  cours  de  droit, les 
uns  fréquentent  le  Palais  pour  plaire  à  leurs  parents,  pour  faire  quelque 
chose  ;\es  autres  se  destinent  à  la  magistrature,  au  ministère  public,  et  plai- 
dent par  étude  avant  d'accuser  par  état;  quelques-uns  seulement  veulent 
demeurer  au  barreau.  Le  plus  grand  nombre  vit  encore  de  la  vie  que  l'on 
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mène  dans  le  quartier  Lalin,  el  n'abandonnera  le  docte  Laiemboorg,  la  pér 
dante  Sorix>nne,  le  boulevard  du  Mont-Parnasse...  (connaisses-voua  ce  boo- 
levard?)  qu'après  trois  ans  de  stage»  après  avoir  signé  une  fois  par  semaine, 
durant  ces  trois  années,  le  gros  registre  de  présence  qu'on  parafe  le  sa- 
medi, après  avmr  peuplé  les  prisons  et  les  bagnes,  après  avoir  enfln... 
expédié  quelqu'un  vers  la  barrière  Saint-Jaçques. 

Plus  ou  moins  criminels,  ncarpei  ou  voleurs,  tous  les  clienta  des  sta- 
giaires sont  des  clients  d'office  que  les  présidents  leur  confient,  comme,  i 
l'École  de  Médecine,  on  confie  des  tm'eis  aux  jeunes  chirurgiens  inexpéri- 
mentés.—Remarquons,  toutefois,  une  légère  différence,  qui  ne  détruit  en 
rien  l'assimilation;  c'est  que  les  carabins,  les  apprentis  docteurs,  étudient 
sur  des  morts,  tandis  que  les  stagiaires,  apprentis  avocats,  dissèqtient  des 
vivants.— Mais  n'insistons  pas  là-dessus,  ne  sophistiquons  pas;  les  philan- 
thropes seuls  (et  qui  dit  phUanthrape  dit  aujourd'hui  niai$,)  osent  encore 
prétendre  que  les  accusés  sont  des  hommes.  Ce  qui,  d'ailleurs,  nous  inté- 
resse uniquement,  au  point  de  vue  que  nous  avons  choisi,  ce  n'est  pas 
l'accusé,  mais  bien  le  défenseur. 

Voyez  le  jeune  nudtre  qui  va  répondre  le  premier  au  foudrogani  réquiaî- 
tœre  de  cet  avocat  général  dont  la  voix  éclatante  et  les  poumons  robostes 
ne  se  fatiguent  jamais,  de  cet  orateur  ampoulé,  bouifi  d't/Aot,  gros  de  jnh 
thot^  qui  vient  de  répéter  pour  la  millième  fois,  avec  les  mêmes  gestes, 
avec  le  même  feu,  et  dans  les  mêmes  termes,  les  sonores  banalités,  les 
lieux  communs  pompeux  qu'il  s'est  donné  la  peine  d'improviser  jadis, 
lorsqu'il  a  débuté,  no\'ice  accusateur,  au  tribunal  de  Pézenas,  de  Carpen- 
tras...  d'une  ville  en  as^  je  ne  sais  plus  laquelle...  Voyez-le,  ce  pauvre  gar- 
çon :  il  tremble,  il  balbutie,  il  hésite,  il  sue  froid;  son  client  est  coupable, 
évidemment  coupable,  trente  témoins  l'ont  reconnu;  il  doit  cependant  le 
défendre,  il  doit  parler  pourtant...  il  parle...  et  veut  douter  de  ce  qui  est 
plus  clair  qu'un  rayon  du  soleil...  il  doute...  il  met  le  pied  timidementsur 
le  vague  terrain  des  circonstances  atténuantes^  il  invoque  la  vie  passée,  les 
bons  antécédents  du  prévenu...  qui  n'a  subi  encore  que  deux  condanma- 
tiens...  dont  Tune  à  vingt  ans  de  galères...  et  puis...  et  puis  il  se  repose, 
avec  pleine  confiance,  sur  l'humanité  du  jury...  Oh!  il  a  bien  souffert!... 
mais  il  est  enchanté;  son  nom  sera  demain  dans  In  Gazette  des  Tribunaux 
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(jne  Ton  reçoit  chez  lui,  à  Rrives-la-Gaillarde,  et,  depuis  qu'il  exerce  sa  no- 
ble profession  au  barreau  de  Paris,  son  père,  sa  marraine  et  sa  cousine 
Clara  lisent  tous  les  joui^s  la  gazette.  —  La  parole  est  à  son  voisin  :  «  Mes- 
sieurs,—  crie  celui-ci,  qui  part  à  fond  de  train,  ventre  k  terre  et  le  mors 
aux  dents,  —  je  ne  viens  pas,  messieurs,  vous  demander  de  Tindulgence... 
de  l'indulgence?  pilié!...  de  Tindulgence?  dérision!...  Je  veux  justice,  en- 
tendez-vous?  justice,  bonne  justice!...  je  Taurai!  »  Tarare;  vous  aurez, 
mon  ami,  une  condamnation  très-sévère  et  très-juste;  et  si  vous  persistez 
à  copier  ainsi  Buridan  de  la  Tour  de  Nesle,  vous  allez  vous  couvrir  d'un  ri- 
dicule ineffaçable. —  Il  n'a  pas  trop  Tair  de  vous  croire,  il  se  rengorge  ^b- 
i'emeï\t..,—De profundis,  passons.  La  parole  est  à  son  voisin  :  (Chut,  chut, 
chut,  chut!)  —  Ces  chut  de  bon  augure  descendent  de  la  cour,  et,  tidèles 
échos,  les  deux  huissiers  redisent,  en  frappant  sur  la  barre  :  Chut,  chut, 
chut,  chut! — Ah  diable!  Favoc^t...  — Chut,  chut!...  On  Tencouragedu  re- 
gard, on  lui  sourit,  on  l'aide,  on  l'approuve,  on  le  porte...  Il  récite  tout 
doucement  un  petit  plaidoyer  bien  fait,  bien  peigné ,  bien  sage,  bien 
appris,  et  passablement  débité;  il  a  même  la  chance  d'obtenir  un  acquit- 
tement, joli  succès  de  stagiaire...  il  jouira  de  ce  succès;  l'avocat  général 
abandonne  l'accusation.  «  —  Et  qui  donc  est-il,  dites-moi,  ce  fortuné 
triomphateur?  —  Il  est  neveu  d'un  conseiller.  Collègues  de  monsieur  son 
oncle,  les  présidents  lui  gardent  les  meilleurs  criminels;  et  s'il  laisse  le 
criminel  pour  les  procès  civils... — Plaidera-t-il  devant  sou  oncle?  —  Quel 
obstacle  à  cela? —  Je...  —  Pour  quoi  comptez-vous  l'impartialité,  ia  hante 
impartialité  qui  caractérise  toujours?...  —  Vous  divaguez.  —  Sceptique!... 
Mais  reprenons  notre  examen.  Cinq  ou  six  Démosthènes  nouvellement 
robes...  j'allais  dire  toqués,  s'évertuent  tour  à  tour  à  soutenir  des  thèses 
absolument  insoutenables;  à  plaider,  par  exemple,  que  \q  révélateur  inéTiXo. 
une  couronne,  un  grand  prix  Monthyon  ;  que  l'habitude  de  voler,  d'escala- 
der les  murs,  de  briser  les  armoires,  est  une  maladie  qu'il  faut  traiter  sans 
la  punir;  et  que  l'empoisonneur  doit  être  innocenté  s'il  a  la  bosse  du 
meurtre...  ou  si  monsieur  l'expert,  prince  de  la  science,  trouve  de  l'arsenic 
dans  un  bftton  de  chaise.  Et  la  monotonie  de  ces  redites  étemelles  endor- 
mira certainement  la  salle  tout  entière,  les  gendarmes  eux-mêmes,  à  moins 
qu'un  accusé  ne  la  rompe  soudain  en  poussant  des  cris  rauques,  en 
II.  37 
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hurlant  (le  ces  mots!...  Tenez,  tenez,  écoutez  Thommequi  se  lève  :  «  Tai- 
sez-vous donc,  bavard!  — cric-t-il  au  défenseur;  — je  n'ai  pas  besoin  de 
vos  phrases;  voici  ma  cause  :  Lorsque  le  loup  a  faim,  il  sort  du  bois,  et 
pour  manger  il  tue!  »  —  Le  président,  d'tme  voix  ferme:  a  II  devrait  tra- 
vailler. »  —  Bien  répondu.  —  Sublime  enseignement!...  Là-dessus,  m'est 
avis  que  nous  quittions  la  cour  d'assises. — Et  les  rivaux  des  stagiaires? — 
Les  vieux?  nous  les  rencontrerons  à  la  sixième  chambre,  escortés  d'une 
bande  d'incroyables  clients...  mais,  avant  de  sortir,  je  peux  vous  présenter 
un  digne  échantillon  de  cette  espèce  curieuse;  là,  cet  avocat  chauve,  étî- 
que,  rachitique,  anguleux,  cauteleux,  qui  semble  étiolé  par  un  trop  long 
séjour  dans  les  cachots  humides  de  la  Conciergerie  :  il  va  défendre  un  rece- 
leur, un  commerçant  honnête,  qui  Fa  payé  d'avance,  soit  en  argent,  soit  en 
nature...  Une  montre  s'accepte,  un  cachemire  aussi,  c^mme  un  vase  de 
bronze  ou  un  coupon  de  drap.  —  Vraiment  ?  —  Ses  honoraires  (expression 
charmante)  augmenteront  encore  suivant  le  résultat  de  l'accusation...  Et 
s'il  a  de  la  ver\'e  quand  il  parle  aux  jurés,  il  devient  magnifique  lorsque, 
dans  la  prison,  il  prouve  à  ses  ouailles  que  sa  noble  éloquence  mérite  un 
supplément  :  a  Eh  bien!  dit-il  un  jour  à  l'un  de  ses  clients,  frappé  de  mort 
sous  lui,  vous  devez  être  satisfait? — Satisfait  !  repart  l'autre  en  ouvrant  de 
grands  yeux,  on  me  condamne  à  mort  !  — 11  le  fallait,  mon  bon...  nuiîs  je 
vous  ai  sauvé! — Quoi!...  — La  cour,  sur  ma  plaidoirie,  vous  accorde  trois 
jours  pour  vous  pourvoir  en  cassation.  »  Cela  vaut  bien,  j'espère,  trente  ou 
quarante  écus.  —  Conunenl  les  accusés  s  adressent- ils  à  lui?  sa  réputa- 
tion...— Elle  est  dos  plus  brillantes  aux  préaux  de  In  Force  et  des  Madelon- 
nettcSy  où  les  guichetiers,  ses  amis,  qui  lui  tendent  la  main  quand  on  ne  les 
voit  pas,  et  le  sahu^nt  très- humblement  devant  les  prisonniers,  racontent 
ses  victoires  et  vantent  son  talent.  D'autres  sources  fécondes  alimentent  sa 
clientèle  et  remplissent  sa  bourse  :  il  est  d'intelligence  avec  les  écrivains  de 
la  salle  des  Pas- Perdus,  ces  donneurs  d'avis  en  plein  vent,  qui  flairent  les 
prévenus,  les  happent  au  passage,  les  effraient,  les  étourdissent,  et  les  jet- 
lent  entre  ses  bras,  exactenïenl  conïuie  des  rabatteurs  qui  traquent  le  gibier; 
il  est,  de  plus,  très-indulgent,  très-crédule  et  très-dévoué;  il  excuse  toutes 
les  fautes,  il  admet  volontiers  tous  les  systèmes  de  défense,  il  sert  les  pas- 
sions, les  rnncunes,  les  haines,  se  courbe,  se  relève,  et  supplie,  et  menace. 
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el  pleufe  si  bien,  au  besoin,  que  les  auditeurs  atleiidris  deniandenl  tous 
son  nom,  et  se  promettent  tous  de  le  choisir  pour  avocat. 

Descendons  maintenant...  Ehl  d'où  partent  ces  rires?  De  celle  pauvre 
oliambre  des  appels  correctionnels^  que  messieurs  de  la  cour  considèrent 
comme  un  exil  ou  comme  un  purgatoire,  non  pas,  je  le  présume,  parce 
que  les  audiences  y  durent  plus  qu'ailleurs,  mais  parce  que  les  causes  dont 
elle  est  encombœe  sont  habituellement  de  pitoyables  causes.  On  n'y  juge 
guère,  en  effet,  que  des  escroqueries,  des  ruptures  de  ban,  des  polka  ora- 
geuses, ou  des  vagabondages,  sauf  de  très-rares  circonstances  où  le  bar- 
reau sérieux  vient  y  soulever  des  questions  de  propriété  littéraire,  de  pri- 
vilège industriel,  et  de  diffamation...  La  diffamation,  soitdit  en  parenthèse, 
n'est  plus  politique  à  présent,  elle  est  jésuitique;  elle  n'est  plus  mondaine, 
elle  est  ultramontaine.  —  Et  ces  rires?...  —  Nous  allons  voir  qui  les  a  mo- 
tivés... C'est  justement  un  avocat  de  res|>èce  qui  nous  occupe;  une  naïveté 
passablement  bouffonne  a  mis  la  cour  en  joie  vers  la  fin  de  sa  plaidoirie, 
qu'elle  a  dignement  couronnée  :  il  s'agissait  pour  lui  d'atténuer  les  torts 
d'un  voleur  émérite,  d'un  escroc  dangereux  qui  dupait  tout  le  monde  avec 
de  faux  certificats  ;  notre  homme  cependant  lisait  et  relisait  ces  attestations 
d'une  voix  pathétique,  et  voulait  en  tirer  des  preuves  d  innocence...  «  Ar- 
rêtez, maître  P.,  lui  dit  le  président,'  vous  invoquez  des  pièces  fausses,  dont 
l'accusé  lui-même  se  reconnaît  l'auteur.  —  N'importe,  répondit  l'inébran- 
lable P.,  vous  devez  convenir  qu'elles  lui  sont  bien  favorables.  »  A-t-il  sou- 
vent, ce  maître  P.,  des  inspirations  de  celte  force-là?  —  Souvent  ;  il  les 
prodigue  à  chaque  instant  du  jour;  et  je  suis  désolé  que  vous  ne  Tayez  pas 
entendu  quand  il  donne  carrière  à  son  érudite  faconde,  quand  il  cite  les 
douze  tables  ou  se  réunissaient  les  jurisconsultes  de  Rome,  quand  il  signale 
aux  juges,  en  la  stigmatisant,  la  foi  panique  de  ses  adversaires,  quand  il 
apprend  au  tribunal  que  l'enfance  de  son  client  s'est  passée  au  Brésil,  à 
Rio-de-Janeiro,  sous  le  ciel  brûlant  de  l'Afrique,  a  —  Oh!  vous  exagérez.  — 
Du  tout.  —  Les  magistrats  ont  donc  raison  de  rire...  —  Oui;  mais  les  avo- 
cats pouffent  de  rire  aussi  quand,  du  haut  de  son  siège,  un  président  sévère, 
qui  vient  de  condamner  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  arrêtée  le  soir  dans 
la  rue,  seule,  fondant  en  larmes  et  privée  de  ressources,  termine  l'audience 
par  le  colloque  suivant  :  «  —  Fille  Bernard,  le  tribunal  a  usé  d'indulgence 
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en  ne  vous  condamnant  qu'à  dix  jours  de  prison  ;  tâchez,  à  l'avenir,  de  ne 
pas  retomber...  —  La  jeune  fille:  Je  n'ai  plus  de  parents,  monsieur,  je  n'ai 
plus  de  maison,  et  je  n'ai  pas  d'état.  — Le  président  :  Un  état,  un  état... 
On  trouve  toujours  un  état  si  Ton  est  une  honnête  fille.  — La  jeune  fille  : 
Mais  je  ne  sais  pas  travailler,  monsieur,  mais  je  ne  sais  pas  coudre...  — Le 
pfrsident : ¥Aï  bien!  mademoiselle...  faites- vous  nourrice;  allez.  » 

—  Et  lui,  que  s  est-il  fait  ?  oii  s'est-il  retiré?  —  Qui,  lui?  —  Le  magistrat  ; 
je  ne  suppose  |)as  qu'après  un  pareil  mot...  — 11  remonte  au  fauteuil  pour 
en  commettre  d'autres  ejusdem  farinœ!  Vous  êtes  dans  l'erreur.  —  Hais  la 
publicité... —  On  ne  la  craint  pas  au  Palais;  la  presse  judiciaire  est  si  bonne 
personne!...  qu'elle  ne  tire  pas  sur  les  siens.  —  Est-elle  exacte,  au  moins, 
lorsqu'elle  nous  raconte  les  débats  correctionnels,  quand  elle  remplit  ses 
colonnes  de  grotesques  histoires  et  de  controverses  joyeuses,  quand  elle 
peint,  à  la  Téniers,  des  loges  de  portières  et  des  rixes  de  cabaret? —  Elle 
a  beaucoup  d'esprit  ;  pour  de  l'exactitude,  je  ne  garantis  rien  ;  et  j'ajouterai 
même...  entre  nous,  n'est-ce  pas?  que  ses  romans  comiques  font  quelque- 
fois du  mal;  qu'un  pauvre  diable  de  témoin,  qui  ne  figure  à  l'audience  que 
contraint  et  forcé  par  une  assignation,  doit  être  bien  marri,  le  lendemain 
matin,  de  la  caricature  qui  joue,  dans  le  journal,  son  rôle  de  la  veille.  Il 
se  fftchera,  le  brave  homme,  contre  un  voisin  moqueur,  lequel  portera 
plainte;  alors,  de  témoin  qu'il  était,  il  sera  prévenu;  et,  de  prévenu,  con- 
damné... et  puis,  roreille  basse,  il  rentrera  chez  lui,  couvert  d'un  second 
masque  aussi  peu  ressemblant,  mais  plus  vilain  que  le  premier. 

La  matière  cependant  ne  ferait  [)as  défaut  à  qui  voudrait  fixer  l'attention 
publique  sur  les  niille  incidents,  lamentables  ou  gais,  déchirants  ou  bouf- 
fons, qui  nous  n^vèlent  chacjue  jour,  à  la  sixième  chambre  (où  nous  voilà, 
monsieur,  depuis  quclqu(»s  instants)  des  [)ro(liges  de  honte  et  de  saintes 
vertus,  des  fortunes  et  des  misères...  oh  î  d'horribles  misères  que  la  société 
ne  devrait  pas  permettre,  et  qu'on  ignore  trop.  Tout  cela  serait  bon  à  lire, 
»'l  tout  cela  sans  doute  nous  intéresserait  plus  que  des  calembours  et  de 
nïéchanls  lazzi.  Mais  on  aime  mieux  nous  conter  la  bataille  de  deux  mé- 
gères qui  se  querelliMit  pour  un  chai,  cpie  les  douleurs  de  ce  vieillard  dont 
la  longue  vie  s'est  user  dans  un  rudr  laheui',  et  qui,  faible  aujourd'hui, 
«iiasM*  (le  la  fahriq^ic,  errant,  mourant  (!♦»  faim...  a  demandé  l'aumùne  en 
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(létournaiU  la  lêle...  FaumAne,  ce  délit  !  —  N'est-il  pas  des  liospices  el  des 
maisons  d'asile?...  —  Il  faut  connaître  un  député,  le  pauvre  vieux  n'en 
connaît  pas...  La  prison  donc  au  mendiant!  Et  la  prison  aussi...  la  prison, 
c'est-à-dire  la  dépravation,  à  ce  malheureux  orphelin,  à  ce  fils  du  hasard,  qui 
mange  ce  qu'on  jelte  et  se  désaltère  au  ruisseau  !  Il  a  volé...  volé  !...  11  a 
gardé  comme  un  jouet,  comme  une  médaille  bien  luisante  et  bien  jolie  à 
voir,  une  pièce  d'or  de  vingt  francs  qu'un  bambin  millionnaire  a  laisse^ 
tomber  l'autre  jour  dans  les  Champs-Elysées...  La  prison,  la  prison!  Et 
nulle  voix  ne  les  protège  contre  la  froide  rigueur  de  Yavocat  du  roi,  tandis 
que  Ton  dispute  à  des  peines  trop  douces  la  femme  corrompue  qui  déprave 
l'enfance,  et  le  maître  barbare  qui  torture  des  apprentis  ! 

Ces  deux  exemples-là  ne  démontrent-ils  pas  qu'un  illustre  écrivain  qui 
consacre  sa  plume  à  des  œuvres  utiles,  et  qui  met  au  service  des  idées 
généreuses  son  beau  talent  de  romancier,  proposait  une  chose  éminem- 
ment morale,  une  excellente  chose,  une  chose  nécessaire,  en  appelant  de 
tous  ses  vœux  une  institution  de  défense  publique,  et  la  création  de  Yavocat 
des  pauvres? 

Arrêtons-nous  ici,  car  le  chapitre  des  réformes  excède  notre  cadre.  Si 
nous  l'entamions,  je  vous  dirais  d'abord,  pour  n'être  pas  injuste,  ce  qu'il  y 
a  de  bon  dans  le  monde  du  palais,  où  le  mal  et  le  bien  naissent  en  même 
temps  et  vivent  côte  à  côte,  comme  dans  tous  les  mondes ,  où  le  bien  très- 
souvent  l'emporte  sur  le  mal,  comme  dans  peu  de  mondes...  Oui,  je  vous 
prouverais  que  les  hommes  de  robe  sont  moins  noirs  qu'on  ne  pense,  et  que 
leurs  ridicules  dont  nous  avons  ri  cette  fois,  parce  que  les  défauts  frappent 
l'observateur  avant  les  qualités,  n'étouffent  point  chez  eux  la  noblesse  du 
cœur,  la  dignité  delà  conduite.  Au  revoir  donc,  monsieur...  —  Tiens, 
quelle  est  cette  salle  élégamment  ornée?  —  C'est  la  galerie  neuve  de  notre 
cour  suprême.  —  La  cour  de  cassation?  —  Oui,  monsieur.  —  Pourquoi 
donc  n'avons-nous  pas  été?...  —  Je  suis  incorrigible.  —  Conmient  cela?  — 
Toujours  je  fais  la  même  faute  :  un  Espagnol  de  mes  amis  vint  à  Paris 
le  mois  dernier  ;  je  me  chargeai  du  soin  de  lui  montrer  la  ville,  et  je  m'a- 
perçus, seulement  à  l'heure  de  son  départ,  que  j'avais  oublié...  de  le  me- 
ner aux  Invalides. 

m  VIZUX  PRATICISK. 


LES    THEATRES    A    PAHIS. 


CE   QIIK   c'est    QU'tN    THEATRE. 

Les  très-jeunes  gens  de  la  province  et  même  de  Paris  voient  encore  les 
théâtres  et  les  actrices  à  travers  une  sphère  de  pur  cristal,  qui  leur  prête 
les  couleurs  du  prisme.  C'est  là  une  illusion  entre  mille  autres.  Hais  la 
première  de  toutes,  la  plus  trompeuse  est  celle  qui  leur  montre  le  théâtre 
comme  un  paradis  dont  les  actrices  sont  les  fées  et  les  anges,  les  auteurs 
les  chérubins.  Voici  le  théâtre  tel  qu'il  est.  Par  le  palais  on  connaîtra  les 
lociitaires. 

A  vos  heures  de  loisir  et  de  délassement,  vous  vous  êtes  sans  doute 
(luelquefois  amusé  à  voir  monter  par  des  échelles  menaçantes  des  blocs 
de  pierre  et  des  solives  démesurées  ;  vous  avez  promené  avec  effroi  vos 
regards  à  travers  ce  labyrinthe  de  poutres  croisées,  et  vous  avez  gardé  une 
estime  profonde  pour  les  habiles  ouvriers  qui  se  retrouvent  au  milieu  de 
re  désordre  et  taillent  tranquillement  un  palais  dans  ce  chaos.  Plus  heu- 
reux, vous  avez  peut-être  assisté  au  spectacle  d'un  vaisseau  en  construc- 
tion, et  vous  vous  êtes  demandé  s'il  ne  s'est  pas  glissé  un  rayon  de  Tintel- 
ligence  divine  dans  la  tête  de  ces  hommes  qui,  en  reliant  deux  ou  trois 
mille  arbres  avec  des  clous  et  du  goudron,  composent  un  tout  formidable 
et  léger,  une  machine  merveilleuse  assez  rapide  pour  aller  au  bout  du 
monde  en  quelcjucs  mois,  et  assez  puissante  pour  démolir  en  quelques 
heures  les  murs  d'une  ville  fortifiée. 

Cherchez  encore  dans  votre  mémoire  les  opérations  les  plus  difliciles,  et 
vous  serez  à  cent  mille  lieues  d'avoir  une  idée  exacte  des  tortures  qu'en- 
traîne la  réalisation  d'un  théâtre  depuis  le  jour  où  l'on  pose  la  première 
pierre  jus<|u'à  celui  où  il  s'ouvre  à  la  clarté  du  gaz.  Le  véritable  poëme 
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épique  est  là  ;  à  vMà  de  ce  poëme  l'Iliade  est  un  sonnet,  et  l'Odyssée  nVst 
rien  du  lout. 

Avant  de  construire  un  théâtre,  M.  de  La  Palice  dirait  :  H  faut  s'assurer 
d'un  emplacement.  Ne  riez  pas  de  M.  de  La  Palice,  car  remplacement 
n'existe  pas,  ou  n'existe  que  fort  peu.  Ce  Paris  si  grand,  si  vaste,  qui  a  qua- 
tre coins  h  chaque  rue  pour  les  marchands  de  vins,  n'a  pas  soixante  pieds 
carrés  à  donner  à  la  construction  d'un  théâtre.  N'oubliez  pas  que  nous 
sommes  les  Athéniens  modernes.  Dès  qu'un  propriétaire  a  vent  de  l'inten- 
tion de  l'acquéreur,  il  demande  des  millions  pour  son  cinielière,  plus  un 
pot-de-vin  pour  son  neveu,  plus  des  épingles  pour  sa  fille,  plus  une  ba- 
gue au  doigt  pour  lui,  plus  une  entrée  à  vie  pour  lui  encore,  plus  une  loge 
de  face  à  chaque  première  représentation  pour  sa  charmante  famille.  Et  le 
théâtre  n'est  pas  construit  ! 

Le  terrain  est  acheté  pourtant.  La  Ville  se  présente.  Savez-vous  ce  que 
c'est  que  la  Ville?  C'est  un  monsieur  qui  a  pour  mission,  parfaitement  ré- 
tribuée, d'empêcher  les  théâtres  de  brûler.  Jugez  comme  il  s'acquitte  bien 
de  son  emploi.  La  Ville  veut  que  le  théâtre  ait  trois  planchers;  la  Ville  veut 
que  le  théâtre  ait  un  rideau  en  tôle.  Est-ce  assez?  Pas  encore.  La  Ville  veut 
que  vous  ayez  des  couloirs  très-larges  :  très-bien!  les  voilà.  La  Ville  veut 
que  vous  laissiez  trois  mètres  entre  le  théâtre  et  les  propriétés  voisines;  soit, 
l'espace  est  laissé;  maintenant  pouvons-nous  bâtir?  La  Ville  fait  attendre  sa 
réponse  trois  mois.  Enfin,  à  force  de  faire  jouer  la  grande  machine  des  amis 
et  des  protecteurs,  sa  majesté  la  Ville  daigne  répondre  que  vous  avez  le  droit 
de  bâtir  votre  théâtre  ;  mais  à  la  condition  expresse  de  n'y  jouer  ni  des 
pièces  en  vers,  ni  des  opéras  sans  phrases  parlées,  ni  des  tragédies  sans 
ariettes.  Viennent  alors  les  architectes,  second  ou  troisième  chant  du  grand 
poème  indien.  Tout  architecte  prend  au  rabais.  Un  architecte  proposerait- 
il  de  bâtir  le  Louvre  pour  six  francs,  un  autre  architecte  se  chargerait  de  le 
construire  pour  cinquante  centimes;  ces  messieurs  ne  se  trompent  ordi- 
nairement que  de  cinq  ou  six  cent  mille  francs. 

Une  autre  manie  des  architectes,  c'est  de  vouloir  bâtir  un  théâtre  mo- 
derne sur  les  modèles  les  plus  ambitieux.  Chaque  matin  il  est  présenté  aux 
malheureux  directeurs,  des  Vatican,  des  Parthénon,  des  Escurial  sans 
nombre.  Celui-ci  lui  apporte  les  arènes  de  Nîmes,  au  lavis  ;  un  autre  le 
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fiffiue  tir*  Nt^roii,  aux  tmîs  crayons;  une  aniKif*  t^ntïèrf*  owt  souvent  dévorée 
|mr  ç'(*  ridîcnio  choix  qn'îl  faut  faim  parmi  tanld'inipoMsitnlili^s, 

Ccpt*in)îiri(,  eiutinie  iï  est  de  raison  qm  louliiiTive,  les  niHçom  amrenl  un 
hmn  jonr.  Si  vous  connaissez  les  maç^rns,  vous  «aves^eompatir.  1k  r^txrnî* 
niencent  BidieL  Que  de  îiinrs  miioyf'nsl  que  «le^ailiersî  quecle  ehambms! 
qne  de  loges!  que  tle  sidlesî  Dans  nn  théAin*,  il  y  a  Imis  théAtreï^;  eeltii 
Cîii  \a  le  inonde  ml  le  moindre,  Qn'on  juge  de  ]a  lenteur  des  mac<)nm  k 
eouï^lniire  un  lljéâtre.  Il  esi  un  îïiéftire  à  Paris  qu1ls  minuit  tant  d'aniH*^^  à 
hâtir,  qm  les  actionnaires,  mais  tous,  étaient  mon  s  quand  il  fut  aeÏKifé* 
Im  société  d'exploitation  se  trouva  représentée  par  les  fils, 

La  ca^e  est  faite.  Suivez  de  Tafrl  les  oiseaux  qu'on  y  intitidnit  ;  mmuU 
siers,  serruriers,  peiulres,  tapissiers,  doreurs.  Il  y  pleul  dn  fer,  du  vernis, 
de  la  couleur  et  des  feuilles  d'or,  liélas!  le  premier  et  le  dernier  or  que  voii 
souvent  le  direeleur.  Olaî-ci  évide  nue  colonne,  eelnidà  nuuige  un  hai^eng 
sur  la  tète  d'itn  ange»  celui-là  exhale  des  jurons  afïVeux  en  jjeignant  sur  la 
toile  le  génie  tranquille  ûm  arts* 

Pendant  ec  temps  que  fait  le  direetenr?  Le  directeur  pbilde,  car  iinill- 
recteur  plaide  toujours;  il  plaide  avec  la  Ville,  le  monsieur  dont  il  vous  u 
été  déjii  parlé,  il  plaide  avec  rarcliilecle,  avec  les  uctiounaires,  avec  tout  ri' 
qui  rapproche,  A  ses  heures  de  récréation,  il  reçoit  les  artistes  qui  désireiil 
faire  partie  de  sa  troupe.  Tous,  cela  va  sans  dire,  ont  eu  des  succès  pyra- 
midaux en  province.  Tous  ont  pulvérisé  Frederick,  Bocage,  Duprez,  Écou- 
les!:-les.  Ah!  il  faut  les  écouter.,...  Pendimt  six  mois  un  infortuné  directeur 
entead  la  tirade  un  Mmmthrope,  le  duo  de  Fernmid  Cortez^  et  la  dernière 
sc^ne  d\4ri/rm^.  Pour  ne  pas  résister,  il  n'en  est  pas  moins  assassiné.  Les 
acteurs  refusés  le  traitent  de  niais,  d'escargot,  d'irtfâme,  et  lui  envoient  |o 
lendemain  des  cartels  accompagnés  de  témoins. 

Il  est  temps  de  songer  à  la  pièce  qu'on  représpolera.  Entrez,  messieurs 
les  auteurs.,.  Le  meilleur  auteur  a  toujours  des  ours;  un  ours  est  une  piè<^ 
refusée  k  un  théâtre,  et  destinée  à  être  refusée  ^  plusieurs  autres. 

Déguisé  avec  art  sous  un  titre  nouveau.  Tours  est  mis  à  Tétude.  Une  au- 
tre crise  commence,  mais  à  celle-là  l'auteur  est  appelé  à  figurer.  Aucun 
des  acteurs  qu'il  a  choisis  ne  trouve  son  rôle  assez  beau,  assez  digne  de  lui^ 
et  de  son  côté,  Tauteur  ne  trouve  pas  seulement  passables  les  acteurs  qu-on 
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lui  impose.  Le  jeune  premier  ne  veut  pas  disparattre  au  quatrième  acte  ;  le 
premier  rôle  prélend  se  montrer  à  chaque  acte;  Tactrice  ne  veut  être  mère 
h  aucun  prix.  Vous  avez  beau  lui  dire  qu  elle  est  mère,  c'est  vrai,  mais 
jeune,  jolie,  délicieuse  mère,  mère  amoureuse,  mère  adultère;  rien  ne  la 
persuade.  Allons!  il  faut  tuer  Tenfant.  —  Madame,  vous  ne  serez  pas  mère, 
acceptez-vous  le  rôle?  —  Oui,  mais  à  condition  que  vous  mettrez  dans  ma 
bouche  la  tirade  de  mademoiselle.  —  Qu'exigez-vous?  Un  conire-sens  hor- 
rible !  —  Je  veux,  j'exige  celte  tirade.  —  Vous  l'aurez.  Et  il  faut  transpo- 
ser la  tirade  demandée.  Mais  autre  embarras,  l'actrice  dépouillée  exige 
une  compensation.  La  compensation  est  tout  simplement  un  supplément 
inutile  plaqué  à  son  rôle.  Croit-on  èlre  quitte?  erreur!  le  directeur  prend 
l'auteur  à  part  et  lui  dit  :  —  Faites  attention,  mon  ami,  vous  allongez  dan- 
gereusement votre  ouvrage;  il  durera  jusqu'à  deux  heures  après  minuit  : 
nous  serons  condamnés  à  l'amende.  Que  faire  !  les  acteurs  veulent  qu'on 
augmente,  le  directeur  qu'on  diminue.  On  commence  à  devenir  fou,  on 
n'est  pas  encore  enragé. 

Cependant  le  milieu  est  trouvé,  tout  semble  marcher.  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  faire  répéter  les  comparses,  les  acteurs  effacés  chargés  de  porter 
une  lettre,  d'allumer  une  bougie  ou  d'entrer  en  criant  :  Mort  au  tyran!  Ici 
est  le  comble  de  la  difficulté.  Ces  pauvres  artistes  subalternes  exercent  des 
professions  honnêtes  pendant  le  jour;  ils  sont  cordonniers,  barbouilleurs, 
porteurs  d'eau.  Dans  la  vie  privée,  leurs  gestes  manquent  de  dignité,  et 
leurs  paroles  sont  au  niveau  de  leur  humble  condition.  Rien  ne  peut 
donner  une  idée  du  mal  qu'on  a  à  les  faire  avancer  d'un  pas  ou  h  leur  faire 
ôter  leurs  chapeaux.  Cent  et  cent  fois  on  leur  dit  :  Tenez-vous  droit,  ne 
riez  pas  si  bêtement,  soyez  moins  sérieux.  Efforts  inutiles  !  le  naturel  l'em- 
porte, et  quand  on  croit  les  avoir  éduqués,  ils  aboient  au  lieu  de  parler, 
ils  gloussent  au  lieu  de  rire,  et  ressemblent  à  des  guérites  quand  ils  de- 
vraient représenter  avec  noblesse  des  seigneurs,  des  princes,  des  margraves 
et  des  doges.  On  admire  le  style  dans  un  ouvrage,  moi,  j*ai  fini  par  n'ad- 
mirer que  les  doges,  sachant  ce  qu'en  vaut  l'aune. 

Et  le  décorateur,  qui  ne  veut  pas  faire  un  jardin. parce  que  c'est  trop 
cher,  et  vous  propose  une  vieille  forêt  de  rebut  ;  et  le  tailleur,  qui  refuse  du 
velours  à  ces  dames;  et  ces  dames  se  jetant  sur  l'auteur  et  lui  disant  :  Nous 
II.  38 
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voulons  des  velours  de  soie  et  non  des  velours  de  coton  !  Malgré  ces  tribu- 
lations, la  pièce  marche  cependant.  Il  ne  reste  plus  à  Fauteur  qu*à  reCsûre  le 
second  acte,  à  mettre  le  troisième  à  la  place  du  quatrième,  et  à  changer  le 
dénoûment.  Ceci  n'empôche  pas  les  journaux  de  dire  :  C'est  toujourê  m- 

medi  que  doit  avoir  lieu  l'ouverture  si  attendue  du  théâtre  de on  compte 

sur  un  immense  succès. 

Déjà  Ton  répète  trois  actes.  Mais  répéter,  savez- vous  ce  que  c'est  pour 
un  acteur,  surtout  s'il  est  célèbre?  c'est  tout  simplement  murmurer  des 
mots  inintelligibles,  et  s'interrompre  au  milieu  de  Fendroit  le  phis  caressé 
par  Fauteur  pour  chanter  : 

Amis,  la  matinée  est  belle!... 

OU  danser  la  polka.  S'emporter?  mais  l'acteur  vous  rendra  le  rôle  à  Tin- 
stant,  l'actrice  divine  ne  reparaîtra  pas  le  lendemain.  Du  courage  I 

Il  en  faut,  car  voici  les  musiciens  qui  réclament  votre  attentioa.  Des 
musiciens  pour  un  drame!  Par  exemple,  ne  faut-il  pas  une  ouverture, 
des  entrées,  des  sorties  cadencées,  des  cris  de  désespoir  soutenus  par  la 
basse,  des  chants  d'allégresse  accompagnés  des  éclats  du  cornet  à  pistons? 
—  Discussions,  disputes  avec  le  musicien.  «  Vous  jouez  trop  fort...  vous  ne 
jouez  pas  du  tout.  —  Je  joue  comme  il  me  plaît,  répond-il.  D'ailleurs,  je 
donne  assez  de  musique  pour  l'argent  que  je  reçois.  «Quelles  paroles  a  pro- 
noncées le  chef  d'orchestre?  c'est  toute  une  révélation.  Vous  allez  bientôt 
apprendre  que  les  acteurs  engagés  depuis  le  premier  du  mois  dernier 
n'ont  pas  touché  un  sou.  Des  murmures  ils  passent  aux  railleries,  des 
railleries  aux  voies  de  fait,  qui  se  traduisent  par  des  absences  indéfiniment 
prolongées,  ou  par  des  refus  nets  de  continuer  à  répéter.  El  cependant 
l'ouverture  du  théâtre  est  annoncée  pour  le  surlendemain.  Ce  qui  se  passe 
pendant  ces  deux  jours  est  indicible  :  les  actrices  s'apaisent,  les  acteurs 
reviennent  au  nid,  les  doges  se  tiennent  un  peu  moins  mal;  l'auteur  est 
résigné  à  mourir,  le  directeur  trouve  de  l'argent!  !  Néanmoins,  la  dernière 
répétition  ramène  tout  un  passé  de  douleurs.  Hier  tout  marchait  ;  aujour- 
d'hui, veille  de  la  représentation,  rien  ne  va  plus.  Le  musicien  fausse,  le 
rideau  ne  descend  pas,  raclrice  principale  est  enrhumée,  et  les  doges! 
grand  Dieu  ! 
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Quel  jour  que  celui  de  la  première  représentation!  Il  sort  des  amis  de 
dessous  terre;  et  des  actionnaires,  il  en  pleut.  Tout  actionnaire  a  sa  famille 
à  conduire.  Le  moins,  c'est  une  loge  à  donner  à  chacun.  Puis  les  acteurs 
désirent  des  places,  les  ouvreuses  en  sollicitent,  les  claqueurs  les  veulent 
toutes.  Disposez  d'une  seule  place,  le  chef  de  claque  ne  répond  plus  de 
rien.  11  réclame  tout  au  moins  le  parterre,  les  premières  galeries,  Tor- 
chestre  et  les  quatrièmes.  Sans  cela  il  vous  abandonne  à  votre  propi*e 
mérite  :  quelle  chance  !  A  cinq  heures»  tout  le  monde  est  content,  c'est 
mécontent  que  je  veux  dire.  Toutes  les  places  sont  prises,  et  personne 
n*est  placé. 

Enfin,  au  bout  d'un  an  de  démarches,  de  peines,  d'ennuis,  de  misères  de 
toutes  les  couleurs,  de  souffrances  à  faire  regretter  à  Tauteur  de  n'être  pas 
employé  au  télégraphe  ou  enleveur  des  boues  de  Paris,  le  rideau  se  lève  sur 
la  pièce,  et  la  pièce...  tombe. 

Si  par  hasard  elle  réussit,  les  journaux  disent  :  «  A  quoi  bon  un  nouveau 
tt  théfttre?  n'en  avions-nous  pas  assez?  Pourquoi  Tauleur  n'a-t-il  pas  suivi 
a  les  grands  modèles?  Son  drame  est  un  tissu  d'horreurs  dont  il  eût  mieux 
«L  fait  de  nous  épargner  le  spectacle.  Revenons  vite  à  la  bonne  comédie, 
«  à  notre  cher  Molière  :  —  0  Molière!  »  Et  moi  j'ajoute  :  —  0  tartufes! 
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Çest  toul  un  monde* — Vous  qui  entrer,  laissez  entrer  avec  vous  Tespi^- 
rancel  vous  èles  dans  iine  prison  d'un  jour  Là,  vous  n'enlendez  ni  le  grin- 
cement des  verrous,  ni  nn^me  le  cri  du  remords.  Le  remords  de  lu  jïrison 
pour  dettes,  c'est  tout  au  plus  Je  regret,  tout  au  plus  le  repentir.  On  pense 
à  ce  qu'on  a  perdu,  à  ce  qu  on  retrouvera  bientôt,  on  se  rappelle  les  jours 
de  fêtes,  les  nuits  de  bal,  les  chansons,  les  festins,  les  belles  paroles,  les 
bons  vins,  le  sourire  agaçant,  le  cbeval  dans  Tarène,  la  belle  dame  molle- 
ment penchée  sur  le  devant  lîe  sa  loge,  et  qui  semblait  dire  :  liegm^dez-mot\ 
J'appartiens  â  ce  beau  jeiote  homme!  Tels  sont  les  joyeux  recors  qui  vous 
mènent  à  Clichy;  le  ch^r  numéroté  qui  vous  trahie  est  payé  par  votre 
créancier  lui-même.  Bah!  dites-vous,  la  dette  est  une  bonne  fille  un  peu 
tigresse  qu'il  me  sera  t^icile  d'apprivoiser!  Que  de  fois  elle  m*a  montré  ses 
dents  et  ses  fçriffes,  et  que  de  fois  j'en  suis  venu  à  bout  par  un  bon  mot,  par 
une  promesse  en  Tair,  par  un  tendre  reg<u'd  n  la  femme  de  mon  préleur! 
La  dette  me  saisit  au  corps  aujourd'hui  ;  eh  bien,  û  son  aisiiî  et  qu^elle  fasse 
à  sa  giiîse^  d'ailleurs,  j'ai  besoin  de  solitude  et  de  silence*  Enfermez-moi, 
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je  le  veux  bien;  j'emporte,  pour  me  consoler,  mon  poème  commencé;  et 
les  lettres  de  Fanny,  01a  lionne,  partie,  on  ne  sait  où,  avec  mon  denier 
écu  et  mon  dernier  cheval  I 

Ainsi  Ton  arrive,  presque  en  chantant,  dans  Télégant  déshabillé  du  ma^ 
tin,  jusqu'à  ce  pahiîs  entre  deux  jardins,  qui  longe  le  parc  de  Tivoli,  ombra- 
ges si  chers  aux  vagabondes  amours.  Facilis  deêcensui  Averni.  Et  en  eflbt, 
le  soiitier  qui  conduit  à  Clichy  est  des  plus  belles  :  doux  sentiers  semés  de 
fleurs,  d*espérances  et  de  folies.  Allons,  un  peu  de  patience  et  de  courage! 
Vous  souffrez,  jeunes  gens,  mais  pour  de  bonnes  causes,  pour  de.  beaux 
yeux,  pour  de  beaux  jours,  pour  avoir  eu,  au  delà  de  votre  part  légitime» 
votre  bonne  part  dans  les  sourires  des  jeunes  femmes,  dans  la  mousse  pé- 
tillante du  vin  de  Champagne,  dans  le  luxe,  dans  le  voyage,  dans  les  plai- 
sirs, dans  les  diamants,  dans  le  velours  ;  vous  avez  mené  la  vie  à  grandes 
guides,  on  vous  demande  un  instant  de  repos,  quoi  de  plus  utile?  quoi  de 
plus  juste?  et  ne  trouvez- vous  pas  aussi  quelque  ennui  à  vous  promener  tous 
les  matins  à  cheval,  à  dîner  tous  les  jours  au  Rocher,  à  vous  amuser  tous 
les  soirs  au  théâtre,  à  courir  le  bal  toute  la  nuit?  De  bonne  foi,  à  ce  jeu 
impitoyable  de  toutes  les  heures,  voti'e  vie  entière  se  f&t  perdue,  votre 
jeunesse  s'évanouissait  déjà  !  Donc  bénissez  la  main  prévoyante  qui  voua 
arrête  dans  ces  prodigalités  insensées;  votre  père  lui-même,  vous  voyant 
sur  cette  pente  glissante,  n'eût  pas  mieux  fait  que  de  vous  condamner  à 
quelques  mois  de  diète,  de  patience,  de  sagesse  et  de  repos. 

Les  joyeux  captifs!  ne  les  plaignez  pas,  ils  n'ont  besoin  ni  de  vos  consola- 
tions ni  de  votre  pitié.  Laissez  la  fantaisie  les  entourer  de  ses  prévenances, 
laissez  Timagination  changer  ces  cellules  en  boudoirs.  La  plupart  du  temps 
Tamitié  s'arrête  sur  ce  seuil  si  peu  terrible  ;  l'amour,  au  contraire,  qui  aime 
les  obstacles,  franchit  soudain  ces  barreaux  et  ces  grilles  ;  voyez-les  passer, 
légères  comme  les  Grâces  d'Horace  au  clair  de  la  lune  de  mai,  ces  pauvres 
anges  de  la  rue  du  Helder.  Tendres  cœurs!  sensibles  cœurs!  elles  ont 
ruiné,  et  ruiné  sans  remords  comme  sans  prévoyance,  ces  victimes  inno- 
centes de  la  dette  ;  mais  à  présent  que  le  jeune  homme  est  en  prison,  Jes 
voilà  qui  lui  reviennent  plus  belles  que  jamais  et  plus  empressées,  l'œil 
brillant,  le  sourire  à  la  lèvre,  en  robe  modeste,  bien  chaussées,  bien  gan- 
tées! Soudain  chacun  fait  place  à  cette  beauté  qui  passe;  on  les  traite 
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comme  des  sœurs  de  charité  qui  vont  visiter  le  grenier  du  pauvre.  —  Est- 
olie  assez  jolie?  Elle  remplit  Tespace  des  odeurs  de  sa  chevelure,  le  silence, 
du  craquement  de  son  soulier,  la  longue  galerie,  du  feu  de  son  regard.  — 
Où  va-t-elle?  —  Elle  va...  là  I  dans  cette  cellule  mystérieuse.  —  Le  prison- 
nier la  reconnaît  à  son  pas,  à  son  souffle,  pendant  que  la  foule  des  curieux 
s'éloigne,  sur  la  pointe  des  pieds,  de  ce  cachot  plein  de  bonheur.  —  Hon- 
nête et  hospitalière  maison  ! 

Hais,  hélas!  ces  dettes  de  la  jeunesse  sitôt  faites,  sitôt  payées,  ne  sont  pas 
seules  à  habiter  ce  Clichy  de  la  joie  et  des  amours.  A  côté  de  ces  classes 
qui  chantent,  tel  homme  est  là,  non  pas  en  expiation  de  ses  folies,  mais  en 
récompense  d^unrude,  austère  et  obstiné  travail.  11  a  lutté  cruellement,  il 
a  été  vaincu  dans  la  lutte.  A  cette  heure,  il  lui  faut  donner  cinq  ans  de  sa 
vie  et  de  sa  liberté  pour  satisfaire  les  rois  de  Findustrie  et  du  commerce. 
Ah  !  si  ce  malheureux  pouvait,  en  échange  de  sa  liberté,  donner  une  once 
de  sa  chair  !  —  il  en  offrirait  une  livre  que  sa  prison  ne  s  ouvrirait  pas.  Celui- 
là,  il  faut  le  traiter  avec  respect:  il  est  malheureux  ;  il  a  laissé  dans  sa  pau- 
vre maison  une  femme,  des  enfants,  quelquefois  un  vieux  père,  et  le  voilà 
séparé  de  ces  êtres  si  chers,  privé  de  tout,  même  de  travail  I  A  Taspect  de 
cet  infortuné  compagnon  de  sa  captivité  volontaire,  plus  d'un  jeune  imprt*-- 
voyant  va  comprendre  que  la  dette  n'est  pas  seulement  un  jeu  de  couplets 
et  de  vaudeville ,  et  qu'un  homme  d'honneur  peut  verser  des  larmes  cruelles, 
même  sous  les  verrous  de  Clichy. 

Les  oppositions  et  les  contrastes  sont  la  loi  vivante  du  roman,  de  l'his- 
toire, de  l'étude  des  mœurs;  si  donc  vous  voulez  être  un  moraliste  aimable 
et  nécessaire  à  la  fois,  montrez-nous  les  habitants  de  Clichy  tels  qu'ils  sont 
à  chaque  heure  de  la  journée  ;  on  vient,  on  s'en  va,  on  arrive  ;  celui-ci 
pleure,  celui-là  rit  aux  éclats;  soyez  juste  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Mon- 
trez-nous ces  haillons  et  ces  élégances,  —  les  princes  et  les  marchands,  — 
la  mère  de  famille  chargée  de  consolations  et  de  tendresses,  et  la  maltresse 
qui  ne  s'inquiète  guère  que  du  dîner  d'aujourd'hui  !  Surtout,  dans  votre  ga- 
lerie, .gardez-vous  d'oublier  la  cheville  ouvrière  de  cet  univers  du  papier 
timbré,  le  roi  de  ces  domaines  delà  contrainte,  —  l'usurier! 

Et  enfin,  qui  que  vous  soyez,  vous  les  hôtes  de  ces  limbes  éclairés  qui 
ne  sont  pas  la  nuit,  qui  ne  sont  pas  le  jour,  qui  ne  sont  pas  la  captivité 
II.  39 
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pourtant,  rassurez-vous  :  avec  la  patience,  vous  êtes  sûrs  (rôtrc  libres,  et  de 
rester  triomphants  sur  les  ruines  de  votre  créance. — 0  homme  heureux,  qui 
désormais  ne  doit  rien  à  personne,  qui  ne  doit  même  pas  son  dîner  d*hier, 
même  pas  son  loyer  d'aujourdhui  ! — Consolez- vous,  tel  jour,  à  telle  heure, 
et  sans  que  rien  s*y  oppose  ni  personne,  quelqu^un  viendra  qui,  sans  vous 
demander  billets,  lettres  de  change,  gage,  caution,  sans  même  exiger  un 
grand  merci!  paiera  immédiatement,  nibis  sur  Tongle,  tontes  vos  dettes, 
le  capital,  les  intérêts,  les  frais,  tout;  tout,  absolument  tout. — Ce  quel- 
qu'un-là  vous  dira  Soyez  libres!  Et  vous  voilà,  joyeux,  retrouvant  Paris 
plus  beau  que  vous  ne  Tavez  laissé,  les  femmes  plus  Jeunes,  Fart  renouvelé, 
mille  joies  inconnues,  mille  fêtes  incroyables,  des  livres,  des  tableaux,  des 
comédiennes  nouvelles,  cent  mille  choses  imprévues  à  aimer,  à  admirer,  à 
applaudir. 

/^  temps,  c'est  son  nom  !  ce  grand  homme,  ce  grand-père,  cet  oncle 
d'Amérique  qui  paie  toutes  les  dettes  de  Fhomme  en  peine»  ce  bienveillant 
gardien  de  Clichy  dont  les  mains  sont  pleines  d'exeat,  il  ne  faut  pas  trop  s^y 
fier  ;  car,  voyez-vous,  c'est  le  plus  abominable  usurier  qui  soit  au  monde. 
Figurez-vous  que  pour  vingt  misérables  millions  de  notre  monnaie,  il  a 
pris  à  H.  Ouvrard  cinq  années  de  six  vie  I  —  Vingt  millions  pour  cinq  ans  ! 
Fi  donc!  on  n'est  pas  plus  juif  que  cela.  A  ce  prix-là,  jeunes  gens,  si  voos 
étiez  sages,  vous  ne  donneriez  pas  une  heure  de  votre  jeunesse  et  de  votre 
liberté  ! 

JUX.X8  JAHZW. 


lis  €lffS  Z%  PIM^, 


—  Afiûlphe  (il  fait  si  hm  tops  aojojrïTIiuil) .  fais-lu,  si  tu  Étais  gentil 
ce  ({lie  tu  lerais? 

—  Oui,....  je  m  ferais  rien. 


Par  Gavarni 


QTÈ.r4  pftr  BftCvtjtRi!. 


Pur  nAv*RMr. 


LK$  «»BN8  DB  MROf . 


Silence  du  oabinei.  —  5. 


L;  s}sUme  des  Bosses  est  éclos  sons  la  bosse  des  systèmes. 


Par  Oavarxi. 


Gravé  pir  Baulant. 


CE    QUE   C'EST   QUE   L'AUMONE 


COMMENT   ON   ENTEND    l'aUMÔNE    A    PARIS. 


I 


Ce  qu'on  donne  aux  pauvres  et  la  manière  dont  on  leur  donne  est  quel- 
que chose  de  véritablement  incroyable. 

Il  semble  que  donner  soit  si  bien  tout  autre  chose  qu'un  devoir,  —  qu'il 
faille  un  prétexte  à  l'aumône.  Les  prétextes,  j'en  conviens,  on  s'ingénie  à 
les  trouver,  à  les  multiplier.  On  danse,  on  dîne,  on  joue,  on  chante,  on 
s'amuse  pour  les  pauvres  ;  mais  de  tous  ces  efforts  que  reste-t^il ,  si  ce 
n'est  des  restes,  et  non  pas  les  restes  du  nécessaire,  mais  ceux  du  superflu  ! 

C'est  du  reste  de  vos  plaisirs,  c'est  de  vos  miettes,  c'est  de  la  poussière 
de  vos  repas,  et  non  du  pain  de  votre  table»  que  vous  nourrissez  les  pauvres. 

Ce  qui  ne  vaut  rien,  à  qui  le  donne-t-on  ?  aux  pauvres. 

Ce  qui  serait  perdu  ?  encore  aux  pauvres. 

Ce  qu'on  a  de  trop?  toujours  aux  pauvres. 

Vous  jetez  ceci,  pourquoi?  mettez-le  sur  une  borne,  tout  est  bon  pour 
les  pauvres. 

Bref,  on  donne  tout  aux  pauvres,  et  le  moins  d'argent  possible. 

Trop  heureux  les  pauvres  quand,  ce  moins  possible,  ils  l'obtiennent. 

Il  y  a  pourtant  une  aumône  de  laquelle  sont  prodigues  les  avares  eux- 
mêmes,  et  tous  ceux-là,  économistes,  philanthropes,  réformateurs,  qui,  re- 
gardant l'aumône  comme  un  encouragement  à  tous  les  vices,  et  craignant 
sans  doute  que  le  bien  ne  soit  contagieux  comme  le  mal,  se  posent  en  ad- 
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versaires  implacables  de  Taumônc,  et  proposent  ingénument  de  rabolir 
avant  d'avoir  rien  trouvé  à  mettre  à  la  place;  c'est  Taiimône  de  ce  sot  et 
banal  conseil  qui  se  distribue  chaque  jour  au  profit  des  pauvres  sur  le  pavé 
de  Paris,  à  la  portière  des  voitures,  à  la  sortie  des  bals  et  des  spectacles, 
quelquefois  même  sous  le  portail  de  nos  églises  :  a  Vous  êtes  grand  et  fort  ; 
au  lieu  de  mendier,  travaillez.  » 

«Travaillez  vous-mêmes,»  pourrait  répondre  le  mendiant.  Et,  en  effet, 
pourquoi  travaillerait-il,  si  vous  ne  faites  rien?  Sur  quoi  repose  ce  droit  de 
n'être  bon  à  rien,  dont  vous  usez  si  largement,  si  ce  n*est  sur  une  conven- 
tion, sur  un  contrat  dont  Téquité  est  au  moins  contestable  ! 

Et  d'ailleurs,  si  parler,  si  conseiller  est  facile,  croyez-vous  donc  que  tra- 
vailler le  soit  également?  Ignorez-vous  que  le  travail  lui-même  est  une  au- 
mône qui  ne  s'accorde  pas  à  tous  ceux  qui  tendent  les  mains  pour  l'implo- 
rer? Que  feriez-vous,  je  vous  prie,  si  votre  dîner  de  ce  soir,  vos  bras  on 
votre  esprit,  devenu  dans  Toisiveté  plus  impuissant  peut-être  que  vos 
bras,  pouvaient  seuls  vous  le  donner?  Vous  travailleriez;  mais  à  quoi,  mais 
où,  mais  comment? 

Faire  l'aumône,  ô  riches  !  ce  n*est  pas  faire  ce  que  vous  faites,  ce  n'est 
pas  dire  ce  que  vous  dites.  Vos  théories  ne  sont  qu'égoîsme  et  vanité.  Vos 
aumônes  ne  sont  que  des  insultes,  que  des  attentats  contre  ces  futurs  rois 
du  monde,  qu'on  appelle  les  pauvres  aujourd'hui.  Faire  l'aumône,  ce  u^est 
pas  se  débarrasser,  c'est  se  priver.  Ce  que  vous  donnez,  vous  ne  le  donnez 
pas,  vous  le  laissez,  vous  Tabandonnez  ;  vous  faites  pis,  vous  le  jetez.  Le 
plus  souvent  on  ne  reçoit  pas  votre  aumône,  on  la  ramasse. 

Cette  triste  part  faite  à  la  misère,  ce  n'est  pas  après  que  la  vôtre  est  faite 
et  parfaite  qu'il  y  faut  penser,  mais  auparavant.  Nos  pères  avaient  une  naïve 
coutume  qui  s'est  conservée  dans  quelques  provinces.  Au  jour  des  Rois, 
le  gâteau  apporté,  les  deux  premières  parts  appartenaient,  la  première  au 
bon  Dieu,  la  seconde  aux  pauvres.  C'est  ainsi  que  j'entendrais  que  fût  faite 
l'aumône,  à  ceci  près,  que  ce  n'est  pas  du  gâteau  que  je  demande  pour  eux, 
une  fois  l'année,  mais  du  pain,  ne  fut-ce  qu'un  peu,  une  fois  tous  les  jours. 
Donner,  en  un  mot,  ce  devrait  être  partager;  or,  les  riches  ne  partagent 
pas;  les  meilleurs  se  contentent  de  donner;  il  n'y  a  (|ue  les  pauvres  qui 
partagent. 
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Le  droit  au  pain  est  un  droit  comme  le  droit  au  soleil,  à  Tair,  au  temps 
qu'il  fait  ;  il  faut  bien  le  comprendre  —  et  ne  jamais  le  nier. 

Ceux  donc  qui  donnent,  accomplissent  un  devoir;  ceux  qui  ne  donnent 
pas,  manquent  à  un  devoir,  au  premier  de  tous.  Il  ne  faut  pas  confondre 
I  aumône  avec  la  charité;  la  charité,  c'est  Tamour  du  prochain,  c'est  Tau- 
mône  qu'on  fait  de  son  cœur,  c'est  la  part  qu'on  en  cède  à  tout  être  aban- 
donné; la  charité  est  une  vertu.  Mais  Faumône,  c'est-à-dire  ce  partage 
inégal  qu'on  fait  de  l'argent  qu'on  a  avec  celui  qui  en  manque,  l'aumône 
n'est  pas  une  vertu  :  c'est  une  dette,  c'est  une  obligation,  la  plus  rigou- 
reuse de  toutes,  car  elle  engage  en  même  temps  et  les  individus  entre 
eux  et  le  gouvernement  envers  tous. 

Personne  ne  le  nie,  et  pourtant  chacun  s'y  soustrait,  et  l'État  lui-même 
n'en  tient  compte. 

Il  y  a  des  impôts  que  le  gouvernement  a  demandés,  que  ceux  qui  possèdent 
ont  accordés,  et  qui  pèsent  presque  uniquement  sur  ceux  qui  n'ont  rien. 
Abolissez  ces  impôts  et  substituez-y,  faute  de  mieux,  un  autre  impôt  que 
vous  appellerez,  si  vous  voulez,  provisoirement,  l'impôt  des  pauvres.  Ce  sera 
double  profit  pour  eux,  et  votre  gouvernement  n'y  perdra  rien,  car  un  gou- 
vernement ne  saurait  perdre.  Dans  cette  grande  société,  j'allais  dire  com- 
munauté, et  j'allais  me  tromper;  dans  cette  grande  société  en  commandite 
qu'on  appelle  un  gouvernement,  il  n'y  a  pas  de  perte  possible  à  l'intérieur. 
Ce  qui  est  jeté  par  la  fenêtre  tombe  sur  le  seuil  de  la  porte  et  rentre  par 
cette  porte.  Les  révolutions,  les  tempêtes  elles-mêmes  n'y  font  rien. 
Comme  sur  la  mer,  les  flots  furieux,  montassent-ils  jusqu'au  ciel,  ce  n'est 
qu'un  déplacement,  c'est  toujours  dans  la  mer  qu'ils  retombent.  Il  y  a 
donc,  pour  un  gouvernement,  moins  de  danger  qu'on  ne  croit  à  se  mon- 
trer hbéral  et  même  magnifique.  Rien  ne  peut  sortir  de  ce  qui  est  le  tout, 
et  chaque  pays  est  pour  soi-même,  si  ses  rapports  avec  l'étranger  sont 
bien  réglés,  ce  tout,  dont  rien  ne  peut  sortir.  Que  les  mouvements  soient 
harmonieux,  la  question  n'est  que  là. 

La  fortune  d'un  pays,  ce  n'est  donc  pas  la  parcimonie,  ce  n'est  pas 
même  l'économie;  c'est  l'ordre.  Et  je  prétends  qu'il  serait  dans  l'ordre 
que,  dans  notre  généreuse  France,  il  y  eût,  je  ne  dis  pas  égalité  de  rang,  - 
de  fortune,  et  même  de  bien -être  pour  tous,  mais  égalité  de  pain.  Or,  il  y 
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rhomme  de  bien,  »  c^est  dans  les  classes  les  plus  gênées  de  la  société  que 
celte  épreuve  s^est  faite,  et  avec  succès  I  II  n*y  a  presque  pas  un  corps  d*état 
à  rheure  qu*il  est,  dans  la  classe  ouvrière,  qui  n^ait  une  caisse,  la  caisse 
des  pauvres,  des  malades,  des  blessés,  et  jusqu*à  un  certain  point  même 
la  caisse  de  ces  malades  d'un  autre  genre  qu'on  appelle  des  maladroits, 
voire  des  paresseux,  quand  ils  ne  sont  pas  Incurables.  Il  n'est  pas  au- 
jourd'hui, par  exemple ,  un  ouvrier  imprimeur,  pour  ne  parler  que  de 
ceux-là,  qui  puisse  mourir  de  faim,  s'il  fait  partie  d*une  société  mutuelle 
de  secours,  laquelle  vit  elle-même  et  fait  vivre  tous  ses  membres  depuis 
dix  ans. 

C'est  un  bon  exemple  venu  d'en  bas,  comme  beaucoup  d'autres,  et  qui 
montre  que  la  parole  de  l'Évangile,  «  Les  derniers  seront  les  premiers,  a 
sera  longtemps  vraie.  Nous  ne  savons  pas  que  les  notaires,  que  les  avoué», 
que  les  banquiers,  que  les  agents  de  change,  etc.,  aient  songé,  môme  un 
instant,  à  se  constituer  de  telle  façon  qu'ils  pussent  jamais  avoir  à  courir 
le  risque  —  de  s'entr'aider  les  uns  les  autres  !  A  mesure  qu'on  remonte 
l'échelle,  les  groupes  deviennent  moins  nombreux  ;  il  semble  qu'en  s'éle-- 
vaut  on  tende  à  s'isoler.  Qu'en  conclure,  sinon  que  la  pauvreté  rapproche, 
et  que  la  richesse  qui  ne  résulte  pas  de  l'association  divise? 

Je  sais  qu'il  y  a  dans  les  classes  aisées  ce  qu'on  appelle  des  chambres,  et 
dans  ces  chambres,  des  présidents,  des  syndics,  des  secrétaires,  etc.  Hais 
vienne  la  ruine  de  l'un  des  membres  de  ces  hautes  corporations,  que  font- 
elles?  Que  se  passe- t-il  dans  leurs  assemblées?  qu'y  dit-on?  de  quoi 
|)arle-t-on?  de  l'honneur  du  corps,  du  salut  du  corps,  de  l'inténM  de  l'ho- 
norable socictc  ;  et  cet  honneur,  et  ce  salut,  et  cet  intcnM,  comment  l'cn- 
lend-on?  —  Mais  du  membre  en  souffrance,  de  T  honneur  du  confrère  iiiim'!, 
de  sa  vie  flétrie,  de  sa  fiimille  en  pleurs...  qui  s'en  soucie? 


Il 


«  Hais  où  sont  les  pauvres?  dira-t-oii  ;  où  les  trouver?  comment  les  re- 
connaître? à  quels  signes?  Il  y  a  des  pauvres  de  mille  sortes;  s'il  y  en  a 
dans  les  greniers,  ne  s'en  trouve-t-il  pas  aussi  dans  les  salons?» 
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Risible  objection  !  à  laquelle  je  répondrai  :  «  Secourez  d'abord  ceux 
qui  sont  dans  les  greniers;  et  quant  aux  autres,  attendez  qu'ils  y  vien- 
nent, ou  plutôt  —  cherchez-les.  »  —  Vous  êtes  l'État,  vous  êtes  la  société, 
c'est  votre  affaire.  Et  si  vous  ne  les  trouvez  pas,  tant  pis  pour  vous  ;  votre 
impuissance  n'aura  prouvé  qu'une  chose,  que  vous  savez  peut-être  aussi 
bien  que  nous,  c'est  que  ce  qu'il  faut  organiser  ce  n'est  pas  Taumône  seu- 
lement, laquelle  n'est,  après  tout,  qu'un  moyen  terme,  qu'un  remède  pro- 
visoire, mais  bien  le  travail.  Grande  question!  devant  laquelle  tous  ceux 
qui  ne  font  rien  aujourd'hui  reconnaîtront  un  jour  qu'ils  ont  eu  tort  de 
se  croiser  les  bras,  à  moins  qu'ayant  la  conscience  de  leur  insuffisance, 
ils  ne  sentent  dès  à  présent  que  ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  sera  donné  de  la 
résoudre. 


III 


J'ai  voulu  dire  ce  que  c'est  que  l'aumône  et  comment  on  entend  l'au- 
mône à  Paris.  Un  mot  aurait  suffi  à  l'expliquer. 

Je  payais  un  jour  quelque  chose  dans  un  des  plus  somptueux  magasins 
de  Paris.  La  maîtresse  de  la  maison,  dont  le  visage,  non  plus  que  le 
cœur  sans  doute,  n'avait  pourtant  rien  de  cruel,  me  rendit  un  des  sous 
que  je  lui  avais  donnés  :  a  Voilà  un  mauvais  sou,  me  dit-elle,  et  qui  ne 
passera  pas,  —  il  faut  le  donner  à  un  pauvre.  » 

Ce  mot  n'en  dit-il  pas  plus  et  ne  répond-il  pas  mieux,  à  lui  tout  seul, 
à  cette  question,  ce  que  c'est  que  l'aumône  à  Paris,  que  tout  ce  qui  pré- 
cède d'abord,  et  que  toutes  les  croisades  ensuite,  que  tous  les  sermons 
qu'on  a  faits  et  qu'on  fera  longtemps  encore  et  toujours  en  vain,  j'en  ai 
peur,  pour,  contre  et  sur  le  paupérisme  en  France? 

F.-J.  STAHIn 
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PARIS  COMIQUE, 


COMME  ON  MANGE  A  PARIS. 


Iji  Uutti  dMivi  II  lut  m^ïûBaliJaim, 
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BERTALL. 


DES   OUVRIERS  DE   L'ESPRIT. 


DE  CEUX  QUI  m  BINIHT  PAS. 

Un  JuMume  d'esprit  travestit  ainsi,  un  jour  de  jeàoe  Coroé,  œs  irers  d9 
Racine: 

Aui  pellto  des  ointai^  H  donne  k  pèture, 
Bl9aihotâéê*arréiêâUUiUratur€. 

Le  chiffre  des  individus  qui  s^  lèvent,  le  matin,  sans  savoir  a*&s  dtneniBt 
le  soir,  est  fort  élevé  à  Paris,  mais  plus  considérable  encore  est  le  noaibra 
de  ceux  qui  ne  dînent  pas  du  tout. 

Cette  détresse,  dont  les  gens  repus  soupçonnent  à  peine  rexistenoe* 
ne  frappe  pas  seulement  ceux  que  le  vice  et  Poisiveté  ont  rédhiit8  à 
cette  extrémité:  ceux-là  trouvent  toujours  leur  pâture;  ik  Tobtien- 
nent  de  la  pitié  qu'ils  ne  rougissent  pas  d'invoquer,  ou  bien  Ib  savent 
la  conquérir  par  la  force,  par  l'adresse  et  par  la  fraude;  s'il  le  faut,  ils  la 
demanderont  aux  immondices  de  la  rue,  et  la  disputeront  aux  chiens 
perdus.  Ces  souffrances  ne  sont  point  celles  de  l'escroc  et  du  fHpon,  qui 
demandent  à  leur  impudence  et  à  leur  habit  le  pain  quotidien,  et  qui  em- 
porteraient plutôt  le  couvert  du  restaurateur  que  de  se  passer  de  dtner.  II 
existe  aussi  des  affamés  de  bonne  foi,  et  qui  sont  ingénieux  et  féconds  en 
expédients.  Addison  parle  d'un  homme  qui  avait  le  talent  de  se  procurer 
trois  dtners  par  semaine,  en  laissant  entrevoir  à  ses  hôtes  l'espérance  d*un 
héritage,  et  trois  autres,  en  invitant  lui-même  ceux  qu'il  savait  occupés 
d'un  dtner  offert  à  quelques  amis.  Le  vaudeville,  né  malin,  mais  devenu 
cruel,  s'est  moqué  sans  pitié  de  ces  pauvres  hères  qui  cherchent  leur  bien- 
être  sans  nuire  à  celui  des  autres. 
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Les  lettres,  les  arts,  tout  ce  qui  se  voue  au  culte  de  Tidée  et  de  Timagi- 
nation,  fournissent  à  la  population  famélique  de  Paris  un  contingent  énorme. 
La  faim,  qui  éprouve  si  souvent  le  talent,  porte  aussi  sa  main  sur  le  génie. 
A  voir  les  gros  salaires  que  rapportent  quelques  productions  de  Tintelli- 
gence  et  de  Tart,  on  se  raille  et  on  se  joue  des  misères  des  artistes,  des 
écrivains  et  des  poètes  du  temps  passé;  on  range  aujourd'hui  ces  disgrâces 
dans  le  domaine  de  Tidéal  :  elles  ne  sont,  hélas!  que  trop  réelles;  pour 
bien  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  douleurs  dans  ces  limbes  de  Paris,  il  faut 
les  avoir  traversés. 

Tout  se  heurte  dans  cette  ville  des  extrêmes  :  Tindigestion  et  la  faim  se 
touchent.  Ne  dites  plus  que  Chatterton,  Gilbert  et  Malfil&tre  ne  peuvent  se 
rencontrer  parmi  nous.  Hier,  ils  étaient  au  milieu  de  vous  et  vous  les  avez 
laissés  mourir  de  faim  I 

S'il  arrive  qu'une  éducation  libérale  et  élevée  ait  fécondé  le  germe  de 
qualités  nobles;  s'il  arrive  qu'une  telle  organisation  ait  grandi  par  l'étude, 
et  que  le  talent  Fait  réchaufiëe  par  sa  flamme  vivifiante,  et  qu'elle  soit 
tout  à  coup  atteinte  par  le  fléau ,  ces  éléments  précieux,  repoussés  par 
le  monde  intellectuel,  sont  incapables  d'agir  dans  l'ordre  matériel,  ils 
tombent  et  sont  étouffés  par  les  étreintes  du  besoin  et  d'une  inexorable 
nécessité.  Dans  la  jeqnesse  ardente  qui  accourt  à  Paris  de  toutes  les  par- 
ties de  la  France,  que  d'existences  ainsi  misérablement  anéanties  par  cette 
lente  agonie  qui  épuise  les  forces  de  l'Ame  et  celles  du  corps,  et  tue  celui 
qui  ne  peut  plus  résister  à  ces  maux  ! 

On  souffre  en  silence,  on  craint  même  d'exciter  la  pitié,  et  bien  souvent, 
c'est  sous  l'apparence  de  l'aisance  qu'on  éprouve  ces  tortures. 

C'est  une  position  fréquente  à  Paris,  parmi  ceux  qui  attendent  des  tra- 
vaux de  l'esprit  une  existence  qu'ils  ne  peuvent  recevoir  du  travail  de 
leurs  mains. 

Quel  que  soit  le  point  de  vue  sous  lequel  on  envisage  ces  faits,  il  n'en  est 
pas  moins  lamentable  que,  dans  la  capitale  d'une  grande  nation,  il  y  ait 
de  telles  souffrances,  et  à  de  telles  souflrances  nul  remède! 

SUOàn  BBZTFAVLT. 


L'INDIFFÉRENCE. 


BATtRK. 


Quand  la  France,  époiafo  aux  luttai  de  la  goorre 
Et  cherchant  dana  la  paix  un  rapoa  arintaira, 
BHuya  aon  épée  et  la  mil  an  fonirean, 
Mnan  et  Liberté,  magnifique  troopeau. 
Parurent  à  aea  yeux,  et  leur  apleodeor  dWiae 
D'une  noofelle  ardeur  fit  battre  ta  poitrine. 
'  Alora  ai  Lamartina,  eawyani  aon  eaior» 
Mentait  à  llioriaon,  bel  astre  aux  rayona  4'ori  : 
Gomme  aux  foux  du  matin,  toutes  les  jeanea  âmes 
Palpitaient  et  s'ouTraient  aux  doux  jets  de  aea  flammes. 
Alors  si  des  beaux  lieux  oh  Socrate  pariait, 
Des  bords  de  i'Eurotas^ia  des  champs  de  Ifilet, 
Un  cri  de  Liberté  qu  on  n'osait  plus  attendre 
Jusqu'aux  murs  de  Paris  Tenait  se  faire  entendre. 
Gomme  un  chomir  de  Sophocle,  avec  sdennité,- 
La  jeunesse  entonnait  l'hymne  de  Liberté, 
Et  courait  aussitôt,  bouillante  de  courage, 
Aider  un  peuple  antique  à  sortir  d'esclavage. 
Alors  tous  les  grands  noms  de  l'art,  de  la  vertu» 
Ëtaient  environnés  d'un  r^pect  assidu. 
L'àme  de  Foy  voyait  la  France  tout  entière 
Suivre  en  pleurant  son  corps  à  sa  couche  dernière  ; 
Et  plus  tard,  quand  Juillet  aux- immortels  éclats 
De  la  Liberté  sainte  enflammait  les  combats, 
Les  enfants  de  Paris,  qui  remuaient  les  dalles. 
Trouvant  Chateaubriand  sur  le  chemin  des  balles, 
Baissaient  leurs  jeunes  fronts  devant  ses  cheveux  blancs, 
Et  plaçaient  le  vieillard  comme  les  vieux  rois  franco, 
Sur  le  sanglant  pavois  de  leurs  mâles  épaules. 
Alors  on  ne  cherchait  qu'à  jouer  de  beaux  réles; 
Dans  tous  les  cœurs  vibraient  des  instincts  gtkiéreux. 
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Aujourd'hui  plus  d*élan.  Les  âmes  sont  sans  feux, 

Sans  goût  pour  l'idéal  ;  aucune  chose  belle 

Ne  sait  plus  émouvoir.  Qu'une  lyre  nouvelle, 

Astre  jeune  et  soudain,  paraisse  au  ciel  de  l'art. 

Hélas!  c'est  tout  au  plus  si  d'un  ardent  regard 

Quelques  rêveurs  suivront  ses  feux  dans  Tempyrée, 

Et  si  les  mouvements  de  la  corde  sacrée 

Ëveilleront  huit  jours  de  transports  dans  les  cœurs. 

11  n'est  plus  de  bravos  pour  les  nobles  vainqueurs, 

Pour  leur  serrer  la  main  personne  ne  s'élance. 

Partout  un  morne  accueil  et  partout  du  silence. 

Enfin  l'objet  divin  qui  nous  a  tant  coûté, 

Nos  pleurs  et  notre  sang,  la  fiëre  Liberté, 

N'est  plus  qu'un  vieil  amour  qui  passe  de  nos  tètes;   * 

On  nous  dépouillerait  de  toutes  ses  conquêtes. 

Ses  bienfaits  un  par  un  nous  seraient  enlevés. 

Que  nous  ne  ferions  pas  mouvoir  quatre  pavés! 

Oui,  l'on  peut  nous  traiter  en  laquais  d'antichambre. 

Redoubler  les  horreurs  dp  code  de  septembre^ 

Et  contre  la  pensée  élevant  des  donjons, 

La  clouer  pour  jamais  muette  à  tous  les  fronts; 

Le  tzar  toujours  la  main  au  cœur  de  Varsovie 

Peut  en  elle  épuiser  ce  qui  reste  de  vie. 

L'étendre  de  nouveau  sur  l'arbre  de  la  croix, 

Et  pour  la  Sibérie  augmenter  les  convois  ; 

Le  vicaire  du  Christ,  le  pape,  cœur  de  pierre. 

Peut  tremper  dans  le  sang  les  deux  clefs  de  saint  Pierre 

Et  tailler  dans  l'habit  des  pauvres  libéraux 

La  pourpre  nécessaire  à  tous  ses  cardinaux  ; 

Rien  ne  nous  remùra,  rien  ne  fera  dans  l'àme 

De  l'indignation  jaillir  Tardente  flamme. 

Et  les  cris  isolés  qui  seuls  protesteront. 

Dans  le  vaio  bruit  du  jour  sans  échos  se  perdront. 

0  monstre  languissant  1  6  pâle  Indifférence  1 

Sur  un  lit  de  pavots  as-tu  couché  la  France? 

Est-elle  pour  toujours  endormie  en  tes  bras? 

Sa  race  est-elle  éteinte  et  finie?  Oh  I  non  pas. 

Non,  si  nous  n'avons  plus  l'appétit  du  sublime, 

L'instinct  du  généreux,  le  sens  du  magnanime. 

Si  nous  sommes  de  glace  aux  mouvements  de  Dieu, 

Pour  le  laid  et  le  mal  nous  sommes  tout  de  feu. 

Dans  la  France  aujourd'hui  voyez  ce  qui  se  passe, 

Et  dites  que  la  mort  Tengourdit  et  la  glace! 


atO  LE.TIROIJR  DU  MABLE. 

S'agit^H  de  corrompre  on  arrondineiMiit, 

D'enleVer  à  prii  d*or  on  aiége  aa  pariémènt,  *  ' 

De  monter  à  FaMaai  d'ime  brillanle  pteoe. 

De  s'emparer  da  bane  d'an  miniatre  tènaoê. 

De  faire  aTec  l'État  dea  marishéa  acandàleùz,  ' 

D'exploiter  à  la  boarae/à  grande  ooupa  ntioeux. 

Le  secret  éTODté  dea  jeux  télégraphiqnea; 

Enfin,  par  toute  rase  et  tons  moyena  inîqueà. 

D'opérer,  pour  aa  race  et  dana  aon  intérêt. 

Une  large  saignée  an  fleure  do  budgatt 

Oh!  comme  lé  poula  bati  comme  la  téta  bride!  * 

Comme  un  torrent  de  feu  dana  lea  TOÎiieB  çirôalel 

Il  n'est  point  de  Tiéillaid,  si  frappé  de*laiigiieiirp  ' 

Qui  ne  retrouve  alora  et  ihi  nerf  et  da«œiir.  '.    . 

Du  nerf,  nous  en  avona  p<mr  léâ  cboaea'  împaraa, . .  . 

Pour  navrer  le  talent  par  de  yvnm  blesaurea,  ■\.  .:.\ 

Et  battre;  avec  l'easor  d'un  notice  éorivain»:    .  't  • 

Les  Tingt  ans  de  succès'  d'un  niattre  aoutëraia; 

Pour  lancer  le  poison  d'une  effrayable'page, 

La  calomnie  au  front  d'un  homme  de  courage. 

Et  jusques  è  son'ooBur  pénétrer  en  passant 

Par  celur  de  sa  femme  et  de  son  pauvre  enfonti  ■    :  ': 

Du  cœur,  nous  en  avons  pour  une  empoisonneuse^ 

Pour  aller  assister  sa  beauté  malheureuse,  ' 

Et  du  sombre  palais  comblant  les  profondeurs, 

Nous  montrer  jusqu'au  bout  ses  chauds  admirateurs! 

Enfin,  nous  eu  avons  pour  lire  des  histoires      •     '  . 

Dégoûtantes  de  sang,  de  fange  toutes  noires. 

Et  qui  font  néanmoins  pâmer  de  volupté 

Tous  les  seins  délicats  de  la  société. 

Nous,  de  l'indifférence  !  Ah  !  quelle  erreur  grossière. 

Chassez  de  votre  esprit  cette  fausse  lumière. 

Nous  des  indifférents!  Pour  le  laid  et  le  mal. 

Nous  avons,  au  contraire,  un  amour  infernal. 

Du  mobile  Athénien  triste  et  pâle  copie. 

Nous  avons  hérité  de  son  humeur  impie  : 

Nos  âmes  d'un  Socrate  oubltraient  les  vertus. 

Mais  nous  applaudirions  aux  discours  d'Anytus. 


AUOU8TS   BêlIlilWH. 


La  àciM  est  un  plaisir  dool  il  faut  savoir  se  priver 


J'rtf   OAtAK'MI 


GruTt-  i'Or  LehlaKC* 


Je  fais  iiDë  affaire  im  im  pour  Jiire  des  ûkm  de  \m\ 


fftr  GAVAititt« 


Gfâ^-é  jrnr  Bailawt. 


ILE8  eCNt  DK  MRIt. 


L*argent.  —  2*  série.  —  3. 


—  Oni.  çaiait  viDjl-huit  bocs EkbieDlpoor  ud  eSet  de  ceot  vingt-huit  irancs.  et 

i  qoalre-vJDjtHlii-sept  joors  encore! 

—  Ab  çil  M'sieii....AIonzeaQ.  vous  imajinez-voQS.  par  exemple,  que  nous  demandons  la 
charité  dans  les  maisons  de  hanpT 


Vnr  Gatarni. 


Gravé  par  Rouglt. 


.i: 


M 


S,SS  Qinia  DE  PMflt. 


L*arôent.  —  2«  série.  —  4. 


Ud  lioD  de  la  Vallée 

(marché   aux   volailles). 


Par  Gavakni. 


Grtvé  par  Rouget» 


IrSS  G31TS  S3  PAMS. 


Otiisons  ^UTittiteB.  —  î'  sèhe.  — 


I 


—  ï  avait  dem  Paroissiens  de  la  queue  qui  se  disaient  lout  ks  que  la  dé 
était  me  [etnnia  biÉU  lîfxt, 

—  Merci I  [aurais  vouiti  k  y  voir,  ebx,  à  la  desr^iidre,  la  Sjlpbida,  duc 
Iroisiême  aiHJessus  à  feaKesci 


Par  Gavarmt, 


Onivf  p»r  Vbiideil 


L1S@  ^IHi^  KDH  FÀMS 


^OUT^ÔOiS.  —  1. 


Ne  lui  parlez  pas  des  artistes. 


Par  Gavarmi 


Gravé  par  Porrkt 


LB8  OQIBB  D3  F&19IS. 


Ma  Cadette. 


Par  OAVACtiti. 


Gnwé  par  Fiacz>* 


I 


tEt  Mii9  DB  PMia. 


Bourgeois.  —  3. 


Cooteol  (je  lui. 


Ptr  GAVARIfl. 


Graré  )u.r  B«r^  «i  Qkmahd 


Amanila ,  mî  avez  t\é  sourde  â  IquI  ce  (pie  la  lenèesse  peut  trouver  île ...  ctoses  im  le 
mï  li'iiûe  lÈfe! .  „  A  préseoi  èpouse-k  ioo  coiBet  â  fisloBS,  el  Eée-moi  la  paix' 


Par  GATvR'il, 


î\m$ï  i  la  rédadioii  iju  hm\  k  Modes. 


Par  nAViR**!. 


Qf^wê  pur  LnistAF. 


l'v: 


ILES  @SB!g@  DE  PARO®. 


BourôeoiB.  —  (>. 


Tenue  d'audieDce  particalière 


Par  CiAVARMi! 


Gravé  par  Baulant. 


Le 


ter  Beiyminel  se  kmâ^  mû  quel  poiol  ses  opioioûs  persoDoelles  lui 
permelteDl  de  prendre  les  armes     un  jour  oe  pkie  battaDte, 


Par  G*VAiifti. 


Gravé  pHr  TAMtntm. 


1 


Las8  &xns  Ds  mroô. 


Bourgeois.  —  8. 


«   A   MoAbieur  Monsieur  Marun.   » 


«  Oh  <  je  t'en  priel  qd  mot  de  pitié!  ud  mot  du  cœur  I. ..  J'ai  taol  pleuré  que  je  n'ai 
plus  de  larmes. ..  Martio!  vous  oe  savez  donc  pas  jusqu'où  peut  aller  le  désespoir  d'uoe 


Non;  mais  il  y  eu  a  ud  autre,  Martin,  daos  la  maison! 


l'ar  G*VAHMi. 


Gr«T#i  jar  Batlamt. 


^1 


LE»  OENS  DI  PARIS. 


Bourgeois.  —  H. 


Rieo  i  qiiiDze. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Urevière 


nu  aiNt  DE  MROf . 


Bourgeois.  —  12. 


A  moDlé  le  BcBuMiras  de  1805  —  en  Amour 


Par  Gatarki. 


(;ravé  par  Lwisii.lk. 


ILES  eEVSf  DE  PAR9t. 


Pon-geois.  —  15. 


icteor  privi  das  travam  publics 


Par  Gavarni. 


Onvé  par  Vbrdbil. 


LES  «E69t  IDS  MOIOt. 


BourÊftoiF.  —  iA, 


Par  Gavahni. 


Irai-je  voir  le  Bœuf-jrasî 
Irai-je  voir  ma  maîtresse? 
D'uD  M  l'amour  me  presse, 
Hais  le  Bœuf  a  tant  d'appas!  » 

(VIEILLE  CHANSON.) 


Gravé  par  Rouget. 


'■*^' ■  ■/ 


AD^Iais  t\n  Fans  ïm\  depuis  la  prise  k  Fans  par  les  Aajlais. 


Ptr  CÏAV4ftKl, 


Grivè  p»r  I^'iaud 
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LES  BILLES  D'AGATE. 


KRAtiMENTS  DU  JOURNAL  D  UN  INCONNU. 


il  juin  484f . 

.  .  .  Cette  enfant  a  encore  passé  tantôt  devant  la  clôture  de  mon  petit 
jardin,  pendant  que  j'émondais  les  gourmands  (pousses  parasites)  de  mes 
rosiers. 

Quoique  misérablement  vêtue,  cette  toute  jeune  fille  était  charmante*  Quel 
Age  peut-elle  avoir?  quatorze  ans  à  peine;  de  ma  vie,  je  crois,  je  n*ai  vu 
un  profil  plus  pur,  des  joues  plus  roses,  des  cheveux  d'un  blond  plus 
doux;  son  mauvais  petit  bonnet  de  crêpe  noir  contenait  à  peine  la  natte 
épaisse  que  formait  sa  chevelure  derrière  sa  tête;  sa  robe  de  deuil,  tout 
usée,  dessinait  une  taille  élégante  mais  un  peu  grêle,  car  cette  jeune  fille 
touche  encore  à  Fenfance. 

Elle  est  en  deuil... 

De  qui  est-elle  en  deuil?  Déjà  orpheline,  sans  doute...  orpheline!  et 
pauvre...  et  si  belle...  et  si  jeune...  cela  est  triste... 

Elle  marchait  lentement  d'un  air  pensif,  s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour 
regarder,  tantôt  du  côté  du  grand  terrain  désert  qui  longe  mon  jardin, 
tantôt  vers  la  rue  du  Faubourg-du-Temple.  Ses  traits  paraissaient  impa- 
tients et  inquiets,  comme  si  elle  eût  en  vain  attendu  quelqu'un.  J^étais 
abrité  derrière  la  charmille,  cette  enfant  ne  pouvait  m'apercevoir,  il  m*a 
semblé  qu'une  larme  coulait  sur  sa  joue...  mais  quatre  heures  ayant  sonné 
au  loin,  la  jeune  fille  a  précipitamment  disparu. 

II.  41 
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La  physionomie  de  cette  enfant  m^avait  déjà  frappé,  il  y  a  deux  oa  trois 
jours,  lorsque  Je  Favais  vue  passer  devant  mon  jardin,  car  j*ai  écrit  dans  ce 
journal  quelques  mots  sur  cette  rencontre. 

Après  tout,  de  quoi  remplirai-je  ce  mémento,  sinon  des  mille  petits  inci- 
dents d*uiie  vie  maintenant  si  calme  et  si  solitaire?  Les  temps  ne  sont  plus 
où  le  récit  hâté  de  tant  d*événements ,  de  tant  de  souvenirs  de  toute 
sorte,  venaient  chaque  jour  encombrer  les  pages  de  ce  livre  de  loch^ 
comme  nous  disions  à  bord  du  vaisseau  le  Foudroyant, 

Hélas  !  la  vieillesse  approche,  et  un  mélancolique  repos  succède  à  la 
tourmente  des  passions. 


18  juin  1841 

La  vue  de  cet  homme  m'a  révolté  et  attristé. 

Peut-être  me  trompé-je,  mais  il  me  semble  qu*il  existe  je  ne  sais  quel 
lien  ou  quel  rapport  entre  cet  homme  et  cette  jolie  et  blonde  enfimt  ;  coaune 
elle,  il  est  aussi  venu  vers  les  trois  heures;  comme  elle,  il  a  paru  aussi  at- 
tendre quelqu'un  avec  impatience  (elle  sans  doute),  car  lorsque  quatre 
heures  ont  sonné,  comme  elle  encore,  il  s'en  est  allé  ;  mais  les  traits  con- 
tractés pfflT  une  expression  de  colère  brutale,  il  a  même  prononcé  quelques 
paroles  de  dépit  ignoble  et  cynique,  que  j'ai  parfaitement  entendues  ;  car, 
assez  curieux  de  voir  si  la  jeune  fille  aux  cheveux  blonds  reviendrait,  je 
m'étais  caché  derrière  ma  charmille  ;  les  quelques  mots  grossiers  pro- 
noncés par  cet  homme  sont  donc  facilement  arrivés  jusqu'à  mon  oreille. 

C'était  un  homme  de  trente  ans  environ  ;  ses  traits,  assez  beaux,  parais- 
saient flétris  par  les  excès,  son  teint  était  hftve,  plombé,  ses  joues  creuses^ 
son  regard  audacieux  ;  sa  physionomie  effrontée  respirait  à  la  fois  la  bas- 
sesse et  la  dépravation. 

Il  était  vêtu  avec  un  mélange  de  faux  luxe  et  de  misère  significatif  :  il 
portait  crânement  un  chapeau  gris  rûpé,  posé  de  côté  sur  sa  longue  cheve- 
lure noire  frisée;  un  col  de  chemise,  d'une  blancheur  douteuse,  se  rabattait 
sur  une  mince  cravate  rouge,  nouée  en  corde,  tandis  qu'une  longue  et 
grosse  chaîne  de  cuivre  doré  serpentait  sur  son  gilet  de  velours  bleuâtre  à 
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boutons  de  cuivre;  enfin  il  tenait  ses 
mains  plongées  dans  les  poches  d'un 
pantalon  écossais  bridant  sur  des  bot- 
tes éculées  dont  le  bout  se  recourbait 
en  patin. 

Ce  personnage  hasardeux  me  parut 
le  type  ignoble  de  certains  vendeurs  de 
chaînes  de  sûreté  ou  acheteurs  de  con- 
tre-marques, qui  pullulent  aux  abords 
des  théâtres. 

Il  y  avait  un  tel  contraste  entre  la 
physionomie  cynique  et  basse  de  cet 
homme,  et  les  traits  candides  de  la 
toute  jeune  fille,  qu'il  me  fut  d'abord 
impossible  de  m'arrôter  à  cette  révol- 
tante pensée  :  qu'il  existait  quelque 
lien  d'affection  ou  de  sympathie  entre 
ces  deux  êtres  si  dissemblables  ;  mais 
bientôt  je  songeai  avec  amertume,  presque  avec  effroi,  à  l'attrait  étrange, 
presque  fatal,  que  la  corruption  et  l'audace  exercent  souvent  sur  ce  qui 
est  pur,  innocent  et  timide.  Hélas  !  tous  les'  don  Juan  n'ont  pas  la  voix 
enchanteresse,  la  grâce  patricienne,  le  pourpoint  brodé  d'or  et  une  mai- 
son princière.  11  est  des  don  Juan  de  tout  état,  de  toute  classe,  il  est  des 
don  Juan  en  haillons;  mais  leur  séduction  est  également  insolente  et  fé- 
roce... Mais  tous,  et  chacun  dans  sa  sphère,  ont  également  l'art  d'amuser, 
de  plaire  ou  de  convaincre  par  de  menteuses  paroles  tour  à  tour  gaies,  lan- 
goureuses ou  passionnées  ;  mais  tous  savent,  par  des  mots  hardis  prononcés 
tout  bas,  par  des  regards  ardents  et  lascifs,  troubler  l'âme  et  les  rêves  de 
l'innocence;  tous  enfin,  au  moment  donné,  employant  la  prière,  la  force, 
l'ardeur  contagieuse  du  désir,  savent  enfin  triompher  d'une  victime  naïve, 
crédule,  aimante  et  éperdue... 


Demain  je  parlerai  à  cette  pauvre  enfant,  il  le  faut,  tout  me  dit  qu'un 
danger  la  menace. 
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19  juin  1844. 
Je  D*ai  revu  ni  la  jeune  fille,  ni  Thomme  à  figure  ignoble. 


Il  déœnbra  1644. 

Je  rentre  profondément  jaUristé,  ce  récit  m'a  brisé  le  cœur  ;  quel  doulou- 
reux enseignement  ! 

Ah  !...  il  est  quelque  chose  de  plus  eflrayant  que  la  fatalité  antique  qui 
poussait  forcément  certaines  races  à  des  crimes  monstrueux...  c'est  la 


La  misère...  cette  épouvantable  patalitê  des  temps  nKxiemes. 

Voici  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  ;  on  vient  de  me  le  raconter  dans 
Tim  des  groupes  animés  dont  je  m'étais  approché  en  revenant  diez  mœ, 
tout  étonné  de  l'espèce  de  trouble  qui  régnait  dans  ce  quartier,  ordinaire* 
ment  paisible. 

Non  knn  de  ma  demeure  habite  une  brave  femme,  veuve  et  mère  de  &-* 
mille  ;  elle  est,  de  son  état,  blanchisseuse  au  bateau  ;  partant  dès  le  matin 
pour  la  rivière,  elle  ne  revient  que  le  soir,  après  sa  tftehe.  Elle  a  trois  en* 
fants  :  deux  petits  garçons,  Tun  de  cinq  ans,  l'autre  de  sept,  et  une  fille  de 
quatorze  ou  quinze  ans.  Cette  pauvre  veuve,  occupée  toute  la  journée  à  son 
bateau  afin  de  gagner  le  pain  de  sa  famille,  ne  peut  suneiller  ses  enfants. 
Lés  deux  plus  jeunes  sont  à  la  salle  d'asile  ;  mais  conmie  par  un  regrettable 
usage,  ces  salles  d'asile  ne  s'ouvrent  que  deux  ou  trois  heures  après  que  la 
journée  de  travail  de  l'artisan  a  commencé,  et  se  ferment  deux  heures  avant 
qu'elle  soit  terminée,  les  parents  sont  obligés,  ou  de  renoncer  à  envoyer 
dans  ces  refuges  leurs  enfants  trop  petits  pour  s'y  rendre  seuls,  ou  de 
payer  quelqu'un  pour  les  conduire  et  pour  les  ramener  :  dépense  minime 
sans  doute,  mais  toujours  bien  lourde  pour  le  pauvre. 

Cette  veuve,  chargiHï  de  famille,  afin  de  s'épargner  ces  frais  (c'était  à 
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peu  près  ce  que  lui  coûtait  la 
nourriture  de  Tun  de  ses  en- 
fants), avait  chargé  sa  fille  aî- 
née de  conduire  ses  deux  petits 
frères  à  la  salle  d'asile  le  ma- 
tin, et  de  les  ramener  à  Theure 
de  la  fermeture.  Celte  jeune 
fille  était  en  apprentissage 
chez  un  cordonnier  comme 
bordeuse  de  souliers.  Comme 
il  lui  fallait  quitter  son  travail 
dans  la  matinée  pour  aller 
chercher  ses  frères  chez  sa 
mère,  afin  de  les  conduire  h 
la  salle  d'asile,  fort  éloignée 
de  son  atelier,  puis  interrompre  encore  son  labeur  dans  Faprès-dinée,  afin 
d'aller  rechercher  les  enfants,  elle  passait,  pour  ainsi  dire,  autant  de  temps 
dans  la  rue  que  chez  son  maître,  qui  s'en  courrouçait  et  la  tniitait  avec 
une  grande  dureté,  car,  disait-il,  ces  absences,  depuis  deux  ou  trois  mois, 
étaient  devenues  de  plus  en  plus  prolongées. 

Tantôt,  à  l'heure  où  la  jeune  fille  rentrait  chez  sa  mère  avec  les  deux  en- 
fants qu'elle  venait  d'aller  quérir,  deux  agents  de  police  qui  l'avaient 
suivie  l'ont  arrêtée  à  la  porte  de  sa  maison,  l'accusant  d'avoir,  pour  la  qua- 
trième fois,  volé  des  billes  d'agate  chez  un  épicier,  devant  la  boutique  du- 
quel elle  passait  journellement.  L'épicier,  survenant,  avait  soutenu  l'ac- 
cusation, poussé  à  bout,  disait-il,  par  la  récidive. 

La  malheureuse  enfant  fut  fouillée,  et  Ton  trouva  en  effet  sur  elle  trois 
petites  billes  d'agate.  Comme  on  la  traitait  de  voleuse,  elle  se  mit  à  fondre 
en  larmes,  disant  qu'elle  n'avait  pas  pris  ces  billes  pour  les  voler,  ou  plu- 
tôt pour  les  vendre,  et  que  les  autres  étaient  cachées  dans  le  lit  qu'elle 
partageait  avec  ses  deux  petits  frères. 

On  monte  dans  la  misérable  mansarde  qui  servait  en  effet  de  demeure  à 
cette  pauvre  famille,  et  l'on  trouve  environ  une  douzaine  de  billes  d'a- 
gate cachées  dans  une  paillasse. 


aW  LEIiR«RJIU.HÂB|£. 

«  Mais  pourquoi,  tuî  dit-on,  avez-vous  déroba  Oit  <lt)iili  ^  Wf  ^WB 
étaient  d  aucune  ulilité,  et  qui  n  avaient  JaiUeBre pntllfmjmimmm^ 
If  Elle  hésite  à  repondre,  ses  sanglots  redoiiUeDt  ;  enfiB^rpNQiAtdqi^NM- 
Uons,  la  mallieiireusf  enfant  avoue  que  Faspcct  brilhaté^piHj  Mpiti^k<B 
ces  billes  Tavait  toujours  vivement  frappée  lop«q|tt*eU6  passait  4QiMll^^ 
boutique,  qu'enfin  elle  n'avait  pu  résister  àf*ii^iiniio||tiMçi  IjHUtliH  An 
s'e.mpsirev  dû  ceÈ pucls»,,  fmce  qtieih' e$i  eneeùUe,..  .  :  .il   >.     i 

Et  elle  a  quinze  ans  à  peine.,,  ..       :       .    /.    ,      ..  r 

...Mais  j'y  songe*.,  le  souvenir  de  c^teenfoot  am  <diev8iit)lilMdaftA 
la  figure  candide  me  revient  h  lesprit...  EUe  demeoiatt danf  w <|lllf <^ 
tier,,.  Je  vais  savoir...  .    :     i 


14  décombre. 

C*ét»tbienel)e... 

A  la  fiicon  dont  lesToisins  qui  avaient  assisté  à  son  arrestation  rot  Pont 
dépeinte,  il  n'y  a  pas  à  en  douter.. .c*était  bien  èlle..^'  ^ 

Elle  s'appelle  Arsène  Rémi  et  n'a  pas  quinze  :ans.'v  ■  * 

On  signale  pour  son  amani.\xn  o(H7phée  d'estaminet,  qui  s'était  Mtiéilé 
à  ses  pas  depuis  quelques  mois. . .  On  m'a  aussi  dépeint  ce  misérable  ; 
c'était  Thomme  à  figure  ignoble  que  j'avais  remarqué. 

Ce  n'e^t  pas  tout. 

Lorsquf-ilrsène  Rémi  a  été  emmenée  comme  voleuse,  ses  deux  petits 
frères  ont  été  confiés  à  une  voisine;  et  lorsque  le  soir,  la  pauvre  veuve 
rentrant  chez  elle,  brisée  de  fatigue  après  sa  journée  de  labeur,  a  de- 
mandé sa  fille  aînée...  elle  a  si  brusquement  appris  l'arrestation  et  le  dé&^ 
honneur  de  sa  malheureuse  enfant,  qu'elle  est  tombée  comme  foudroyée... 
Elle  a  été  transportée  à  l'hospice...  On  désespère  de  ses  jours... 

Les  voisins  étaient  trop  pauvres  pour  recueillir  les  deux  petits  orphelins, 
le  magistrat  les  a  fait  conduire  dans  la  maison  des  Jeunes-Détenus...  En 
prison I  L'un  a  cinq  ans,  l'autre  sept  ans;  la  loi  les  considère  comme  va- 
gabonds. 
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Sans  doute»  à  cette  heure,  leur  mère  est  morte... 
Leur  sœur  aînée  n'a  que  quinze  ans.  Elle  est  mère  et  jetée  au  milieu  de 
la  corruption  contagieuse  des  prisons  ! 
Pour  ces  orphelins...  quel  avenir!... 
Pour  cette  infortunée  déjà  mère...  quel  avenir!... 
Et  pour  cet  enfant  qui  doit  naître  sous  les  verrous...  quel  avenir!... 

Au  moment  où  je  sortais  de  cette  maison,  un  homme  à  la  démarche 
chancelante  et  avinée  a  paru  à  la  porte  de  lai  sombre  allée,  demandant 
d'une  voix  enrouée  : 

—  Arsène  Rémi?... 

J*ai  reconnu  Thomme  à  la  face  ignoble,  le  don  Juan  de  ruisseau...  le 
sédxicteur  de  cette  malheureuse  ! 

La  colère  a  fait  bouillir  mon  sang.  Je  suis  sorti  brusquement,  et  profi- 
tant de  ce  que  le  misérable  m'avait  légèrement  heurté,  le  saisissant  au 
collet,  je  Tai  jeté  sur  le  pavé;  sa  tête  rebondit  sur  une  borne.  Je  m'éloi- 
gnais lentement,  je  Tai  entendu  m'adresser  quelques  injures  empreintes 
d'un  lâche  courroux. 

Et  le  crime  de  cet  homme  restera  impuni  ;  au-dessus  de  onze  ans,  lors- 
qu'il n'y  a  ni  violence,  ni  enlèvement^  ni  détournement,  la  jeune  fille  est 
réputée  librement  consentante. 

Malheureuse  créature,  à  jamais  perdue  sans  doute,  est-ce  donc  à  la  pré- 
cocité du  vice  qu'il  faut  attribuer  sa  chute  ?...  Non...  mais  à  la  position  que 
la  misère  lui  a  faite  ;  privée  de  la  surveillance  tutélaire  de  sa  mère,  forcé- 
ment jetée  dans  les  rues  de  Paris,  en  proie  à  toutes  les  obsessions,  elle  a 
succombé,  comme  tant  d'autres,  à  Tune  des  mille  influences  de  la  misère. 

La  misère,  répétons-le,  cette  fatalité  des  temps  modernes! 

nroàNx  sus. 


LE  TURBAN. 


Ce  80ir.!...  y  p^isez-TOus,.  ma  chère  ; 

Quoil  ce  aoir  tous  iriez  aa  bal. 

Lorsque  œ  matin  le  joarnél 

IMt  que,  dans  la  dernière  aiÉire« 

Votre  mari,  devant  Oran,  .     . 

Fut  blessé?...  —  Map  Dieu,  oommenl  faire? 

A  danser,  je  ne'pense  guère; 

Mais  le  monde  est  un  vrai  tycan* 

J'ai  promis,  cela  m'embarrasse  : 

Voyons,  mettez-vous  à  ma  place... 

—  Vous  irez?...  —  Oui... 

(Avec  l'expression  d'un  profond  seniinient  de  convenance.) 

...  mais  en  lurban. 


Elle  y  fut  :  cela  fit  nouvelle. 
Un  mauvais  plaisant  répétait 
Que  la  dame,  ce  soir,  portait 
La  coiffure  de  Vinfidète. 


Marqttif  B.  DX  TA! 


CONSEILS  A  UNE  PARISIEINNE. 


Oui.  si  j'étais  femme,  aimable  et  Julie, 

Je  voudrais,  Julie, 

Faire  comme  vous; 
Sans  peur  ni  pitié,  sans  choix  ni  mystère, 

A  toute  la  terre 

Faire  les  yeux  doux. 

Je  voudrais  n'avoir  de  soucis  au  monde 

Que  ma  taille  ronde, 

Mes  chiffons  chéris; 
Et  de  pied  en  cap,  être  la  poupée 

La  mieux  équipée 

De  Rome  à  Paris. 

Je  voudrais  garder  pour  toute  science 

Cette  insouciance 

Qui  vous  va  si  bien  ; 
Joindre,  comme  vous,  à  rétourdorie, 

Cette  rêverie 

Qui  ne  pense  à  rien. 

Je  voudrais  pour  moi  qu'il  fût  toujours  fête. 
Et  tourner  la  tète 
Aux  plus  orgueilleux  ; 
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bit  m  même  temps  de  glaœ  t?l  ik  flamioc?, 
La  hnioû  dîuiâ  l'imef 
L'amour  daiit  ïe«  jet». 

Je  dàlen^^nm,  a? aal  toute  cbo^e, 

l>i  Vi^ui  teints  dif  rose 

Qui  foQt  peur  è  voir. 
le  nyoûfietaUt  M^iis  ma  ire^w  brunf . 

Coflune  un  clair  dd  lune 

Bnitapuchon  rtoir. 

Car  e*c«i  si  charmant,  et  c'e«t  m  commode. 
Ce  ixiax|ue  h  h  mode, 

Cât  uir  de  langut^ur  l 
AKl  ^ut!  k  pâleur  est  d'un  bel  usage! 
Jamab  le  visage 
N'eiit  trop  loin  du  çŒur, 

le  voudraii  efieore  avoir  f  m  caprictits. 

Vos  soupira  noTicea, 

y  m  regards  £iivsnU. 
It^  nomïttm  enfin,  Uint  mon  cerur  vom  oimf  p 

firo  on  tout  voua-tnÉmc, 

Pour  deuji  ou  troii  m». 


Il  e»t  un  mn\  ^iivl,  fo  vous  1o  eoji 

Où  votre  sagesse 

Me  semble  en  défaut. 
Vous  n'osez  pas  être  assez  inhumaine: 

Votre  orgueil  vous  gène; 

Pourtant  il  en  faut. 

Je  ne  voudrais  pas,  à  la  contredanse, 

Sans  quelque  prudence 

Livrer  mon  bras  nu  ; 
Puis,  RU  cotillon,  laisser  ma  main  blanche 

Tratner  sur  la  manche 

Du  premier  venu. 

Si  mon  fm  corset,  si  souple  et  si  juste, 
D'un  bras  trop  robuste 
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Se  sentail  serré, 
J'aurais,  je  l'avoue,  une  peur  mortelle 
Qu'un  bout  de  dentelle 
N'en  fût  déchiré. 


Chacun,  en  valsant,  vient  sur  votre  épaule 

Réciter  son  rôle 

D'amoureux  transi  ; 
Ma  beauté  du  moins,  sinon  ma  pensée, 

Serait  offensée 

D'être  aimée  ainsi. 

Je  ne  voudrais  pas,  si  j'étais  Julie. 

N'être  que  jolie 

Avec  ma  beauté. 
Jusqu'au  bout  des  doigts  je  serais  duchosse. 

Comme  ma  richesse, 

J'aurais  ma  fierté. 

Voyez-vous,  ma  cbère,  au  siècle  où  nous  sommes, 

La  plupart  des  hommes 

Sont  très-inconstants. 
11  faut  éviter  surtout  leurs  moustaches  ; 

Cela  fait  des  taches 

Les  trois  quarts  du  temps. 

Quand  on  est  coquette,  il  faut  être  sage. 

L'oiseau  do  passage. 

Qui  vole  à  plein  cœur, 
Ne  dort  pas  en  l'air  comme  une  hirondelle, 

Et  peut,  d'un  coup  d'aile. 

Briser  une  fleur. 
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\  ims  nie  croyez  Irislc  dans  um  nHs4^tn  : 
0ùt  pompcît-  V  u  u  s,  1 1  j  R  >n<  1  el  I  t*s  i-  !  j  <  '  ri  es. 
lïans  ma  cellule  habile*  la  clin u su n  ; 
J':i|i|K)rtc  k'i  mrs  dt»it**ps  rÔvprii!s ; 
J'ai^  comme  vous,  de  IVuuhre  ei  du  ijukul 

Le  soir,  je  iti'cntJors  o«  siïcncc. 

Nul  bru U  ne  trouble  mon  ^lumeil: 

J*cnlcuiK  comme  dans  mon  etiCance, 

le  coij  l' limiter  à  mou  rcveil. 
H  imn  dettes, 

A  des  prisonniers  mBlhnircux, 
Aut  vîinux  des  loorelles, 

Ou  ballant  des  ca^iirs  aifioureux, 

Vulez,  vuk'K  à  lii-e-d'aiïes 

Uacouler  vos  amuui-s  nouvelles  : 

Ici,  moi  je  vis  bien  heureux. 

Dés  le  inaiiUi  chacun,  ii  ideine  voix, 

Knkiniie  ici  çaimertt  su  mcliMlic. 

-Hisqu'ay  «ardicUj  qui  mVurerme  fwrfois 

I  Ji  fretlimuanl  Tair  ile  Afa  Normandie. 

Sous  les  verrous,  te  oinmt  des  mariniers 
M/arrivê  des  Itonls  de  lu  ScinCj 
Avec  les  fxirfyms  pr  in  la  ni  ers 
fjue,  le  soir,  de  sa  douce  hateiiic, 
La  brise  apfiorie  aux  prisonniers. 
Hirondelles,  Gle  ,  etc. 


Sur  loua  tes  murs,  j'ai  des  rro<iuis  ctKirmaiiis 
On  vienl  iei  rîcn  que  fXHjr  tes  loniaitt  e» 
Parloul  des  vers,  échos  de  co-ui-s  a  imams... 
te  li*»  etîux-^'i  tout  pr^s  de  ma  fenôlrc  : 
•'  lei  l'ennui  ne  vient  qu'auu  cniiuyeux, 
«  Dans  celte  rianie  et la pelle, 
M  Pense  un  inslaid,  ei  (lars  joyeux. 
•  Ton  amante  en  sera  plus  belle, 
-  Toi,  plus  tendre  et  plus  amoureux.  « 
Iliromlettes,  elc,  eic. 

Demain,  je  pars*  lliroiidelle^,  messieurs, 
On  fête  aux  ctjîimps  demain  oion  arrivée; 
Je  vais  trouver  tes  accacias  en  Ileurs. 
De  ta  fa uv elle  a  ^andi  h  eouv(?e. 
Je  i-taanlcrai  demain,  à  mm\  reiour, 

Mes  refnins  n<iu veaux  a  Marie, 

t>emain,  avant  la  tin  du  jour^ 

Les  arbres  veris  et  la  piiiiric; 

Demain,  Marie  et  son  amour! 
Hirondelles, 

K  des  pi'is4>nniers  maltieurcux. 
Aux  vil  rail  X  des  îouretics» 

Où  Ualleiil  des  eœurs  nmoureuit, 

Votcï,  volez  a  lîre-d'aites 

lîacotiter  vos  amours  nouvelles  : 

Ici,  moi  je  vis  lueu  tieurcux. 


TWLtBÈTaC  BÉRAT, 


illoU'  n^  14.  pr  mt.  n<TAinp4.  A*  rxjtn'n*,  OrirJ-Si'BHi»,  (ïtMmi,  FriM^^is  rh«*intt)i,  IIcHjU  <I  l.or«i»li. 


PANTHEOII  DU  DIABLE   A   PAKli: 


Lhù  Beaux-Arts. 


La  MusKjoe,  la  Peicluie.  la  Sculpture 


Par  Bertail. 


Gravé  par  Rouoet 


PANTHEON  DU  DIABLE  A  PARIS, 


Le  Monde. 


La  Politique,  la  FioaDce,  la  Robe,  la  Science,  la 


Par  Bbrtall. 


Gravé  par  Lavieili.r. 


PANTHEON  DU  DIABLE  A  PARIS. 


Le  Théâtre. 


Opéra,  Tragédie,  Comédie,  Drame,  Vaudeville  —  Acleurs  el  Actrices. 


P«r  Bbrtall. 


GruTé  par  Leblanc. 


CONCLUSION. 


LK   CAPITAINK.   BAPTISTB.   PLÀMMÈCHK. 


Qui  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 

Quand  nous  n'aurions,  en  terminant  ce  livre,  d'autre  but  que  celui  de 
donner  une  fois  de  plus  raison  à  Texcellent  axiome  qui  nous  sert  d'épi- 
graphe, le  lecteur,  à  coup  sur,  se  tiendrait  pour  satisfait. 

Si  jamais  œuvre,  en  effet,  pouvait  se  dispenser  de  finir,  c'était  celle-ci, 
qui,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  de  môme  nature,  aurait  pu  et  dû  |)eut- 
élrc  ne  commencer  jamais. 

Il  n'est  aucun  de  ceux  qui  ont  apporté  leur  pierre  à  ce  fragile  monument 
d'une  louable  intention,  qui  ne  sache,  à  l'heure  qu'il  est,  que  décrire  une 
ville,  un  univers  comme  Paris,  que  le  décrire  tout  entier,  choses  et  hommes, 
est  une  tftche  qui  pourra  bien  demeurer  toujours  imparfaite. 

Entasser  volumes  sur  volumes  avancerait  sans  doute  quelque  peu  la 
besogne;  mais  avancer  n'est  point  arriver;  et  à  quoi  sert  un  pas  de  plus, 
si  ce  pas  ne  doit  jamais  être  le  dernier? 

S'il  faut  ménager  quelque  chose,  cher  lecteur,  n'est-ce  pas,  avant  tout, 
ta  patience?  Et,  placés  entre  ces  deux  extrémités,  dont  l'une  au  moins  était 
inévitable,  celle  d'être  sans  fin  si  nous  voulions  tout  dire,  ou  celle  d'être 
Il  45 
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incomplets  si  nous  ne  voulions  pas  te  lasser,  avons-nous  tort  de  choisir  la 
moins  fâcheuse,  c*est-à-dire  celle  que,  pressé  comme  tu  Tes  toi-même,  tu 
pouvais  le  mieux  pardonner? 

Combien  de  figures  manquent  à  ce  tableau,  combien  de  détails  à  cet 
ensemble,  combien  de  membres  à  ce  corps,  personne  ne  Fignore  donc 
moins  que  nous;  mais,  d'une  part,  qu'on  nous  montre  une  œuvre  com- 
plète et  en  même  temps  collective  ;  et,  de  l'autre,  qu'on  nous  dise  si  une 
œuvre  multiple  comme  celle-ci  aurait  pu  sortir  d'une  seule  plume? 

Nous  faire  voir  par  où  nous  péchons  serait  véritablement  un  soin  su- 
perflu. Nous  n'avons  point  de  fatuité,  et  savons,  comme  dit  Sancho,  où  le 
bât  nous  blesse.  Si  donc  vous  nous  parlez  de  ce  qui  nous  manque,  après 
vous  avoir  fait  remarquer  qu'en  somme  nous  avons  dépassé  nos  devanciers, 
nous  vous  montrerons,  sans  morgue,  mais  aussi  sans  vergogne,  ce  que  nous 
avons  :  nos  innombrables  et  incomparables  vignettes  par  exemple,  les- 
quelles, bien  qu'elles  ne  disent  pas  tout,  en  disent  assez  pourtant  ]>our 
épargner  mille  peines  aux  Champollion  ou  aux  de  Saulcy  futurs,  et  leur 
rendre  facile  l'histoire  intéressante  de  nos  physionomies,  de  nos  gestes  et 
de  nos  costumes. 

Nous  vous  montrerons  ces  pages  impitoyablement  remplies,  où  se  trouve 
visiblement  tout  ce  qu'on  y  pouvait  mettre,  du  noir — beaucoup  plus 
que  du  blanc;  et  nous  vous  dirons  enfin  que  si,  à  ces  deux  volumes 
si  bien  bourrés,  il  se  peut  qu'il  manque  quelque  chose,  ce  n'est  rien  peut- 
(Mrc  qu'un  troisième,  dont  personne  n'aurait  voulu,  lequel  aurait  dû  néan- 
moins, à  son  tour,  être  complété  par  un  quatrième...  etc. 

Cercle  à  jamais  vicieux,  et  sîins  issue,  comme  tous  les  cercles! 

Que  si,  en  outre,  on  veut  bien  s'inquiéter  de  la  bordure  un  peu  légère  de 
notre  cadre,  et  se  soucier  de  ce  qu'ont  pu  devenir  les  quelques  figures  que 
nous  y  avions  mises  dans  le  but  innocent  de  ne  pas  le  laisser  tout  à  fait 
vide,  nous  répondrons,  dans  la  joie  de  notre  âme,  que  rien  ne  saurait  nous 
être  plus  îxgréable,  et  par  conséquent  plus  facile,  que  de  répondre  à  une 
sollicitude  aussi  flatteuse. 

Et  pour  commencer,  par  exemple,  par  celles  qui ,  étfint  le  plus  près  de 
nous,  doivent  être  le  moins  oubliées,  nous  dirons  que  le  capitaine  est  encore. 
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à  rheiire  qu'il  est,  en  prison,  et  que  ses  amis,  au  nombre  desquels  on  nous 
permettra  de  nous  compter,  après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  Fen  tirer, 
ont  bien  peur  d'être  contraints— de  Fy  laisser  mourir... 

Que  le  modèle  des  serviteurs,  que  le  fidèle  Baptiste  n'a  pas  cessé  d'at- 
tendre son  maître,  qu'il  Fattend  encore,  et  qu'il  l'attendra  probablement 
toujours... 

Et  que,  pour  ce  qui  est  de  Flammèche,  puisque  nous  avons  commis  une 
première  indiscrétion  en  vous  disant  qu'il  était  amoureux,  nous  croyons 
pouvoir  en  commettre  une  seconde  en  vous  confiant  qu'ainsi  qu'il  arrive 
en  ces  sortes  de  rencontres,  son  amour,  qui  avait  eu  un  commencement, 
eut  une  fin,  et  s'évanouit  un  jour  pour  faire  place  à  un  autre  ;  que  cet 
autre  fit  bientôt  place  à  un  troisième,  qui  ne  dura  pas  plus  que  ses  aînés  ; 
de  sorte  que  le  pauvre  Flammèche,  auquel  le  plus  épais  des  bandeaux, 
celui  de  l'amour,  avait  d'abord  caché  Fenfer,  se  l'etrouva  un  beau  jour, 
meurtri  et  désabusé,  sur  le  pavé  de  cette  ville  sans  entrailles  qu'on  appelle 
Paris. 

Qu'yfil-il? 

Hais  qui  pourrait  le  dire? 

I^s  uns  prétendent  que,  rendu  au  mal  par  le  malheur,  il  se  jeta  au  milieu 
de  notre  monde  parisien  en  diable  désespéré,  portant  partout  le  deuil  et  les 
larmes.  A  les  en  croire,  on  Faurait  vu  successivement  avocat,  député,  mé- 
decin, juge,  électeur,  ministre  et  même  jourpaliste!  Il  aurait  exercé  toutes 
les  fonctions,  retourné  mille  fois  son  habit,  allant  du  riche  au  pauvre,  du 
peuple  chez  le  roi  ;  pesant  toutes  les  consciences,  essayant  de  tous  les 
vices,  s' attaquant  à  toutes  les  vertus;  cherchant  partout  le  mal,  et  le  trou- 
vant, hélas!  partout.  On  vient  de  nous  dire  à  Foreille  qu'il  est  Fftme  de  la 
Bourse,  qu'on  Fa  vu  tout  récemment  attisant  le  scandale,  remuant  l'or  et 
le  papier,  agitant  les  fortunes,  soufflant  dans  tous  les  cœurs  cette  impure 
passion  des  richesses,  qu'on  a  si  imprudemment  exaltée  de  nos  jours,  et 
préparant,  avec  un  sang-froid  implacable,  cette  grande  crise  que  chacun 
redoute  et  que  personne  ne  conjure. 

De  ce  voyage  dans  Paris  il  aurait  composé  un  mémoire  secret  à  l'usage 
du  roi,  son  maître;  mémoire  si  horrible,  que  Satan  lui-même  l'aurait  lu 
avec  épouvante  et  gardé  pour  lui  tout  seul,  se  réservant  sans  doute  de  le 
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jeter,  dans  un  jour  de  colère ,  sur  notre  globe,  comme  une  autre  botte 

de  Pandore,  pour  en  faire  jaillir  des  maux  inconnus. 

D'autres,  et  nous  souhaitons  que  ceux-là  aient  raison ,  car  nous  avons 
un  faible  pour  Flammèche,  —  d'autres,  au  contraire,  assurent  que,  ti- 
rant le  bien  du  mal  lui-même,  Tambassadeur  du  diable  aurait  eu  le  bon 
esprit  de  renoncer  en  même  temps  aux  hommes,  aux  femmes  et  même  à 
Tenfer  ;  que,  soumis  dès  lors  à  toutes  les  conditions  de  Thumanité,  mais 
aussi  exempt  de  Fenfer,  il  se  serait  retiré  dans  une  solitude  profonde, 
attendant  la  mort,  —  selon  le  précepte  du  sage,  sans  la  craindre  ni  la 
désirer,  —  et  accomplissant  ainsi  cette  prophétie  banale  :  a  Le  diable  se 
fit  ermite.  )» 

F.-J.  STAHIk 


STATISTIQUE 


DE   LA    VILLE   DE    PARIS. 


Il  ii*«iiilo  anrtiii  innil  spécial  sur  la  sUlisliqti«  d«  la  ville 
de  Paris.  Dû»  doctia«nU  qui  ont  été  officiellenent  pnbliés  par 
radminislralion  de  la  Seine,  de  18t9  i  18t9  et  en  1844,  les 
premiers  sont  fort  inconplets,  et  reniontent  en  outre  i  une 
date  trop  ancienne  pour  être  consultés  utilement;  les  autres, 
eiehisiTenient  relatifs  à  la  population,  ne  vont  pas  an  delà  de 
Tannée  18!f6. 

La  statistique  générale  de  Paris  jusqu'à  nos  jours  reste 
donc  entièrement  à  faire  :  les  principaui  éléments  en  sont 
disséminés  dans  un  grand  nombre  de  publications  officielles 
qu'il  est  fort  difficile  de  réunir,  parce  qu'elles  sont  tirées  à  un 
"petit  nombre  d'eiemplaires  et  déposées  seulement  dans  les 
administrations  publiques  (<)  pour  le  service  des  bnreaoï.Cest 
ce  travail  de  réunion  et  de  coordination  des  documents  rela- 
tifs à  la  ville  de  Paris  que  nous  alloni  entreprendre,  sur  une 
petite  éebelle,  il  est  vrai,  mais  de  manière  à  placer  sons  les 
yeui  des  lecteurs  les  faits  les  plus  importants  et  surtout  les 
plus  usuels  :  ils  serviront  de  jalons  à  l'économiste  qui  vou- 
drai! entreprendre,  sur  le  même  sujet,  une  étude  plus  coosi- 
.  dérable. 

La  siatiilique  d'une  grande  ville  comprend  :  1**  la  popu- 
lation; V  la  consommation;  S*"  l'éUt  moral;  4*>  TéUt  inteU 
leetuel;  5**  les  faits  industriels  et  commerciaux;  6**  les  faits 
économiques  ne  rentrant  pas  dans  les  autres  divisions. 


Voici  les  subdivisions  correspondant  h  cette  classification 
que  nous  avons  cru  devoir  adopter  : 

PoroLATicm.  —  Ré$uUatd9ê  rteêmMmtnU  de  1851, 1836 
ef  1841.  —  JfoMvemenI  annufL 

CoMfomtATioif.  —  ConeommadoM  diversee  à  ptuHturê 
épûquet. 

PBOFBSSIOlf*. 

COMBUCI    «ITiniVUB    BT    IIITBRIBVn.    —    Patêntwê,    -~ 

Exportationê.  —  Opérationê  d»  la  Bmnqut  d0  Frmnee, 

CoirraiBDTiOTTf  OBiiBBiLBf.  —  Part  de  la  vHl$  de  ParU 
danê  Im  r0e«tttê  généraUê  du  Tréêor, 

Situation  riNAKCiiBB.  —  AceeoMreea  e<  dépensée  parti- 
culiérr9  de  la  vt««  d«  Parie. 

PADPBBifSB.  —  État  d«e  hôpitaux  $t  Jkospieee.  —  Secoure 
à  domieiU.  -~  Mont-de-ptété. 

État  mobal.  —  JfoMvemenl  dêê  arrwtationê  à  Parié  à 
div0rêe§  époqutê,  —  Enfanté  abandonnée.  —  Cateee 
d'épargne. 

État  ibtbllbctvbl.  —  Inétrtêction  primaire  ^  —  eecon- 
dairét  —  aup^r^Mirr,  —  deé  eonecnle. 


CHAPITRE  PREMIER. 

POPULATION. 
I.  —  Résultat  des  recensements. 


En  1789,  la  population  de  Paris  éUit  évaluée  à  524,186  ha- 
bitants. 

Ce  chiffre  s'est  élevé  successivement  :  en  1801,  à  546,856 
habiUnt»,  en  1811,  à  622,636  habitanU,  en  1821,  à  713,966, 


en  1831,  à  785,862,  en  1836,  i  809.313,  et  enfin,  en  1841 
(époque  du  dernier  recensement)  i  935,361  (S).  Vuici  quelle 
était  i  diverses  époques  la  subdivision  de  la  population  de 
Pari*,  par  étal  civil  et  par  sexe  : 


(t)  En  Angleterre,  et  notamment  à  Londres,  on  trouve  les  documents  officiels  chei  tous  les  libraires. 

(1)  A  Londres,  la  population  s'est  accrue  ainsi  qu'il  suit  :  1801,  966,863;  1821,  1,386,863;  1841, 1,961.810;  ainsi  elle 
a  plui  que  doublé  en  40  ans.  —  A  Berlin,  la  population,  de  130,000  habitanU  en  1806,  s'est  élevée  à  354,000,  en  1840, 
d'après  un  recensement  officiel.  —  En  1837,  la  population  de  Vienne  était  de  334,500  habitants;  en  1840,  elle  s'était  ac- 
crue de  23,427,  et  s'élevait,  par  conséquent,  à  357,927. 
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ISISl  1fô(>  1841 

S«ieroaMiiHn...       387.618  462,106  480.898 

~   fcminin....       398.244  437.207  454,363 

ToUl...       785.862  (1)     899.313  (t)     935.261 1». 

Non  marié» 357,289  465,149  487,917 

Maries 319  214  346,975  377,258 

Veafi 65,206  (*)       70,138(5)      70,0K6tR. 

Il  résulte  de  rei  divers  docunenls  : 

1"  Qae,  dans  an  espace  de  40  ans.  la  population  de  Pari» 
•'est  accrue  de  70  p.  100.  ce  qui  suppose  une  aagnentAlion  de 
1-75  par  an; 

2**  Que  le  rapport  du  seie  masculin  an  scie  féminin,  qui, 
d'après  le  recensement  de  1831.  était  de  100  i  102-74,  se 
Ironve  être,  en  1836.  de  105-70  et.  en  1841,  de  105-80 
i  100.  La  première  proportion  serait-elle  le  résultat  d'une 
erreur  dans  le  résultat  du  recensement  de  1831 Y  c'est  ce  qu'il 
nous  est  impossible  de  décider,  en  l'absence  d'un  plus  grand 
nombre  de  rensei^emenls.  Cependant  nous  devons  dire  que 
la  supériorité  du  chiffre  des  femmes  dans  une  population 
donnée,  en  Europe,  paraît  être  un  fait  acquis.  En  France,  d'a- 
près le  recensement  général  de  1841.  les  femme»  sont  par  rap- 
port AUX  hommes  dans  la  proportion  de  100  i  98.  Ce  résultat 
est  i  peu  près  le  même  pour  les  recensements  antérieurs. 
En  Angleterre,  la  propoKion  est  de  100  à  94; 

3**  Que  la  proportion  des  célibataires  aux  mariés,  en  1831. 
a  été  de  111  i  100;  en  1836.  de  134,  et  en  1841.  de  129 
Cet  accroissement  considérable  du  nombre  des  célibataires, 
par  rapport  aux  mariés,  n'est  qu'apparent,  la  garnison,  la  po- 
pulation mobile  et  en  bloc,  qui  se  composent  principalement 
de  célibataires  (ouvriers,  étudiants,  etc.)  ne  figurant  pas  dans 
la  subdivision  par  état  civil  en  1831,  tandis  qu'elles  y  sont 
comptées,  moins  la  garnison,  pour  1836,  et  y  compris  U 
garnison,  pour  1841.  .Voir  les  iiotes  au  bas  de  la  pafce.) 

En  1831,  la  population  de  Paris  sa  trouvait  ainsi  répartie 
entre  les  12  arrondissement!: 

l"  arr.  69,085  7«  arr.  59,583 

2'    —     74,773  8'  —  74.365 

3'    —    51.064  9'  —  41,579 

4*     _     44,734  10*  —  88,093 

.r     _     68,127  ir  —  51.987 

6»    —     81,3^6  12'  —  78,086 

Voici  iTiaintcnant  les  clian»;ciTicnls  ron!>UU'S  dan«  ec*  cliif- 
fr«><  par  lo»  rocfn«euienls  de  1836  et  H41  : 

ACCROISSEMENTS. 

18Ô6  1841 

l"arr.  16,189  ou  23  7„  6.872  ou  8  "/„ 

2«  _  15.701  20  -  2,909  3     » 

Y  _     7,4ii  14  »  1,320  2     - 

4'  —     5,305  12  .                   -  »     - 

h*  —  ll.4tl  21  -  2.770  3     . 

e*-  _  13,090  16  .  3,739  4     . 

7*  —     8,877  15  .                    -  »      - 

H'  __     9.796  13  «  11,391  13     - 

9'  —     4.i0i  10  »                  «  ». 

lO'  —     1,73H  T)  »  r..3(»6  6     » 

ir  _     7.48 1  H  •  1,109  t     . 

12"  —     5,866  7  »  7,928  9     « 
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blMINUTIONS 

EN 

1841 

4' 

7* 
9* 

z 

3.609 
1.916 
1,971 

ou 

7  7o 

3  » 

4  • 

D'aprc-s  ces  tableaux,  la  moyenne  de  raugmentation,  de 
1831  à  1836,  a  été  de  9-24  p.' 100,  et  de  4-20  seulement 
de  1836  i  1841.  C^\le  différence  de  plus  de  moitié  peut 
être  expliquée,  dans  une  certaine  limite,  par  les  deux  circon- 
stances suivantes,  1** l'opération  du  recensement  i  une  époque 
où  un  grand  nombre  de  familles  françaises  et  étrangères  qu> 
avaient  quitté  Pari«,  en  1840,  i  la  suite  des  conséquences  pro- 
duites par  le  traité  du  15  juillet,  n'étaient  point  encore  de  re- 
tour; 2**  la  simultanéité  de  cette  opération  et  de  celle  du  recen- 
sement des  propriétés  bities  et  des  portes  et  fenêtres,  mesure 
accueillie  d'une  injuste  mais  extrême  défavenr,  et  dont  l'impo- 
pularité, en  rejaillissant  sur  celle  du  recensemeot.de  la  po- 
pulation, a  pu  en  compromettre  l'exactitude  numérique.  Ce 
ra'enlissemcnt  dans  le  mouvement  d'accroissement  de  la  popu— 
lation  parisienne  peut  encore  être  attribué,  en  partie,  i  l'aug- 
mentation rapide  de  celle  de  la  banlieue,  augmentation  à 
laquelle  Paris  fournit  le  plus  fort  contingent.  Quant  aux  dimi- 
nutions constatées  dans  les  4%  7*  el  9*  arrondissements,  en 
1841,  elles  s'expliquent  par  des  démolitioas  couiilérablea  et 
l'ouverture  de  voies  publiques. 

Beaucoup  de  personnes  s' étant  vivement  préociM|»ées  du 
déplacement  de  la  population  de  Paris,  une  commissÎMi  fut 
nommée  en  18S9  par  le  ministre  de  l'intérieur,  aur  la  de^ 
mande  du  conseil  général,  pour  en  rechercher  les  cavses. 
(^tte  commi  «sion  a  suspendu  ses  travaux  dès  sa  première  re u« 
nion,  quand  il  lui  a  été  démontré,  par  les  documents  olficielsy 
que  le  déplacement  en  question  n'était  qu'une  chimère;  et  en 
effet,  on  peut  voir  par  les  tableaux  ci-dessus,  que  tous  les 
arrundissemenls.  trois  exceptés,  sont  constamment  en  voie  de 
progrès,  et  que  les  trois  exceptions  se  justifient  par  la  disper- 
sion obligée  de  plusieurs  milliers  d'individus,  tons  artisans 
peu  fortunés  ou  ouvriers  pour  la  plupart,  que  les  démolitioM 
ont  fait  émigrer  dans  les  quartiers  les  plus  pauvres. 

La  population  de  Paris,  considérée  sons  le  rapport  de  la 
nationalité  des  individus  qui  la  composent,  peut  s«  subdiviser 


50  Parisiens. 

2  Français  nés  dans  le  département  de  la  Seine. 
41  Français  nés  dans  d'autres  départements. 

4  étrangers. 

3  |icr.«onnes  sur  lesquelles  les  renseignements  ont 

manqué. 

La  supcrlicie  de  Pari»  est  de  34,379,016  mètres  carrés. 
Coltc  capitule  a  dune,  en  moyenne,  1  habitant  sur  37  mélrej 
carres.  Le^  12  arrondi»somcnlA  ko.  repartissent  ainsi  qu'il  suit, 
relativement  au  chiffre  dos  habitant»  par  mètre  carré  : 


1" 

arr. 

1  sur  83  moires. 

2' 

arr. 

1  sur  31  mètres 

8" 

— 

—     83     — 

Y 

_ 

—     25     — 

ir 

— 

—     33     — 

6- 

— 

-     21     - 

Uf 

_ 

—     43     — 

y 

— 

—     17     — 

ir 

— 

-     H     - 

4'' 

— 

-.     12     — 

1  o 

— 

—     54     — 

7'" 

— 

-     12     — 

Il   nous  re^le  à  rechercher  quelle  e.«l   la  compo>ition  par 
âge  de  lii  population  parisienne.  D'après  un  document  oniciel. 


(Ij    V  compila  |.ipMrnisoii  'J fi, 576,,  la  po|iul<ilion  mobile  i25,6j4i  et  la  pnpulalion  recensée  en  bloc  dan»  quelque»  établis- 
sements publiCK  (4,923  . 

{>)   Même  observation  :  —  K'arni»un,  17,051  :  —  population  mobile,  35,902;  —  population  en  bloc,  33,203. 

(S)  Même  observation  :  —  garnison,  23,228;  —  population  en  bloc,  56,538. 

(^)  Cette  subdivision  par  étal  civil  ne  s'applique  ni  k  la  parnison,  ni  K  U  population  mobile  cl  on  bloc. 

{^)  La  garninon  seule  n'psl  pas  comprise  dans  celle  «subdivision  p.ir  étal  civil. 

(^1  Toule»  le«  caleiîorie*  de  population  iiLMircnt  dan»  celle  siibdlviiion  par  éfat  civil. 


STATISTIQUE  DE  PARIS. 


10,000 


éix  améet  (d«  18tO,  à  I8t9)  on  cunple  sur 


AOU. 

A   PiMIf. 

un  riiMci 

0  i    5  an* 

«74  hnbil. 

1,201  iMbit 

5  à  15  - 

1,552     — 

1,920    — 

15  à  20  — 

1,005     — 

897     — 

20  à  50  — 

2,020     — 

1,658     — 

50  à  «0  — 

5.864     — 

5,457     — 

60  à  80  — 

1,041     — 

852    — 

80  à  90  — 

60    — 

50    - 

90  «l  au-des>as 

4     — 

5    — 

La  éiiïènttkf  qu«  prétente  Pari*,  par  rapport  au  reste  de 
U  France,  po«r  les  deax  premiers  (enaes  du  rapprocbement 
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ri-des8us,  s'explique  par  TabseDre  des  enfanls  emujés  eu 
nourrice  bors  de  la  ville,  soit  p«r  les  familles,  soit  par  l'ad- 
miniilratiun  des  hospices  et  bdpitaux,  qui  les  y  place  en  grand 
nombre  après  leur  sevrage,  et  les  y  Liisse  pendant  leur  mino- 
rité. La  supériorité  de  Paris  pour  tous  les  autres  termes,  à 
Teireption  des  deux  derniers,  est  probablement  due  aux  nom- 
breuses immigrations  provoquées  par  la  variété  des  moyens 
d'existence  et  les  sources  nombreuses  d'instruction  supérieure 
et  spéciale  que  possède  la  capitale.  Son  infériorité  pour  les 
deux  derniers  termes  a  peut-être  pour  cause  Fabsence  des  in- 
digents âgés  du  sexe  masculin,  qui,  après  avoir  fait  partie  de 
la  population  de  Paris,  ont  clé  reçus  i  Tbospice  de  Bicèlre, 
extra-muro$t  et  dont  les  décès  n'ont  pas  elé  compris  dans 
les  tables  de  mortalité  dont  le  document  ci-dessus  a  été 
extrait. 


II.  —  MouTement  de  la  population. 


NAISSANCES  A   DIVERSES  EPOQUES. 

1827        18Ô1        18'>5       1840 


Chiffre  toUl.. 
Légitimes.. .. 
Naturelles.  .. 
Pilles 


29,806 
19.414 
10,592 
14,742 
Garçons 15,074 


Mort-né  s .  , 


1,869 


29,550 
19,152 
10.378 
14,114 
15,416 
1,709 


29,520 
19.561 

9,959 
14,317 
15.003 

1,811 


50,213 
20,565 
9,650 
14,844 

15,569 
2,007 


Ce  tableau  donne  lieu  aux  remarques  suivantes  : 

i**  Le  chiffre  des  naissances,  qui  était  de  1  sur  25  habitants 
en  1827,  est  successivement  descendu  à  1  sur  26  en  1851,  à 
1  anrSl  en  1855,  et  i  1  sur  50  en  1840.  Il  est  de  1  sur  55 
pour  tout  le  royaume  ; 

i"  Le  chiffre  des  naissance*  naturelles,  par  rapport  aux 
naissances  légitimes,  qui  était  de  53  p.  lUO,  ou  de  plus  de 
■oitié  en  1827,  est  descendu  en  1831,  i  54,  en  1835,  à  51, 
en  1840,  i  47  p.  100.  Il  est  de  8  p.  lUO  pour  le  reste  du 
royaume; 

3**  Que  le  rapport  des  garçons  aux  filles,  dans  les  nais- 
sances, est  en  moyenne  de  104  i  100.  La  proportion  est  la 
même  pour  le  reste  du  royaume  (>  )  ; 

4**  Que  le  rapport  des  enfants  mortniés  aux  naissances, 
qvi  avait  été  de  6  p.  100  en  1827,  est  descendu  d'abord  à 
5-80  en  1831,  pour  suivre  ensuite  la  progression  régulière 
suivante  :  6-17  p.  100  en  1835,  et  6-60  p.  100  en  1840,  ou 
1  sur  15  naissances  ^t).  Il  est  de  5  p.  100  ou  de  1  sur  32 
naissances  pour  tout  le  rovaume.  Le  nombre  des  nais.ianreti 
infécondes  est  donc  deux  fois  plus  elevc  i  Paris  que  dan»  \e 
reste  de  la  France.  C'est  au  moraliste  à  romplcler  ici  la  Uclio 
du  statisticien,  et  i  rechercher  si  les  agitations  de  la  vi«,  dans 
une  grande  cité,  les  anguifses,  les  privations,  la  misère,  les 
excès  en  tout  genre,  ne  sont  pas  les  principales  causes  de  celte 
différence. 

Le  tableau  suivant  du  chiffre,  par  arrondissement,  des  en- 


fonb    mort-nés  en  1836,  par  rapport  aux  naissances,  peut 
conduire,  i  cet  égard,  à  des  inductions  intéressantes  : 


1"  arr. 

1  sur  17  naiss. 

r 

arr. 

1  sur  16  naiss 

r  - 

-      13     — 

8« 

— 

—     16     — 

3'    — 

-     15     - 

9' 

— 

—     13     — 

4«    - 

—     13     — 

10* 

_ 

-     14    - 

5'     — 

—     15     — 

ir 

— 

—     15    — 

6*.  - 

—     11     — 

12' 

— 

—    22    — 

Voici   maintenant  le  rapport  des  naissances  i  la  popuU- 
tion  pour  les  12  arrondissements  en  1856. 

l^'arr.  1  sur  44  habitanU.       7<'  arr.  1  sur  53-92  habitanb. 


2'  —  — 

3'  —  — 

4'  —  — 

5*  —  — 

6*  —  — 


40  — 

58  — 

54  — 

30  — 

35-44  — 


8«  —  — 

9*  —  — 

10«  —  — 

ir  -  — 

12'  —  - 


Il  est  remarquable  que  le  chiffre  des  naissances  le  plus 
i*lcvé  se  rencontre  dans  trois  des  arrondissements  les  pins 
pauvres,  les  12',  9',  8',  et  viet  reraïf,  que  le  chiffre  des  nais- 
sances le  moins  élevé  appartient  aux  trois  arrondissements  les 
plus  riches,  les  3',  2*  et  l"'.  La  même  fait  se  reproduit  pour 
les  départemenla  les  plus  pauvres  et  les  plus  riches  de  la 
Fronce  (î). 


DECES  A   DIVERSES  KFOQUES. 

1827       la-ïl       1855 


1840 


r.hiffretoUI 

23  554 

25,996 

24.792 

28,294 

Hommes 

11.589 

12,901 

12.554 

14.140 

Femmes 

11,945 

13.095 

12,238 

14,154 

A  domicile- 

14.202 

15,220 

15,142 

17,218 

Aux  hospices.. . . 

8,963 

10,415 

9,526 

10,607 

Dans  les  priions. 

52 

76 

56 

186 

Corps   déposés    à 

la  Morgue 

517 

2S5 

268 

283 

(I)  Elle  est  également,  à  une  fraction  près,  la  même  pour  les  autres  capitales  de  l'Europe.  Uufcland  assure,  après  de  nom- 
breuses rcchcrrhes  .  que  U  proportion  des  deux  set  es  dans  les  naissances  est  à  peu  près  invariable  pour  le  monde  entier,  et 
il  la  lise  à  21  hommes  pour  2U  femmes.  Quelques  voyageurs  ont  pensé  que  dans  les  climats  chauds  il  naît  plus  de  femmes 
que  d'hommes,  idée  qui  leur  est  venue,  san^  doute,  à  la  vue  des  sérails  où  les  riches  orientaux  tiennent  un  grand  nombre  de 
femmes  enfermée»  ;  mais  nous  ne  savon»  pas  qu'elle  ait  clé  appuyée  d'aucune  statistique  ;  tandis  que,  d'après  les  registres 
de  baptême  tenus  par  les  missionnaires  de  Tranquebar,  d'après  les  états  de  population  dressés  par  les  Hollandais  i  Amboyne 
et  i  Batavia,  enfin,  d'après  les  renseignements  pris  à  Bagdad  et  à  Bombay,  par  Niebuhr,  nous  avons  lieu  de  croire  que  la 
proportion  des  deux  sexes  est  la  même  eu  Orient  et  en  Europe. 

(S)  Voici  la  même  moyenne  pour  d'autres  villes  ou  capitales  : 

1  sur  15  naiskanrcs  à  Hambourg.  1  sur  20  naissances  i  Berlin. 

—  17         —  Amsterdam.  —     24         —  Vienne. 

—  17         —  Dresde.  —     27         —  Londres. 

—  18         —  Francfort. 

(3)  C'est  une  preuve  de  plus  à  t'apiuii  de  la  rclèhre  thëuiie  du  docteur  Duubleday,  que  l'accroissement  de  la  pupulaliun  est 
-u  raison  directe  de  la  pauvret»*. 


5i»  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

Lm  décès  M  divitent  aimi  qu'il  tuit,  par  rtpporl  i  la  po- 
pnlatioB,  «ntrt  les  12  wroodiMentaU  : 


1" 

^n. 

1  décàa 

sur 

«8 

r 

^ 

— 

.— 

74 

y 

— 

— 

— 

78 

4« 

— 

.— 

— 

M 

5- 

.— 

— 

— 

6i 

6* 

— 

— 

— 

59 

r 

— 

— 

— 

60 

V 

— 

— 

— 

30 

»• 

__ 

_ 

— 

54 

10* 

— 

__ 

_ 

64 

!!• 

— 

_ 

— 

57 

i2« 

— 

_ 

_ 

55 

Remarquée,  {°  Ginsidéré  par  rapport  k  la  population,  le 
mouvement  des  décès  a  été  de  1  sur  32  habitants  en  1827,  de 
1  sur  30,  en  1831,  de  1  sur  39,  en  1835,  et  de  1  sur  33 
en  1840.  Il  est  de  1  sur  40  pour  le  royaume.  Cette  diminu- 
tion delà  mortalité  i  Paris,  inlerrompnc  seulement  et  acciden- 
tellement en  1831,  est  un  fait  important  i  signaler,  surtout  si 
on  le  met  en  regard  de  cet  autre  résultat  non  moins  signifi- 
catif, la  diminution  des  naissances.  Il  faut  en  conclure,  en 
effet,  que  l'accroissement  de  la  population  dans  Paris  est  pro- 
duit, bien  plus  par  le  ralentissement  de  la  mortalité  que  par 
l'excédant  des  naissances  sur  les  décès,  circonstance  qui  sem- 
ble indiquer  une  amélioration  sonsible  de  la  vie  matérielle 
dans  les  classes  laborieuses.  Ajoutons  que  ce  phénomène  éco- 
nomique se  reproduit  dans  le  reste  de  la  France. 

2**  Le  chiffre  le  plus  considérable  des  décès  se  rencontre 
dans  les  trois  plus  pauvres  arrondissements,  les  8",  IS*,  9*,  et 
viee  vers  f ,  le  chiffre  le  moins  élevé  dans  les  trois  arrondisse- 
ments les  plus  riches,  les  1*',  3'  et  2'.  Dans  les  trois  plus 
paurres  arrondissements,  la  moyenne  des  décès  est  de  1  snr 
77  habitants,  et  pour  les  trois  plus  riches,  de  1  sur  52  ; 

3"  Le  rapport  des  hommes  aux  Temmes,  dans  les  décès,  a 
varié  aut  diverses  époques  que  nous  avons  prises  pour  types. 
Ainsi,  en  1827,  il  était  de  97  &  100,  en  1851.  de  98,  en  1835, 
de  102,  et  en  1840,  de  100;  la  moyenne  eit  de  99  p.  lOC. 
Pour  la  France,  ce  rapport  est  d'nn  peu  moins  de  103  i  100; 

4**  Le  rapport  du  chiffre  des  décès  dans  les  hospices  et  hô- 
pitaui  au  total  des  décès,  qui  était  de  38  p.  100  en  1827,  est 
descendu  Jk  36  en  1831,  pour  remonter  à  37  en  1835,  et  se 
raaint..>nir  k  ce  chiffre  en  1840.  La  moyenne  cit  de  37.  Le 
rapport  des  décès  aux  hôpitaux  et  à  domicile,  qui  était  de  63 
p.  100,  en  1827,  est  descendu  k  60  en  1831,  poiirremoiUcr  à 
èl  en  1835  cl  1810.  Kniîn,  le  rapport  des  dcrés  conslalés  à 
la  Morgue  k  la  tolaljtc  des  décès  a  r«'|îulièrcnicnt  décru  de 
1827  à  1840.  AinM,  il  a  clé  de  1-55  p.  100  en  18i7,  de 
1-10  en  1831,  de  1-08  en  1835,  de  1  en  1840; 

4"  L'excédant  des  naissances  sur  les  décès  ou  l'aiigmenla- 
tion  annuelle  de  la  population,  abstraction  Taile  des  immigra- 
tions, est  en  moyenno  de  4,064  par  an,  soil  1  sur  iil  habi- 
tant* ^t).  Pour  la  France,  ce  rapport  c>l  de  1  sur  270.  Dan»  un 


(1)  A  Londres,  les  décès  annuels  sont  en  moyenne  de  53  808,  el  les  naisiunces  de  61,272.  L'accrni»»emenl  annuel  de  po- 
pulation par  l'exc/tddul  des  naissances  sur  les  décès  est  dune  de  10,464.  Puur  une  population  de  1,915,104  habitants,  c'est 
un  accroissement  annuel  do  1  sur  183. 

(S)  A  Londres,  la  classification  des  causes  des  décès  esit  diiïerenle.  Voici  le  bulletin  hebdomadaire  que  publie  l'adroinistra- 
lion  anglaise;  il  est  calculé  sur  les  décès  des  cinq  dernières  années  : 

CausfS  de$  Déceê.  Moyenne  hebdomadatre. 

Epidémies,  endémies  et  maladies  contagieuses 178 

Maladies  dont  le  siège  a  varié  ou  n'a  pu  ^tre  con:»l;Ué 111 

—  du  cerveau,  des  nerfs  el  des  sens ,  .  1 57 

—  des  orjraiies  respiratoires 286 

—  du  cœur  el  de  I)  circulation 21 

—  des  organes  de  la  digestion 69 

—  dos  orgiines  génitaux 1  •'> 

—  des  os,  mu»cles,  articulations ti 

—  de  la  peau 1 

—  de  vieillesse 71 

Morts  «uliites,  eicès  el  privations 26 

Tol.ll îîTi 


travail  conscienc^ax  de  bu  M.  d«  Monlfeirind,  «nr  U  omt- 
talité  en  France,  on  trouve  qoe  Pkris,  ou  si  l'on  veol  U  dé- 
partement de  la  Seine,  est  nn  de  ceux  où  les  chances  de  U 
vie  sont  le  plus  défavorables.  Ainsi,  sur  1,000  naissances  d« 
garçons,  le  nombre  moyen  de  eenx  qni  atteignent  lenr  ■ajmrité 
s'élève  i  Paris  i  457;  c'est  une  des  moyennes  Im  mvins  éle- 
vées dn  royaume.  Dans  la  Fmnee  entière,  les  décès  masci»- 
lins  de  19  i  30  ans,  sont,  par  rapport  à  la  totalité,  dans  U  pro- 
portion de  0,0685,  tandis  qa«  dans  Paris  celle  ^«portien  est 
de  0,1197;  de  telle  sorU  que  snr  15  jeunes  gens  de  19  à  30 
ans  qui  succombent  en  France,  il  «n  meui  «su  à  Pkris.  MAhm 
résultat  i  peu  près  pour  les  décès  dn  sexe  féminin  de  19  à 
30  ans.  Ces  décès,  pour  le  royaume,  forment  les  0,0711  dn 
chiffre  total  des  décès,  tandis  qnc  dans  le  dépnrieaent  de  U 
Seine,  ils  forment  les  0,0992;  c'e»l-4-dire  que  snr  19  fiimmri 
de  19  i  30  ans  qni  succombent  en  France,  il  en  meurt  «sn«  i 
Paris.  Dans  notre  ouvrage  inlitnié  <«  Prame9  êtatiêtipê* 
(1843),  nous  avons  calculé  que  la  vie  moyenne,  dans  le  dé- 
partement de  la  Seine,  était  de  34  ans  3  mois,  ce  qni  Ini  don- 
nait le  n**  d'ordre  54  parmi  les  départements  ayant  la  pins 
longue  vie  moyenne. 

La  moyenne  de  la  mortalité  par  profession,  i  Paris,  se 
répartit  ainsi  : 

CLAMlf. 

LU>érale 3,111  on  11p.  lOC. 

Commerciale 1,815 —    T     -^ 

Mécanique    .< 8,466 — SI     — 

Salariée 4,194—16    — 

Militaire 1,861  —    7     — 

Professions  inconnues.  ..«  6,548  —  26    — 

Les  maladies  qui,  dans  Paris,  provoquent  le  plus  grami 
nombre  de  décès,  sont:  1**  les  in/lamsne lions,  qni  enlèvent,  en 
moyenne,  6,000  individus  par  an;  les  U$ion$  organiquee  qui 
font  près  de  3,000  victimes,  parmi  lesquelles  1,600  an  moins 
meurent  de  la  phtht>ie  pulmonaira;  3**  les  nevrosss,  auxquelles 
on  attribue  5,000  décès  annuels  ;  4**  la  pr^ssne*  de  eorps  #<r«si- 
gerê  danê  Irê  organeê^  maladie  i  laquelle  succombent  1,800 
individus;  5° la ^an^r^ne  ou  morf  dss  partie,  qni  moissonne 
près  de  1,500  malades  ;  6**  les  /Uvres,  dont  la  pari  dans  dette 
œuvre  de  destruction  est  d'un  millier  de  personnes.  Vien- 
nent ensuite,  par  ordre  décroissant  de  malignité,  la  vaHoie 
(400  décès  annuels),  les  p<ai>s,  les  kémorrhmgieê,  les  uMrtê, 
les  <un»«iir<,  les  abeét  et  épmmehement»,  les  brûiureê,  les 
aeeouehementê  et  les optf râlions  (t).  Les suicfdrs  et  les«s«Mr- 
tre»  figurent  également ,  dans  une  certaine  proportion,  parmi 
les  causes  des  décès.  Voici  quelques  documents  à  cet  égard. 


SUICIDES  CONSTATES. 

i8:>7 

1840 

1845 

Femme» . 

136 

160 

155 

Hommes. 

141 

186 

272 

Total 

277 

346 

427 

STATISTIQUK  DE  PARIS. 


Le  rapport  4«s  femmes  »nx  homme»,  dan*  les  suirides,  a 
^lè  de  97  A  100,  en  1837;  de  86,  en  1840,  et  de  57,  en 
1843.  L«  décroissance  est  ré;;alière  et  considérable.  Quant  à 
raopmentatîon  dn  chiffre  des  suicides,  elle  appelle  également 
rattention  :  ainsi,  il  a  été  de  25  p.  100  de  1837  i  1840,  et 
de  23,  de  1840  i  1843.  En  1837,  on  comptait  3-27  suicides 
sur  10,000  habitants  :  en  1840,  3-70,  et  en  1813,  4-50. 

Dans  le  reste  du  royaume,  on  compte,  en  moyenne,  2,484 
snicides  par  an;  c'est  0,73  suicide  pour  10,000  habitants. 
Les  femmes  sont ,  par  rapport  aux  hommes,  dans  la  propor^ 
tion  de  33  p.  cent.  De  1835  à  1839  le  chiffre  des  suicides  s'est 
aecru  de  15  p.  cent. 

A  Paris,  30  suicides  sont  commis,  en  moyenne,  par  an,  avec 
des  armes  à  feu;  15  avec  des  instruments  tranchants,  17  par 
roptore,  80  par  asphyxie  avec  du  charbon,  30  par  immer- 
sion, 40  par  strangulation,  7  par  empni«onneroent  à  l'aide  de 
sobstances  minérales,  7  à  l'aide  de  substances  végétales. 

Dans  le  reste  du  royaume,  sur  2,481  snicides  annnels,  882 
sont  commis  par  submersion,  7i2  par  strangnlation,  414  avec 
des  armes  i  feu,  176  par  l'asphyxie  avec  dn  charbon,  99  avec 
des  instruments  tranchants  et  aigus,  64  avec  du  poison,  i08 
par  rupture  ou  chute  volontaire  d'un  lieu  élevé. 

Enfin,  à  Paris,  le  chiffre  des  décès  annuels,  dans  les  hApi- 
tau,  se  répartit  ainsi,  par  rapport  anx  malades  admis  : 


Hommes. 
Femmes . 
(iarf  ons . . 
Filles  . . . 
Mortalité  çénéraU 


AOCLTU. 


■TTrAHTS.  .  . 


12.04  p.  100. 

10.51  — 
9.10  — 
9.61       — 

11. 0«       — 


MARIAORi<. 
1827        1831 


1836 


Kntre  garçons  et  filles . .  6,195 

Entre  farçons  et  veuves.  353 

Entre  veofs  et  filles..    .  727 

Entre  veufs  et  veaves .  .  1 99 


5,382  6,736 

359  467 

698  836 

215  269 


18iO 

7,244 
461 

848 
272 


ToUl 7,474       6,654       8,3( 

Voiei  le  rapport  des  mariages  k  la  population 
rondissemenb,  en  1836  : 


474       6,654       8,308       8,825 
des  12  ar-^ 


1" 

arr. 

1  mariage 

sur 

110  h 

abitani» 

2« 

_ 

_ 

— 

93 

— 

3* 

_ 



_ 

96 

— 

4« 





_ 

109 

— 

5* 

-_ 

— 

— 

116 

— 

6« 

__ 

_ 

_ 

111 

~ 

-r 

— 

— 

— 

106 

— 

8» 

— 

_ 

_ 

95 

_ 

O* 

— 

— 

— 

113 

— 

lo- 

— 

— 

_ 

115 

— 

ir 

— 

_ 

_ 

117 

_ 

12* 

— 

— 

— 

123 

— 

545 

Remarquée.  1**  Le  nombre  des  mariages  a  snccessivemen  t 
augmenté.  En  1837,  on  comptait  1  mariage  sur  101  habitants; 
ce  chiffre,  qui  s'était  réduit  tout  i  coup,  en  1831,  à  1  sur  118, 
s'est  relevé,  et  a  été  «n  1836  de  1  sur  108,  et,  en  1840, 
de  1  sur  106.  (!e  fait,  rapproché  de  la  diminution  progressive 
des  naissances,  tendrait  à  faire  croire  que  les  soucis  de  l'ave- 
nir commencent  à  préoccuper  les  classes  ouvrières,  et  que 
cette  réduction  dans  le  chiffre  de  la  fécondité  des  mariages  n'est 
pas  une  circonstance  fortuite,  mais  le  résultat  d'on  esprit  d'or- 
dre, de  prévision,  et,  disons  aussi,  d'humanité.  Ainsi,  en  1827, 
le  nombre  des  naissances,  par  mariage,  était  de  4;  après  s'être 
élevé  accidentellement  à  4-44  en  183t,  il  est  descendu  à 
3-50  en  1836,  et  à  3-42  en  1840.  Il  est  de  3-23  pour  le 
royaume. 

2**  On  peut  regarder  comme  certain  que  c'est  dans  les  arron- 
dinsements  riches  qu'a  lieu  le  plus  grand  nombre  de  mariages. 
La  confirmition  de  ce  fait  est  dans  le  document  suivant,  qui 
établit  que  le  chiffre  le  plus  élevé  des  nais«ances  naturelles  se 
trouve  dans  les  arrondissements  les  plus  pauvres. 

On  compte  : 

1^  arr.  1  naissance  naturelle  sur  5.58  habitants. 

2*  —  —  —  4.49  — 

3-  —  —  -  4.10  - 

r  _  —  -  6.30  — 

S'  _  —  —  3.09  — 

fi'  —  -  —  4.18  — 

7*"  —  —  -  1.48  — 

8'  —  —  —  4.96  — 

r  -  —  —  2.51  — 

lO'  —  —  —  5  — 

ir  —  —  —  3.20  — 

12'  -  -  -  1.49  - 

Sur  121,525  femmes  mariées  il  a  été  constaté,  d'après  un  dé- 
pouillement des  registres  de  l'état  civil  de  Paris,  que  : 

814  av.-iient  de  12  k  15  ans  en' se  mariant. 

1,920  —  ift  — 

3,959  —  17  — 

H.fil6  —  18  — 

6.957  —  19  — 

7,610  —  20  — 

8,047  —  21  — 

R.OOO  —  de  22  à  23  — 

6.000  —  de  24  à  25  — 

•S,000  —  de  26  à  28  — 

3,651  —  51  — 

1,798  —  41  — 

1.015  —  42  — 

586  —  48  — 

226  —  56  — 

126  -  60  — 


III.  —  Population  au  point  de  vue  physique. 


On  trouve  les  renseignements  suivants  dans  le  compte  rendu 
dn  recrutement  pour  1843,  renseignements  qui  ne  varient  que 
faiblement  pour  les  années  précédentes  : 

PAKlf.  PRAIfCI. 

Jennes  gens  examinés 3,346  180,4(>9 

Taille  moyenne 1»  667ni.  1  m  655m. 

Exemptés  pour  diverses  causes.     1  sur  3.01  1  sur  2.17 

—  pour  défaut  de  taille.       —       12  —       13 

Perte  d'organes —     134  —       43 

Difformités —      24  —       16 

Maladies  des  os —     418  —     260 

—  des  yeux —      52  —      71 

II. 


PAKIf. 

Maladies  de  la  peau 1  sur  257 

Scrofules —     124 

Maladies  de  poitrine —     371 

Hernies —       60 

Autres  maladies —       14 

Faiblesse  de  constitution —       16 

Total  des  exemptions  pour  ma- 

tadici  et  infirmités —          4 


Ajoutons  qu'à  Paris  on  trouve  1  sourd  et  muet  sur 
«  idns.  et  en  France  1  sur  370. 


1  sur    69 

—  90 

—  378 

—  46 

—  18 


—    2.52 
1115  iudi- 


u 


540  l£  TIROIR 

ALIÉKBt 

Pûur  I»  iépmHrmtnt  fMf  tmU^  |è  fAM^M  ê»  Bieéirê 

tté»tm  ritiUtêÊ»), 

1835      liCîH      1841 

A'iéBéAu  l«'JMfier. ...       2,258        2.U5        2,407 
•  r«uié6 1,180        1,252        1,278 

T»U«i S,4S8(l)    5,595  5,685 

485  875  589 

Sortit  fÊT  fBiriM«  m»  ulrt- 

««■t 644  775  858 

MMlmlMSIdécralira...      2,501  2,445  2,458 
IfMibrt   det  JMnnéas   4« 

pt«MM« 810,841  852,U6  885,401 

^fm§  ■■Yiw yraliiM.  565 f.»  565 f.»  5441.75  e. 

Frmfhêtfnê  J«t  aUénéê  m  1841. 

Libéfalw. 56 

IImUmv  «I  prapriAtairai 5 

Mililaim 9 

ArliilM 19 

6 

64 

605 

Agrieallami 16 

r.«H4«p«M 194 

Dmim1m|NM 120 

SaM  prafttSMoa 266 

Total 1,278 

fffWorqiMt.  l*Lcelitlr«il«taIiéiié«,q«i  en  l8S5éliil,  pMr 
U  dépvtnMut,  6«  1  rar  512  iMbituU,  a  été,  m  1841,  d« 
1  Mr  512;  2"  le  rhiffre  det  dccèt  ett  deMcnda  de  1  t«r  7, 
ea  1855,  à  1  t«r  10  m  1811  :  il  fut  attribver  f  rétaltat  bhx 
AMélionlieM  iatredailet  daae  le  Inileamit;  5^  le  aosbre  det 
Jo«nié«t  dlMtpiee  ett  égdeaeal  deeceada  de  214  par  aliéné, 
en  1855,  à  240  ea  1841.  U  truteamit  et  let  eeiat  liff'^»- 
faet  paraiaecat  avair  ealraiaé  aae  dépeate  plu  eantidérable 
ea  1841  qae  pcadaat  In  aaaéet  préeédcalee. 
.    PaarlaPraareeatière,leclûfredeaAliéBé«,eal841,aélé 


nu  DIABLR. 

d«lMr8,46llMMtaali,^lai 
Maee  de  4,495,014,  eail  444  par  alictié.  Bribi.  le  rÛft« 
■aria  de  U  dépeaM,  dé  554  r.  aa  1851,  •*«•!  ihfé,  aa  lUI, 
à  455  f.  85  c. 

Deai  ayitiaaa  ee  eaal  rdaaaaMal  pvadaH*  lar  let  caam  de 

la  felie  ;  Faa  laateaa  par  aa  haaae  ipicial,  M.  hrekappa. 
t'aatre  par  aa  etotiatidea  éaiweat  lie  pea  farté  daaa  U^ae»- 
tiea.  Neat  alloaa  doaaer  le  praaiar,  aa  faifaal  laMMirnaer  aea- 
leaaal  fa*!!  t*appliqae  à  taaie  la  Fkaaca. 


Air  794  eae  : 

Kieèt  teatueli 

Paaiille  et  alMtiea 

Porlaae 


Aaaer 

Caatat  ergaaifiei  epéeialaa  à  U  feaiaM. 


lîaatei  oi]|iaaM|aee  aéréMales, . 


187 

176 

141 

82 

64 

45 

88 

20 

14 

II 

7 

7 

6 


Patrie. 

Seloa  le  aiéae  aaleur;  1*  let  eaatea  aMralet  Peaiporlea 
ea  fré^neaee  tarlat  aalret  c 
108; 

S"  Let  caaaee  let  plat  aetifet  •oal  let  eieèe  i 
interéU  de  foMlle,  let  ialéi^  de  fortaae; 

S**  Diuit  la  ralégorie  det  eaatet  pbytifiet,  Paboa  dea  boit- 
tont  ateooliqoet  eieree  Fiaiaaaee  la  plaa  active  :  preperliaa 
18aarl00; 

4*  Let  eaatea  aoralea  aoat  plaa  fré^aealea  cWs  la  feanaa 
^m  ehei  riHMMte.  Prapertiea  :  poar  la  feawa  71  p.  eeal| 
paar  l'heauae  55  p.  caat.  « 

5*  La  eaate  la  plaa  active  dMi  IlMoiaie,  ifeil  Pahaa  aa»- 
tael  ;  chet  la  feanae,  let  iatMIa  de  laaiilla; 

6"  Panai  lea  exeèa  teaaaeit,  la  caate  la  plat  a^ive,  eWa 
rbomne.  e«l  Pabat  det  boiateat  aleoaliqaea;  prapertiea  284 
tMf  1000  ;  dMt  U  leaiaM,  lea  dunriaa  da«aatiq[aai  apiteat 
daat  la  proporlioa  de  180  aar  1 ,00io. 


CHAPITRE   H. 


CONSOM  MATIONS     DIVEHSRS. 


I.  —  Viandes. 


YU?irK    DK    lOirHEaiK 


X?I^K». 

popi:latiox. 

y  rtiiii|iri<  In  |iortB. 

PAR    TBT«. 

ciuactTaaii. 

AlATa  KT  IML-I 

1821 

713,066 

5 1.291, «93  ki!.  (îj 

72  kil. 

kil. 

401 .227  kil 

1831 

785,862 

49,536,77S 

63 

5(10,000 

913,670 

1<41 

935,261 

n6,9«.>3,4|7 

61 

1,102,750 

4,227,109 

1843 

950,000 

58,829,302 

62(3) 

1,160,820 

» 

RfmarqueB.  1"  Ces  dorumentt  cUblisicnl  que  de  1821  à 
18 tl  incIotÎTCment,  la  consommation  d«  la  viande  de  bon- 
rberie  a  régulièrenenl  et  cootidérablement  diminua,  landit 
que  la  contommation  de  la  cbareuterio  et  de»  abats  et  i>tue«  a 
plos   que  quadruplé.   Ce   fait,  qni  e«t   l' indire  d'uaa  mitèrc 


rroiiiantc  (  mitcre  attestée  d'ailleurt  par  le  mooTeroent  dn 
{•aupérismc  officiel  que  nous  donneront  à  aa  place)  peut 
^tre  expliqué  par  trois  cause*  principales.  l^Le  renckèrÎMa- 
mont  de  la  viande,  soit  par  la  dininution  du  poidt  daas  let 
bestiaux  livrés  au  commerce  de  la  boucherie,  toit  par  la  di- 


(1)  Dam  ce  chiffre  ne  tont  pat  compris  let  aliénés  traités  chet  eax  ou  dans  des  maisons  particulières, 
(t)  Pour  avoir  le  poidt  moyen  en  viande  de  rhaque  tèle  de  béUil,  nons  avons  pris  les  chiffres  dont  te  sert  radniaittntioa 
elle-même,  dans  tes  états  des  quantités  de  viande con<omméei  A  Paris,  et  qui  sont: 

Pour  nn  boeuf  325  kil.  ;  —  vache  230  kil.  ;  —  veau  65  kil.  ;  —  mouton  22  kil. 

(S)  A  Paris,  le  droit  d'octroi  est  de  36  fr.  40  c.  par  léte  de  bteuf;  de  25  fr.  80  c.  par  tète  de  vache  ;  de  9  fr.  par  télé  de 
veau,  et  de  2  fr.  35  c.  par  tête  de  mouton.  Dan«  les  9  villes  de  royaume  où  le  droit  d'octroi  est  le  plus  élevé,  après  Paris  (aMi^ 
ne  dépasse  pas  en  moyenne  :  pour  les  bœufs,  22  fr.  ;  pour  les  vaches,  19  fr.  ;  pour  les  veaux,  5  fr.  5S  c.  ;  pour  let  meMioat, 
1  fr.  70  c.\  la  consommation  annuelle  n'est  que  de  50  kil.  par  individu  en  moyenne. 


STATISTIQUE  DE  PARIS. 


MtMlMB  de  l'afproYliimMmeiit,  «oti  par  le  syslènie  de  U 
pweepiMNi  par  Ule,  qui  donne  une  valeur  eujserée  aui  pro- 
duila  de  eerUines  lecalitén  ;  loit  eabn  à  U  iMUfai»e  organis.i- 
lion  de  la  booelierie(i),par  »ailede  laquelle  le  coiMommalenr 
ne  profile  pas  des  dininolions  de  prix  qni  peuTont  survenir 
•nr  le  nurchë  de  bestiaux;  2**  la  réduriion  des  salaires  dan« 
lonles  les  industries,  el  par  suite  rappauvrissemeni  de  \t 
rUsse  ouvrière;  ou  l'exagénAtion  de  l'esprit  d'frunomie  qui 
fait  souvent  porter  à  la  caisse  d'opar^cne  une  portion  des  res- 
sources qu'absorbait  autrefois  une  aliraiintation  plus  yulislan- 
lielle;  3*'dans  les  premières  aiuiéeo  de  la  révululion  de  juillet, 
un  asseï  grand  nombre  de  rirhe»  farailius  parisiennes  et  f  Iran-  ' 
gères  ont  quitté  Paris.  UivorsiM  rirconstaiire*  ont  c^.iloniont  ' 
pu  amener  une  diminution  mumentani*e  dan«  la  ron»ommAtiou 
de  la  viande,  romme  le  choléra  eu  1S32,  et  les  omigratiuus 
qu'il  a  eiitraiuoci ,  eoiin  \ci  bruits  de  guerre,  en  1410.1 
(Quelle  qu'ait  pu  être  toutvfoi!»,  à  rot  l'gard,  l'inlluoiiru  de  ru? 
rircuUstaures,  il  n'en  re»te  pas  nioins  certain  que  la  diininu-  | 
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tien  de  la  emMommation  de  la  viande  est  un  fait  replier,  en 
quelque  sorte  nomal,  qui  a  une  cause  permanente  et  grave. 

Nous  avons  dit  que  la  viande  avait  renchéri,  les  docnnents 
suivants  sont  formels  à  cet  éyard. 

D'après  les  déclarations  des  boncbers  eux-mimes,  entendus 
dans  le  sein  de  la  commission  nommée  en  1840  par  le  conseil 
menicipal  de  Paris,  le  prix  des  basses  viandes  de  bœuf,  parti- 
culièrement réservées  aux  classes  laborieuses,  qui,  il  y  a  moins 
de  20  ans  était,  i  l'étal,  de  36  i  45  cent,  le  demi-kilogr,  est 
aujourd'hui  de  50  k  55  cent.;  les  viandes  d'une  qnalilé  plus 
élevée,  qui  coûtaient  à  la  même  époque  de  55  à  60  cent.,  sont 
payées  aujourd'hui  de  70  à  75  cent.  —  En  1824,  l'adjudica- 
tion de  la  viande  des  hospices  de  Paris  donnait  64  centimes 
3tl  mil  ièines  pour  prix  du  kil.  ;  elle  a  donné,  en  1841 
1  fr.  03  cent.  433  millièmes.—  Diiïor.  35  cent.  K^i  raillièinea. 
—  Eulin,  ou  trouve  le  renseignement  suivant  dans  un  dis- 
cours a  la  Chambre  des  députés,  du  ministre  du  commerce, 
en  1841  : 


1831 
1811 

Augmentation. 


r*  qualité. 


1  r.  08  c.  le  kil. 
1       26 


2'  qu.ilité.  0  f.  94  c.  le  kil. 
-         1       16 


3'  qualité.    0  f.  80  le  kil. 
—  1      05 


16  p.  lUO. 


22  p.  100. 


31  p.  100. 


I)e  nombreux  documents,  dont  nous  ne  pouvons  donner  ici 
que  le  résultai,  établissent  également  que  : 

1**  Le  prix  de  la  viande  sur  pied,  pour  Paris,  s'est  élevé, 
de  0,  fr.  IM)  par  kil.,  en  1789,  pour  le  bœuf,  A  1  fr.  1 1  c,  en 
183J;  de  0  fr.  80  c.  pour  la  vache,  à  1  fr.  en  1850;  de  1  fr. 
pour  le  veau,  et  90  c.  pour  le  mouton  à  1  fr.  21  c.  et 
1  fr.  20  c,  en  1839  ;  2"  que  le  déchet  éprouvé  d^ud  le  poids 
moyen  du  bœuf,  livre  à  la  consommation  de  Paris  depuis  15  à 
20  ans,  est  de  20  i  25  kil. 

2"  I.a  consommation  de  la  viande  de  vache  it'eft  considéra- 
blement élevée  ;  c'est  ce  qii'.itle>tent  les  chiffres  fuivant»  : 


A5NBU. 

Via!<DB  Dl  vacoB. 

consonwsTio?! 

par  lélc. 

1821 

1,777,210  kil. 

2  kil.  43 

1831 

3,309,470 

4        21 

1841 

5,141,650 

5        50 

Celte  augmentation  dans  la  consommation  de  la  viande  de  va- 
che tient  d'abord  à  une  cause  gcnérale  :  la  division  des  proprié- 
tés, qui  rend  chaque  jour  plus  diflicile  et  plus  restreinl  l'elévo 
des  b<ruf«,  et  rend  plus  commun  l'eutretieu  des  taches.  Yuici 


deux  autres  causes  purement  locales  :  les  abattoirs,  i  c6té  d'im- 
menses avantages,  ont  un  grand  inconvénient,  c'est  de  permettre 
aux  bouchers  d'alNittre  lev  vaches  à  huisclo<i,  et  de  vendre  cette 
viande  pour  de  la  vi  lUdede  b<euf.  Avant  l'établissement  des  abat- 
toirs, un  boucher  n'aurait  pu  faire  entrer  publiquement  des  va- 
ches dans  ses  beuveries,  sans  être  discrédite. Ain^i,  avant  l'ouvei- 
ture  desaballoirt.  le  nombre  des  «arlies  abattues  dans  Paris  n'é- 
tait que  de  6,0oO;  il  a  atteint,  eu  1811,  celui  de  22.355.  U 
seconde  cause  locale  tient  à  re<leiisiou  extraordinaire  qu'a  prise 
la  consommation  du  lait  depuis  20  à  25  ans.  De  là  l'entretien, 
dans  un  rayon  considérable  autour  de  Paris,  d'un  oouibie  énorme 
de  Taches  lait  ères,  qu'on  livre  à  la  consommation  dés  qu'elles 
deviennent  impropres  i  la  production  du  lait. 

3"  La  consommation  de*  «iande^  i  la  main  ^S),  viandes  de 
qualité  très-inférieure  et  souvent  insalubres,  s'e^t  également  ac- 
crue dans  une  forte  proportion.  De  944.487  kil.  en  1819,  elle 
»'e»l  élevée,  en  1843,  à  3,019,716  kil. 

4*^  Même  observation  pour  la  consommation  des  abats  et  ii^ 
sues ,  non  pas  de  veau,  qui  sont  des  morceaux  recherches, 
mais  de  bœuf,  de  vache  et  de  mouton.  Ur,  l'un  sait  que  cette 
viande  eil  de  la  plus  mauvaise  qualité.  1^  consommation,  qui 
éUit  de  63,536  kil.  eu  1812,  a  atteint,  en  1840,  le  chilTre  de 
4.227,109  kiL  i3). 


H.  —  Li.li  ides. 


itntK». 

VIMJ. 

BAtX-DR-VlB. 

Cloua  KT  POINB 

— 

— 

.— 

— 

1809 

iîUT,4)3h. 

»         h. 

•         h. 

1821 

«17,707 

42.7K5 

11,463 

1830 

t?0«.b76 

29.147 

7,2H3 

1840 

8G6,:^:\1 

45,159 

«2,92. 

18.1 

970.728 

47,052 

21.296 

1843 

1,02I,(H;7 

49,279 

14,332 

Rrmariitrg.  Il  rcs<ort  des  chiffre*  ci-dcs*ut  que    pendant    935,261,  en  1841,  c'est-à-dire  de  53  p.  cent,  la  cons*»mnia- 
que  la  population  s'est  élevée  de  000,000  ham  eu   IS09,  i  |  tiuu  du  vin  |»arait  avoir  diminué   dans  la  niéiuc  proportion 


(M  On  sait  que  les  quatre  disposition!  les  pins  importanicf  des  règlements  qui  ont  organise  la  boucherie,  roni  :  1"  la  li- 
mitation du  nombre  des  bouchers;  2*^  l'inlerdiclion  de  vendre  ou  d'acheter  des  botiaux  ailleurs  que  sur  certain*  marché)'; 
3"  l'obligation  ponr  les  bouchers  de  payer  par  l'enlreuiise  d'une  cai>se  municipale;  4"  l'obligation  pour  eux  d'abullre  dans 
des  établissements  municipaux. 

fS)  On  appelle  ainsi  la  viande  des  bestiaux  abattus  cxlre-murot,  introduite  par  des  boucliers  forains  et  mise  en  vmte  k 
la  halle  et  sur  le*  marches  publics. 

(•)  Veut-on  savoir  la  différence  de  l'effet  d'une  alimenlalion  8ub>l.intiellc  ou  non  sur  la  force  musculaire  et  sur  r.vptitnde 
an  travail,  citons  la  note  i»uivante  de  11.  Benoislon  de  ChAleauncuf  :  —  «  Dans  une  exploitation  de  machines  à  vapeur  éta- 
blie il  y  a  linéiques  années  à  Charenton,  11.  Manbv,  qui  la  dnigeail,  reinari|ii.(  une  grande  inégalité  de  travail  entre  les  ou- 
vrier» anglais  cl  franvais  occupes  aux  mêmes  outrages.  Cioyant  en  trouver  la  raison  dans  l'aliinentation   in»ufti.«aiitit  de  ce» 


m                         u^jmamwmàÊÊE. 

Aih«S  ••  tiM,  mUm  tÈs\^  firUÊÊk  1  Pan*  é*  H^  IiIfç^  M    d>«*il  4m  »f  liJ#««  »*lfJ«»  ^m  riH|iLii  fmimftmâmi^ér 

CMlil.  ;  .H  IM^J,  <Li  «4  klri«  90  cmI,!  «■  |«4t,  de  IDtlit, 

U  /r^di.  t»>  nV  MMtmm  m^^mm  4«  c-i»sUre  l«  v»mmi  4«  «m 

M««M.  ilj. 

ii  r«4i  BMf  tf»  4BV  p*fi^t  df  «««rte^  1  MOI  â  Hl  1 ,  A  «u 

le«  #k4»«a,  ^ti  4  âltf»,«0|  |«el.  ■«  ^t.^Ulè  j^  Tua  nMMM 

fèf4*4m  é^àh  êm  pt«,  i«ï<f  A  iVàSr  «»  tfira**  ^«e  dMi  U 

iH^MiiAre  p4ri44i,  il  a  AI*  e>iwipi  l«liT.139  hmL  ^  riv» 

«4  tw  ^v  «<M»,CMMI  lu^lMÉM  iittH  l«  lairat  H  «»«t.  j  et 

dei  «itu  lfetâl*«  •'••!  éttfe  4«  î&  1  Sfi  ^tf  bvm.  —  l> V«e 

JHMtoiifli.  4,»IV,  1ITI;  i«^l«  pour  îf?,OM  hibl^i.. 

Imhm  «m  antvttùiian  d»  lOlliL  «f  «wt  ;  t«il  «tw  iinu^ 

1  h*ri.  M  UL  r^  un»  i  le  àF9à  ^mti9i  elsil  «Un  4e  |  fr. 

raliwi»  ftmU  ém^tèm*  ^fi*4«,  4e  M  lil»  t&  kaI, 

iil4li  d'acln»!  f  Laie  4«  U  ^  il  ««1  eenein,  p4t  euiPiite.  ^ii<  » 

111.  '^  C^mÊÊlOÊàm  élmni^aàmn  9m  kmt$imimêm  mm  mrUmÊMkg^, ' 


#m«4mm. 


ini 

l,4M,Mir. 

M7,9M  r. 

SIS,8I7  f. 

7  jse.isê  r. 

im 

4,9tl,êW 

1,9S7,1M 

M7,7«t 

7,7fl,7M 

IMl 

84»».»4, 

1,SM,M7 

Sn,S74 

•,M,1M 

8,171.111  r.         9,7ii,tSI  r. 

8.57t»t75  4,MM78 


i.i»  4tt— •>!•  wtf  la  mil— ■IJM  4m  fâêrn 
à  Mit  1^  îpraiat  M  Iw  ftifiMt  fMdM  A  la  Htilê  M  JmmmI 
rii,*M  tlil,  Il  iiMiMMitiia  fétlto  4t  I»  fillt*  fM  PAa- 
■Mif«i«lMN««iiit  toi^HJiM  éniaê^  JÊftk  plu  ^  10 
•M,M4U*«imriaU«  4t  1100  mm  4a  p«Mt  4ê  ISO  UL, 

piTMt  104  Ul.  4êftk,M  ftf   MflMtt^M 


0,8404  kil.pir  iadifiAu  UtêUim 
par  iaéifUa,  «  1780»  à  0,48801 
a  été  Mliméi  à  8,4888  Ùl.(t). 
TtMm  MMmb  4ê  «mhm  i 


yi.^J«v.lit8i8dfa 


PmK. 


4»GM« 


AJpklf.    .««LAIIM  ST  •illU. 


U».  tM. 

lie.  MM. 

KY.aiie. 

hmA. 

Wrt. 

Wrt. 

Mil. 

«• 

1780 

tS      0 

4      8 

5      • 

ito 

0 

4 

1 

1 

1817 

10       e 

t      8 

8    11 

114 

U 

0 

i/i 

1 

1887 

18      4 

8      0 

10      • 

IM 

to 

8 

1/8 

1 

1887 

18    It 

t    18 

U      6 

111 

IS 

41/t 

1/1 

1 

IKif  rèt  wi  tablMH  «MlogiM,  puètié  pir  U  aMMlra  4«  MBseret  «■  1888,  cIm^m  h 


VlMMHl. 


SlMCt.87 
07 


PoSBMd 

tiégua«a  I 


lhwl.50 


IV.  —  Combiiitibti'8,  Grains  et  Fourrages. 


BOIf. 


UOUILL*.  POOAfiBII.      CIIISBO^I  DB  BOIS. 


roi  If. 


PAILLB. 


AVOINB. 


sierca.  li«jct.  hecl.  lied. 

4833        1,051,317        1,012,785        146,794  2,260,654 

1843        1,078,626        2,161,310  9&,453  2,783,011 


bottiis.  boites.  hect. 

7,742,674        12,150,284        924,778 
7,245,564         11,471,931         931,828 


lieniiers,  il  prit  «les  mesures  pour  qu'ils  fussent  auaai  bien  uuuiris  que  lea  onvriera  anglais.  Dès  ce  moment,  toute  différence 
disparut.  M.  Manby  savait  sans  doute  que  les  détenus  des  prisons  d'Angleterre  ne  reçoivent  qu'une  livre  et  souvent  une  demi- 
livre  de  viande  par  semaine,  tandis  que  les  prisonniers  d'Amérique  en  ont  une  livre  par  jour  et  donnent  une  quantité  de 
trtfail  plus  considérable  aue  lea  détenus  anglais.  •  —  Un  moyen  semblable  a  produit  en  France  le  même  effet.  Les  délenas 
de  la  maison  centrale  de  liiom  y  polissaient  par  jour  120  pouces  carrés  de  glace.  On  augmenta  leur  nourriture;  ils  «a  po- 
lirent 340. 

(t)  A  Paris  le  droit  d'octroi  sur  le  vin  est  de  11  fr.  55  c.  par  hectolitre.  Dans  les  9  autres  villes  les  plus  popalansas 
du  royaume,  où  le  droit  d'octroi  est  en  moyenne  de  3  fr.  50,  la  consommation  moyenne  ei>t  de  128  litres  par  tAte  : 


FiMra. 

Lyon 

Marseille 

5  f.  50  c. 
2     40 

2      HO 
4     80 
1     60 

Co 

liêomm.  par 
167  lit. 
153 
200 
24 
222 

tét*. 

nileê, 

Nantes 

Lille 

Taxe, 
3  r.  20  c. 
7      20 
2     60 
i      30 

CoHêomm.  par  tête 
163  lit. 
12 

Bordeaux 

Reuen 

Toulouse 

Strasbourg.... 
Nim 

46 
170 

(<)  Quelques  personnes  évaluent  la  consommation  eu  ferine  à  Paris  k  2,400  sacs,  soit  environ  0  kil.  515  de  pain  par  tétc. 
On  sait  que  le  prit  du  pain  se  compose  de  trois  éléments  :  1**  d'une  allocation  de  pour  frais  de  manutention,  de  11  fr. 
par  sac;  t**  de  la  lixatinn  du  rendement  qui  est  jusqu'à  ce  jour  de  102  pains  de  2  kil.  par  sac;  3"  du  prix  movcn  dn  sac 
de  farine  à  la  halle  de  Paris,  prix  fixe  par  une  neicuriale  arrêtée  tous  les  15  jours. 


STATISTIQUE  DE  PARIS 

TwviùiOM  par  le  Ubl«M  tuiYanl  dr»iMé  «n  1826  p«r  l'ad- 
MiustraUoa  an  dépftiieaeal  d«  la  S«iae ,  tableau  cnrieut,  mai* 
fort  kypotliétiqM. 


NATCMB  OKf   OirBlfflI. 


Contribatioiis 

Loyer 

Eoiratien  des  maiauns 

Nourriture 

Habillenenl 

ChauBage 

Éclairage 

BlanchiMage 

Mobilier  (renouvellemeol  et  entretieu}. 

Éducation  des  enfants 

Uonesiiques  et  salarié* 


CHirriB 
des  dépenses. 

i56f.    5c. 
91     20 


22 

80 

S52 

43 

70 

48 

48 

54 

19 

84 

S6 

• 

68 

2 

35 

75 

46 

• 

Chevaux 

Voilures  et  harnais 

Frais  de  transports  intérieurs. 

Tabac 

Bains 

Bienfaisance  générale 

Étrennes 

Spectacle 

Fr<u*  (l'accouchement 

Frais  de  nwurrice 

Frais  de  maladie 

Abonnement  aui  joumaua.  . . , 


349 


des  dépenses. 


29  f.  42  c. 

46 

Il 

54 

51 

20 

11 

42 

70 

9 

• 

77 

11 

56 

43 

ToUl. 


1,020  fr.  98n.parUte. 


CHAPITRE   m. 

FI0FESSI0N8. 


L'administration  ne  possède  ancun  document  ofHeiel  sur  la 
réparlittoa  par  profession  des  habitants  de  Paris.  La  chiffre  des 
paUnles  pourrait  bien,  à  la  rigueur,  faire  connaître  le  nombre 
des  chefs  de  famille  eierfant  telle  ou  telle  industrie,  mais  il 
ne  jette  aucune  lumière  sur  la  question  de  savoir  quels  sont 
les  entrée  individus  non  patentés  appartenant  au  même  etaf. 
Bien  que,  dans  les  dénombrements  de  1836  et  de  1841,  Tad- 
■inistration  supérieure  ait  recommandé,  par  ses  instructions, 
de  recenser  les  professions,  il  n'en  a  rien  été  fait,  proba- 
blement pour  ne  pas  alarmer  les  habitants  qui,  dans  une  me- 
sure de  ce  genre,  n'auraient  pas  manque  de  voir  un  but  fiscal 
et  en  auraient,  autant  que  possible,  entravé  l'execulion.  On  est 
donc  réduit,  pour  avoir  quelque  renseignement  à  cet  égard,  à 
tirer  des  inductions,  asses  probables  il  est  vrai,  delà  répartition 
des  décès  par  professions. 

D'après  un  état  ainsi  prépare  pour  1831,  on  trouve  que  les 
785,862  individus  recenses  à  la  même  époque  >e  repartissent, 
à  l'égard  des  professions,  de  la  manière  suivante  : 


Professions  libérales. 


125,738  soit  sur  lUO     16 


commerciale». .  70,727 

mécanique* . . .  337,921 

salariées 172.890 

militaire* 78,586 


9 
43 
22 
10 


785,862 


Sur  100  penonnes  eurçantdes  professions  libérales,  décèdees 
en  1831,  on  trouve  : 

Propriétaires  ou  rentien 49 

Employés  ^t) 21 

Artistes 9 

Magistrats,  avocats,  ofUciers  ministerie's  (^)..  6 

Professeurs  ^  >, 5 

Médecins  «  4 , 3 

Hommes  de  lettres 1 

Autres  professions 6 

Total 100 

Dans  la  clas»e  des  professions  mécaniques,  on  peut  évaluer 
Le  nombre  des  cordonniers  à 25,146 

—  tailleurs  à 20,795 

—  menuisiers  à 1 5,207 

—  ébénistes  i 7,504 

—  serruriers  à 11 ,295 

Dans  la  classe  des  professions  commerciales 

Le  nombre  des  marchands  de  vin  à 6,819 

—  épiciers  à 3,663 

—  marchands    ambulants  et 

des  marchés  à 9,780 

On  sait  que  le  nombre  des  boucbers  eldes  boulangers,  qui  e»t 


(1/  Les  employés  de  toutes  classes  attachés  directement  aux  divers  ministères  forment  un  effectif  de  S,l70  penonnes, 
aiiui  réparties  :  Affaires  clrangerc*.  80;  Comnierce,  159;  Finances,  1,482;  Guerre,  519;  intérieur,  276;  Instruction  pu- 
blique, 147;  Justice,  163;  Marine,  201  ;  Travaux  publics,  143.  Les  crédit*  alloués  pour  les  traitements  de  ces  3,170  em- 
ployés s'élèvent  i  10  millions  250,000  fr..  Cest  une  moyenne  Je  3,233  fr.  environ  par  employé. 

(1)  On  compte  à  Paris  210  avoués;  150  de  1"  instance  cl  60  de  Cour  royale  ;  964  avocaU  dont  60  i  la  Cour  de  cassa- 
tion; 15  agréés,  114  notaires,  78  huissier*,  60  agents  de  change,  60  courtiers  de  commerce;  100  juges  au  tribunal  de  1'^' 
instance,  27  au  tribunal  de  commerce,  36  juges  de  paix  et  iiipplcanls,  3  au  tribunal  de  simple  police,  57  à  la  Cour  de  cas- 
sation, 83  i  la  Cour  royale,  109  i  la  Cour  des  comptes,  223  membres  du  Conseil  d'État.  Total  2139. 

(S)  Voici  quelques  détails  sur  le  chiffre  des  individus  consacrés  au  professorat,  i  Paris  :  conseil  royal  de  l'Univer- 
sité, 10;  inspecteurs-généraux,  21;  Ecole  normale,  15;  Faculté  des  science»,  22;  des  lettres,  21  (Sorbonne];  Ecoles  de 
droit,  26;  de  médecine,  26;  abrèges,  84;  de  pharmacie,  12;  Saint-Sulpice,  12;  petit  Séminaire,  17;  Bibliothèque,  9; 
Ecole  des  chartes,  10;  langues  orientales,  4;  collège  de  France,  27;  Huscum,  53  ;  Bureau  des  longitudes,  22;  Ecole  po- 
lytechnique, 42;  des  mines,  13;  de*  poiit*-et-chau*sées,  10;  des  tabacs,  7;  Ecole  d'application  du  corps  royal  d'état 
major,  15  ;  Ecole  des  beaux-arts,  23  professeurs  et  20  membres  pour  la  commission  des  concours;  Ecole  spéciale  de  des- 
sin, 16;  arts  et  métiers,  15;  collège*,  180;  chef*  d'institution,  24;  maîtres  de  pension,  96;  maîtresses  de  pension,  94; 
instituteurs  primaires,  . . .  Total,  976  (non  compris  les  in»tiluleurs  piimaires,  les  professeurs  d'arts  d'agrément  et  les  pro- 
fesseurs particuliers  allant  dans  le*  familles  et  dans  les  insliluliuns  k\  {tensions;. 

[^)  Le  nombre  des  médecins  résidant  à  Paris,  au  1***^  janvier  1843,  s'elcvailA  1*1-3;  il  était  de  1,530  en  1841, de  1,310 
en  1839,  de  1,090  en  1833.  On  compte,  eu  outre,  à  Pans,  190  offlcicr;  de  !>anlc.  C'est  1  praticien  pour  500  habitante. 
Dans  les  depaitemetits,  cette  propoition  est  de  1  puur  12,f*<>0  4mc.«. 


SSO  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

tiaiti,  mA  4«  400  pMur  l«  prMiMn  «1 4«  600  pMir  im  ••cMd*. 
Ohm  k  cImm  4c»  profoMtcM  Mlariéet,  •■  Ironve  : 


PwtMft 

DMMrti^MS  cl  aiuiaier». 


f0.5t0 
51,776 


VÊftèê  iMNMMIMM^  MriHw.  M  1911,  MIm^t. 

■wtiyici  fc  Fait,  19,016  affirtiiMirt  m  •■■•  ■«•■>■•  «1 
S6.298,  M  M»  tèmhm.  Sw  les  licwii,  IM»  «««1  tU^ 
htiâifê  Ml  tMifs,  S,56S  Mal  «Mtéc;  car  les  Imhmc  Il,6tt 
■Mrt  célikakiiM  o«  «mivm,  3,615  »mI  airiéM. 


CHAPITRE  IV. 

COaailCB    ET    1KDD8TI1E. 


Il  cet  Uipoccihk  4'ctlnier  U  valcar  4w  «Mlièrcc  prcaièret 
«ÎMC  «I  mifrc  àm  les  aimiraelare*  pariiicaact,  aia»i  qae 
an  {produit  ^i  •■  gortoat.  Oa  a*a  égalmaeat  ueaa  docaaMNt 
•ar  h  caawiHoc  ialcricarc  qai  m  fatl.  Mit  4c  eca  pro- 
ëaitt,  caM  4m  pra4aila  iaipoHéc  4m  «airct  4é|icricaMBla  oa 
4a  f  élmgar.  U  aa  art  aalruMal  4a  cunaicrca  4'ctpariili«*n 
fÊUf  Tclfaager..  Tatei  ^acl^uct  4oeaaMaU  à  ce  «ujel  : 


ARwin. 


TALBOa  aiCLABBC. 


18S6 

38,566,888  f. 

1820 

64,737,751 

I8S5 

110,441,522 

m% 

127,662,000 

lft43 

115,252.050 

1644 

130,718,600 

La  4iaiiaaliMi  eca«i4èrablc  qac  Poa  rcaMnpia  ca  1845 
c'ctpliqac  pnr  raggiafatica  4a  tarif  des  ÉtaU-Uais  ca  1842,  et 
*par  rafsittvalioa  «pécMla  4b  tarif  da  Zollfcrcia  tar  Iw  arlielc* 
4«  Paria  4Bac  te  coart  4c  la  ■êac  anaéc.  i^  reprise  4b  aia»- 
vcMcat  a«cea4aat  caastaté  en  1844  proate  que  la  Cikriqae  4c 
Paris  s*est  Hisc  ca  iMSBrc  de  latler  crBeaceaieat  eoaira  les 
■•Bveaai  droits,  oa  qne  faeerouseaeBt  de  la  rieliesse  féné- 
r^,  dans  le  pays  oA  ils  soat  établis,  a  permis  &  kars  babilants 
4c  reprea4re  Icars  aneinnes  habitades  de  eonsommatian, 
HMilgré  k  plasHralae  des  prodaiti  par  saik  de  la  surélévation 
4a  tarif. 


Towi  ka  Imbi  4*e«partalMa  fni,  ca  1*42,  aal  ccMaaMB 
le  plus  4*arliclM  4e  Paris. 

ÉUU4crAHièrM|aa  4a  Sa4 25,705,000  f. 

AlkaM«»e 15.014,000 

CnloaMs  fiaf.fai.ct. 10,630,000 

Italie 12.056.000 

Aaf!okrre 10,188,000 


SaÎMC, 

Afriqac  fraaçaisc 

BelgiqBe 

Élalt-Uaia  (qd 

fwigea  1841]... 
KspagBC  et  Partagal 


0,301,000 
8,825,000 
7,855,000 

7,707,000 
7,666,000 


4'nportaliaa  4a  flwk,  paar  k  alHM  aa- 
aée,  k  Mercerie  a  igaré  paar  42  aillkact  ke  aanaiM  «i 
aiétau  ^orfèvrerie,  brcnia,  aisM  4a  kaa,  eaakikrk,  pli^ 
qné)  poar  21;  ks  peaat,  ponr  k  aéaa  thiWn }  kc  ■pylicBilini 
4c  papier,  poar  20;  k  fakaea  et poreekaa,  paar  12 ;  k  ia- 
bkUcrie  poar  7,  ks  arlicks  4ivars  paar  5. 

Sa  1844,  ks  iaiporiatiaBa  parisieaaM  aal  particalliniial 
aagauaté  aai  Élat«-Unis,  ca  Aagkkrrc,  4aBa  ks  vilke  naitn 
liqBcs,  4aBS  rAmériqac  4n  Sa4  et  sarlaal  «a  McBiqaa. 

Qaclqms  laik  vpèeiaas  poavcal  ai4er  à  appréekr  k  ■aafa- 
Moat  comaereial  eitéricBr.  Aiasi,  k  ebift*  4ae  palcaks,  qni 
éUit  en  1820  4e  44,028,  s'est  dkvi  ca  1832  4  51,751,  oa 
1830  &  55,051,  en  1644  4  73,300. 


FaiUili'», 


DIVIBBIIBB  HOTBII. 


200 

• 

■ 

—          -            1830  à  1831 . . 

2.678 

• 

• 

—          —              _- 

1840.. 

904 

. 

21     -  p.  100 

—          —              _ 

1841.. 

652 

34,685,i3d 

20.50     - 

—          —              — 

184Î.. 

754 

41.8b5.629 

20.35    — 

—          —              _ 

tH43.. 

630 

52,272,865 

24    »     — 

1844.. 

733 

41,680,156 
Aolêt  de  Sociéttf. 

» 

AN?IÉBC.                    BH  IfOa  COLLBCTir. 

Blf  coavAnoiTB. 

PAB  ACTIOlfC. 

IH38 

433 

131 

HO 

1S41 

526 

151 

15 

iS42 

S55 

106 

55 

1844 

636 

160 

68 

25 
22 


Quoii|ue  les  opcration»  de  U  Banque  de  France  •'éleodeiit 
»ur  loule  la  Fninrr.  il  e«l  rependant  certain,  surtout  dé- 
fini* rrtahlitsenienl  des  10  ronploirs  qu'elk  rompte  en  ce 
moment  «Uns  les  di'partemenh.  qn'elk  doit  Itre  considérée 


644 
692 
696 
864 


plut  parlirulièrement  comme    la  banque    do  commerce  de 
Parif. 

A  ce  tilre,  quclqnei  documents  sur  le  moOTement  de  ses 
aOUirus  ne  neronl  pas  sans  inléril. 


ATlIfBRC. 

vALBCBf  Bccoarriaf. 

TALRra  HOTR|l?(B 

des  billets  escomptes. 

ClBCPLATIO:« 

de»  billeU. 

BIfCAIMB  MBTALLI 

1834 

306.727.510  f. 

2,100  f. 

207,0i>0,000 

160,000,000 

1839 

801,507.000 

1,709 

205,000,000 

25S,0<H>,000 

1843 

771.554,465 

1.154 

219,000,000 

229,000,000 

tH44 

749,5:2,248 

1,077 

24S. 000,000 

256,000,000 

Ajoutons  qne    la   valeur  moyenne  annuelle   des  encaisse- I  1844,  de  859  millions.  F.nfin  U  moyenne  du  purlefeuilk  a  ctr, 
itfiils  que  U  Banque  fait  pour  le  commerce  a  cic,  de  1833  *  I  dans  le  cours  de  U  même  |icriode,  de  130  millions. 


STATISTIQUE  DE  PARIS. 


Il  récutld  d««  dncuneola  qnc  nous  atoni  sous  les  ien\  et  | 
de  Mui  qui  précèdent,  que  le  chiffre  de«  valear«  e*eomftlét» 
Ve^l  projrresMvemenl  éleTé  de  506,727,!il9,  fr.  en  i934,  i' 
1.017,054.700  fr.  en  183'^.  A  partir  de  cette  époque,  ce 
chiffre,  après  avoir  eu  qu<«lqiies  otcilUtioni  dant  la  limite  de 
900  millions  Ckt  tout  k  coup  dépendu,  en  1845  &  771,  1 
et  en  1844  à  749  million».  Ce  rciullat  peut  ^Ire  attribué  en 
partie  ani  caiiiiet  suivantes  :  i**  d'abord  rétabliinement  des 
comptoirs  qui  a   cn!evé   k   la  banque-nnère  nn  chiffre  d*e»- 


5SI 

comptes  asseï  considérable;  2^  l'akaitsement  (général  dn  lau\ 
de  l'inl^r^t,  qui  f^it  que  les  bonnes  valeurs  ne  v.-nt  plus  à  la 
Banque  de  France,  mais  sont  etcomplées ,  par  un  certain 
nombre  de  banquiers  particuliers,  à  un  taux  inférieur  &  4 
pour  cent. 

Complétons  cej  documents  en  faiMnt  connaître  que  le  nom- 
bre moyen  annuel  des  causes  portées  devant  le  tribunal  de 
commerce  de  Paris  est  de  45,0()0,  tandis  que  relui  des  af- 
faires civiles  ne  dépasse  pas  10,000. 


CHAPITRE    V. 


Fl.NANCES. 


I.  —  C  intribiiti  ;ns  générales. 
La  part  de  la  Viile  de  Paris  aui  contributions  générales  a  subi  les  variations  suivantes: 


Conlribation  foncière 9,863,57o  f.  6,852,560  f. 

Portes  et  feDétr«s 2,369,134  2.191,881 

Contributions  personnelle  et  mobilière .....  5,228,454  » 

K»*  sur  le  produit  net  de  l' octroi  (moyoune  de  1350  k  H40),  1,5^0,519  f. 
Produit  des  patentes 6,826.938  f.  > 


184f 

7,:r>o,49i  f. 

2.4S4.503 
5,547,824 

9,100,000 


1845  (•) 

7,920,289  f. 
2.776.915 


7,400,000 


Une  portion  de  TimpAl  personnel  et  mobilier  est  perçue  sur 
les  rAles;  l'autre  est  imputable  sur  les  revenus  de  Titrlroi. 
Calte  dernière  portion,  qui  était  en  1817  de  6,515,568  fr., 
en  1831,  de  3,843.512  fr.,  en  1»<32,  de  5,100,000  fr.  a  éU 
arrêtée,  en  1843,  k  2.899,519  fr.  05  c.  Voici  comment  C!>t 
réjjlée  la  part  k  prélever  par  le  Trésor  sur  les  produits  de  l'oc- 
troi :  les  loyers  de  200  fr.  et  au-dessous  sont  cicmpts  de  tonte 
cotisation  : 

De  201  :k  400  ils  sont  taxés  k  raison  de  2  1/2  c.  par  franc. 
401  A  500  —  3  l'2         — 

5011800  —  Aifi        — 

800  et  aiMiestus  —  5  1)2         — 

Cest  le  snrp'us  restant  dû  au  Trésor,  après  application  de 


ce  tarif,  qui  est  prélevé  sur  l'octroi.  Par  cette  mesure  les  pe- 
tites locations,  qui  sout  occupées  par  les  classes  peu  aisées, 
écliappenli  l'impôt.  Malheureusement  l'économie  qu'elles  font, 
sous  ce  rapport,  est  compenvée  par  l'inRuence  des  droits  d'o^ 
Irui  sur  le  prix  des  objets  de  couiommation,  droits  qui  poar- 
raieul  être  réduits,  si  la  Ville  voyait  ses  charges  diminuer. 

On  a  calculé  que  la  Ville  de  Paris,  on  si  l'on  vent,  le  dé- 
partement de  la  Seine,  paye  seul  le  huitième  de  son  revenu, 
par  la  réunion  de  ses  charges  générales  et  municipales.  Sur  les 
autres  départements, 

15  ne  payent  que  le  1/9'. 

IS  —  1/9M/2. 

18  —  1/10*. 

34  —  du  1/10*  au  1/17*. 


II.  —  Rudget  de  la  Ville  de  Parif». 


RBCaTTBf. 

DKPEPrSBg. 

■XCEDANT 

des  recettes. 

BSCBDANT 

des  dépenses. 

An  VI. 

505,818  f. 

1,970,171  f. 

f. 

1,466.353  f. 

1806 

20.602,742 

21.134,180 

• 

1.531.438 

De  1806  k  1815 

51,552,311 

51,306.369 

225.842 

■ 

De  1816  i  1825 

45.576.75S 

45.51 6,n0 4 

60,254 

• 

De  1826  Al  «30 

45.643.381 

45,889.441 

» 

246,062 

De  1H31  ilMlO 

45,454.029 

44.357,15H 

1,006.871 

a 

De  1840  à  1844 

45,777,500 

• 

» 

» 

L'octroi  est  la  principale  source  des  recettes  municipales.  Le 
tableau  suivant  indique  la  marche  progressive  de  ses  produiLi. 

Moyenne  des  sept  premières  années.     12,500,000  f. 

—  de  1806  à  1815 19,717.598 

—  de  1816  à  1820 22,027.180 


Moyenne  de  1821  à  1830 27.657,458  f. 

—  de  1831  à  1840 27.684.043 

—  en  1841 51.248,003 

—  en  1842 50,915.786 

—  en  1843 32.431.703 

—  en  1844 51,738,707 


(1)  Le  revenu  net  imposable,  en  1840.  éUitde  63.644.205  fr.  D'après  un  document  publié  par  la  Compagnie  d'assurances 
mutuelles  contre  l'incendie,  le  nombre  des  maisons  assurées  par  elle  ,les  4/5"  au  moins  de  la  totalité  des  maisons  de  Parisy 
s'était  suceessiverocnl  élevi  dans  les  proportions  suivantes  : 

Année*.  Ifaisons.  Vahur  drê  conafnieltona. 

1850  2«,5SI  1,505,688,500  f. 

1831  20,714  1,630,463,900 

1832  20,694  i. 638.473.500 

1833  28,791  1,660,554,200 
1843                         22,665                         2,040,802.000 

Ainsi,  la  valeur  moyenne  des  constructions  de  chaque  maison,  qui  était  en  1830  de  78,018  fr.,  s'est  élevée,  en  1843,  \ 
90,042  fr.  —  F.n  1836,  le  nombre  des  propriétés  bllies  à  Paris  éUit  de  28,280.  dont  on  évaluait  la  valeur  loeative  à 
1 10,552.350  fr.,  soit  environ  4,000  fr.  par  aaitoa;  il  a.  mIuh  toute  probabilité.  dépMaé  50,000  eu  ce  Moment. 


STATISTIQl  E  DK  PARIS. 


zsn 


Remarqurg.  (re^t  avec  raison  qnc  non»  avon<  plaré  l«*  deut 
l4bl«jnt  qui  pn^rèdi'nt  «oUf  la  rubrique  ;ri'n4*rat«!  de  pfitip«>>t'«m'' 
o/)lci>f,  rar  ie«  chiRres  qu'ili  ronli«nnent  sont  loin  île  donner 
la  mefiirc  exacte  non-!««*ulcmoiil  du  paupcrii^roe  rocl,  mais  en- 
core du  mouvement  en  plus  on  en  moins  de  re  paupérisme, 
auquel  subvient,  dau^  une  Ttible  proportion,  il  c«l  «rai,  larlia- 
rite  indi«iduclle;  il  faut  reounnaitrc  ensuite  que  rc  n'e^t  pa«t 
toujours  l'indi^ccnre  réelle  et  o«»n*lal.'C  qui  ohtionl  ««m  iniori|>- 
tion  aut  bureaux  de  rhirilé;  de*  iiillu.>nce>  etierieures  font 
souvent  admettre  aux  sccour»  publir.*,  au  préjudice  de  vérita- 
bles pauvres  non  protèges,  des  individu^  auxquels  leur  travail 
fournit  des  moyens  d'existenre  sudivinl'*.  On  doit  admettre  en- 
suite,  comme  tres-fondee,  la  distinction  entre  le*  pauvre*  hon- 
teux, c'e<it-i-<)ire  qui  gardent  pour  eux  le  secret  de  leurs  misè- 
res, que  personne  ne  visite,  que  nul  ne  connaît,  avec  les  pauvres 
solliciteur*  qui  a4»ii'gi!nt  les  porte*  de«  bureaux  de  charité. 

(re»t  sous  la  réserve  de  ces  observations  que  nous  reconnais- 
«uns  que  le  paupérisme  a  suivi,  de  1791  à  t>(13,  une  diminu- 
tion régulière  cl  considérable.  Nous  sommes  é;;alemcnt  lii'u- 
reux  de  constater  que  le  chiiïre  des  recettes  des  bureaux  de 
charité  s'e.»l  notablement  élevé;  mais  il  e^t  aftbge.int  de  re- 
marquer que  les  frais  d'admini'^tralion  ont  plus  que  triple  de 
I80Ï  k  181?,  quand  le  nombre  des  pauvres  à  necuurir  a 
presque  diminue  de  moitié. 

En  ce  qui  concerne  la  répartition  dus  indigents  par  arrondis- 
sements, on  remarque  qu'elle  ne  s>st  que  très-faiblement  mo- 
diiiée  de  1832.\  1811,  ce  qui  serait  une  nouvelle  preuve  contre 
l'opinion  dn  déplacement  de  la  population.  On  constate  encore 
>e  oiéme  résoitat  en  comparant  les  arrondissements  entre  eux, 
|»ar  rapport  i  la  répartition  des  électeurs  politiques  inscrits. 


1"  arr. 

l,64i 

7* 

arr. 

1,211 

ae      

2,S73 

K* 

_ 

I,2i3 

y  — 

1,67 1 

y 

— 

(:5(» 

4*    — 

1,305 

!(►*• 

— 

l,4il 

;•*     — 

l,3:i7 

ii« 

— 

l.iif. 

tt'     — 

l,7Ufi 

ii" 

— 

764  11) 

La  somme  moyenne  annuelle  des  dépense»  pour  secours  k 
domicile  ett  de  1,700,000  fr.  Il  faut  en  disitraire  au  moins 
30U,000  fr.  pour  frais  d'administration  et  d'entretien  des  mai- 
sous  de  secours,  ce  qui  laisse  disponible  nue  somme  de 
1,4'*0,000  fr  ,  soit  !)0  fr.  par  an  et  par  ménage;  somme  bien 
inférieure  aux  besoins  réels  de  re  ménage,  qui,  d'après  un 
excellent  travail  de  l'un  de*  maires  de  Paris,  M.  Véc,  s'élè- 
vent à  200  fr. 


L'n  mot  sur  l'origine  des  secours  public»  i  Paris.  .\Tant  la 
révolution,  d'immenses  aumônes  étaient  distribuées  par  les 
cungi  égal  ions  et  les  bureaux  de  charité  des  paroisses.  Cesl 
en  17*.M  qu'eut  lieu  le  premier  esnai  de  charité  administra- 
tive, sous  la  forme  d'une  commission  de  bienf-tisance  chargée 
•l'inscrire  et  de  recourir  les  indigents;  en  l'^in  V  cette  com- 
mission fut  remplacée  pir  18  bureaux  de  bieiifai.«ance.  Un 
arrêté  du  conseil,  en  l'an  i\,  soumit  les  bureaux  de  bienfai— 
since  de  Pari<.\  la  direction  du  conseil  des  h<fpi.-es.  En  1816, 
radmiui>tr.ttion  ilei  secours  à  domicile  re^ut  l'organination 
qu'elle  a  k  peu  prr«  conservée  jusqu'à  ce  jour,  l'ne  orduniiance 
royale  du  16  juillet  remplaça  les  (S  bureaux  de  bienfaisance 
par  12  bureaux  de  charité,  qui  furent  places  «nus  la  direction 
«iipérienre  du  préfet  de  la  Seine  et  du  conseil  des  hospices, 
l'ne  ortlonnance  royale  du  29  avril  t>'3l  rendit  aux  bureaux 
de  charité  leur  ancienne  dénomination  de  bureaux  de  bienfai— 
>ance,  et  substitua  i  l'autorité  et  i  la  surveillance  du  préfet  et 
du  con.^eil  de*  hospices  la  rfir<'e(ion  du  préfet  el  la  simple  sur- 
veill.ince  du  conseil.  1^  personnel  de  chaque  bureau  de  bien— 
rii<(aiice  se  compose  du  maire  et  de  ses  adjoints,  de  12  admi- 
nistrateurs gratuits,  de  16  à  21  luedecin.*,  et  d'un  nombre  in- 
déterminé de  commissaires  visiteurs  et  de  dames  de  charité.  A 
ce  per.*onnel  est  joint  un  secrétaire-trésorier  avec  des  emplovés 
r<tiibué<.  Des  sœurs  de  charité,  également  rétribuées  et  logées 
dans  des  maisons  de  secours  entretenues  par  les  bureaux,  sonf 
chargées  de  la  distribution  des  médicaments,  du  bouillon,  du 
linge,  elc.  ;  elles  visitent  en  outre  et  pan?eat  les  malades  à 
leur  domicile. 

Sur  les  {,4f)0,000  fr.  dépen«és  annuellement  en  secours, 
300, (KIO  fr.  sont  employés  en  secours  mensuels  de  3,  5  et  S  fr. 
A  des  paralytiques,  des  aveugles  et  de»  vieillards  octogénaires; 
25,000  fr.  en  secours  aux  malades  traites  à  domicile,  95,000  fr. 
eu  distributions  de  médifamenls.  IKins  quelques  arrondisse— 
m<Mit«,  on  a  organisé  les  secours  en  lover,  ou  chambres  don- 
nées gratuitement  aux  vieillards  indigents.  I.c  reste  u»t  con- 
sacré 4  des  ^ecours  en  argent  aux  30,000  ménages  inscrits. 

A  ces  secours,  il  faut  joindre  ceux  que  distribuent  les  so- 
ciétés charitables.  Deux  de  ces  société^  ont  une  iniluence  par- 
ticulièrement bienfaisante  sur  les  indigents  de  Paris  :  c'est  la 
Société  philanthrope luf^  qui  traite  les  malades  à  domicile, 
et  opère  snr  une  très-large  échelle  ;  et  la  Société  dt  chanté 
muternelle,  qui  secourt  les  femmes  en  couches  et  nourrices. 
On  Compte  en  outre  27  associations  charitables  laïques,  et  en 
movcunc  deux  associations  sous  la  direction  des  curés  par 
I  chaque  paroisse. 


H.  —  HtJpitaux  et  Hospices. 


Les  hôpilanx  de  Paris,  an  nombre  de  14,  se  distinguent  en 
hospices  généraux  où  se  traitent  les  maladies  aiguës  et  se  font 
les  opérations  chirur^ficalcs,  et  eu  hôpitaux  spéciaux,  où  sont 


traitées  les  maladies  spéciales.  I^  population  de  ces  deux 
catégories  d'hôpitaux  était,  au  31  décembre  1843,  comme  il 
suit  : 


UÔriTAIX    r.K?IKRAI-X. 


Hôtel-Diea . .  . 

Annexe 

Pitié 

Chanté 

Saint-Autuiue. 

Necker 

(an.hin 

Deaujon 


POPLI.ATIOT. 

743 
291 
5S9 
423 
313 
315 
112 
3î»0 


HÔPITAUX   SPÊCIArX. 


Saint-Louis 

Du  Midi    

De  l'Oursinc 

Des  Enfants  malades. 

Accouchements 

(Mimiques 


rUPCLATIO?!. 

746 
274 
265 
444 
200 
99 


Total  général . 


|1)  Vt>ici  quel  a  été  l'accroissement  des  électeurs  politiques  i  Pans  de  1834  à  I 

183i  18.-6  1837  1859 


Iii«crits 

Avant  voté  aux  élections  . 


13.(')05 
10,693 


14,630 


15,26S 
12.925 


17,037 
13,990 


1841 
H,1S1 


1842 


19,015 
14,175 


1843 

19,207 


L'accroissement  en  9  ans  a  été  de  40  p.  cent.  —  La  proportion  des  vi  lants  aux  inscrits,  qui  était  aux  élections  do  1834 
de  79  p.  cent,  n'a  plus  été,  en  1840,  que  de  7i.  On  constate  un  résultat  à  peu  prés  semblable  pour  le  reste  du  rovaume. 


II. 


45 
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la  IS49,  b  atyMM  àa  iqwu-  «  été  Je  iS  joart  #1  «en- .  pietf  pear  IMS,  la  daré«  ■■yiaai  4m 
BMidU;  aa  184t,  aHe  a«ail  4U  4a  M  joan  M  |  jaan. 
Viiprto  la  rafipart  da  rMlaiaittnUiaa  4ai  ha«- 1     L«  détaili  raivaaU  Mraal  !■•  a«ae  iaféfM 


miAn. 

àêê  lit»  aeeapé*    AWiiMioiia. 
aa  pirwMniif  ■. 

iovuéu.            "fli"" 
■toyaaiM* 

4elaja«ra«a.                d^  HL 

180S 

3,475 

34,258 

1,288.581            1  lurS.OS 

•                             • 

18» 

4,188 

41.t88 

1,528.215             -    7.95 

•                              ■ 

1818 

4.171 

43,220 

1.522,529             -    7.59 

•                              ■ 

1833 

4.347 

81,785 

1,588.880              —  10.45 

•                              • 

1843 

5,588 

78,411 

2,011,885              —  10.32 

irr.80e.               858f.  S7i 

AMBB* 

aavaam  aivna 

mfcrBRMa 

wonai 

4*9  koipicrf. 

onliiuires  at  aitiaard. 

dasliu. 

balada  Ub. 

1810 

9,208,784  r. 

9,349,183  r. 

5,820 

» 

18S0 

9,783,489 

9,405.014 

• 

m 

1830 

11,032,373 

12,259,978 

» 

• 

1842 

18,953,803  (1) 

15,871,854 

5.845 

S.S84 

1843 

13.853,884 

14,381,878 

8,047 

» 

I*  la  dâfta  dai  adaitiiaai  iPatt 
40  aM  :  il  Mal  da  1  nr  18  habitoatt  ta  1803;  il  l'etl  élevé 
à  1  nv  12  aa  1848,  rétallat  qai  ■'fipliqaanit,  m  par 
aa  McraiMaaMat  da  popéitMia ,  oa,  ea  qui  mI  plat  vrai- 
MiMaMa,  par  plat  da  bdlilé  daai  Itt  adaitûtat;  2*  la 
■ayteaa  dts  jaaraétt  d'Mfital,  par  iadîvida,  ^i  était  dt 
S7  ta  180S^  atl  dttetadat  à  28  jotrt  ta  1843;  S»  la  «ar- 
tdllé,  dt  1  nr  545  ta  1803,  a'élait  plat  qaa  da  1  tar 
l<M2aal843. 

U  att  rafratlable  qet,  les  raMttreta  annoellct  dtt  hoipieei 
tt  hépiUin  ayaat  prtHOt  doablé  dt  1810  i  1842,  It  noabra 
dtt  ItU  «ail  i  pta  prêt  ratlé  slalionaaira  ;  da  ra$l«,  cttlt  in- 
aaflitaet  dtt  lits,  oa  ti  l'oa  Ttal,  da  nooikra  dtt  bépitaiix, 
ttt  généraltatnt  rtconaat,  tt  il  t«t  difficilt  qu'il  ta  toil 
aalrtaitiil,  ta  préttaet  dt  et  fait  dtnltaraax,  qat  Ita  rtfiu 
d'adattcioB  fkutt  dt  tilê  dépaiMot  tnaatlIeaMat  3,500. 

Noos  avons  va  qae  la  BMrtalilé  noyennt  a  été  dt  I  tnr 
10-52  ta  1843;  ellt  dilRre  dans  de  fortes  proportions,  selon 
la  natara  dts  hospiet»  : 


HAIeUDieu 


i  sur      7.64 


Charité 

PiUé 

Oarrint 

•  •           "^ 

8.97 
11.12 
41.30 

Du  Uidi 

_ 

1U3.06 

EnfanU  malades 

Accouchements 

— 

4.70 
20.61 

Oa  etapla  ta  taira,  à  Firit,  2  htapitii,  5 
Irailt  tt  3  baspitet  badés  par  dtt  partiMlItn, 
popalatiaB  letala  da  10,148.  daat  4,107  da  tau  i 
8,041  da  It 


Yiailletst. 


(    HaauMt  i 
(    FmHatt& 


laearabltt. 


Hom 
Ftaia 


Maiêonê  dt  rrtraiU, 
„.  (    Dorlairs.  ..., 

•*•"*«••••    l    Préan 

La  Rochefoucauld 

Sainta-Pérint 


Hoêptetê  rond40. 
Boulard  (Saint-Viehel) .  . . 
Brerin  (la  Reconnaissance) . 
DevillaK 


rOMLATIM. 

2.m 

4,885 

887 
531 


281 
594 
208 
182 

11 

293 

51 


10,148 

Enfin,  an  31  décembre  1843,  il  se  trouvait  à  l'hospice  de» 
enfants-truuTfs  et  orphelins,  385  enfants. 

On  sait  qu'en  vertu  de  l'une  des  fondations  bitafaisaatts 
de  M.  de  Honlhyon,  les  convtlescenls  sortant  dei  hépilaut 
reçoivent,  s'ils  n«  sont  pas  inscrits  ani  bureaux  de  bienfai- 
sance, 10  fr.,  et  25  fr.  dans  le  cas  contraire. 


III.  -  Mont-dc-Piété. 

1815  1829  1854  1857  1841 

BHGAOKaanTt.  «__„„__ 

Nombre  des  engasements 853,624  l,l37,35à  1.152,858  1,331.542  1.358,519 

Valeur  toUlo....' 16.386.254  f.     20,551,070  f.  .  >  » 

Valeur  moyenne 19  f.  20  r.         18  f.  07  c.  17  f.  94  c.  16  f.  06  c.  15  f.    »  c. 

Sommes  prêtées -  •  20,688,016  f.  23,24-1.562  f.  22,575,179  f. 

DBGAOlHBirrS. 

/   Articles 647,596  870,815  876,795  980.016  1,083.684 

Par  retrait  du    I    Somme» 11,073,284  f.     14.«58,493  f.  14,350,246  f.  15.740.788  f.  16,758,986  f. 

pa^îo.  i    Valeur    morenne    de» 

\       articles  dôWô» 17  f.  10  c.         16  f.  68  c.  16  f.  37  c.  16  f.  06  p.  15  f.     >  c. 


fi)  Chaque  annoe  de  noiivcanv  don«   o.l  de  noineaut  legA  \i<>nncnl  ajouter  au   patrimoine  des   pauvres.  C'est  ain«i  que 
l'administration  a  recueilli  : 

Capitaux.  Rtntei.  Objpli  diver$. 

V.n  1842 157.857  f.  4,536  f.  40,000  f. 

En  1843...  158,010  5,231  20.000 


STATISTIQUE  DE  PAKIS. 
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Pur  r«*nou%el- 
Itfuient. 


Par  vente. 


DÉtiAGIMKNTS. 

Arliclc» 

Sommei 

Valeur  moyenne. . 

Arlicle* 

Soaimea 

alear  muvenne. 


1815 


1829 


{     Soi 

l    Val 


Complétons  ce*  chiffres  par  d'autres  docaroents  peu  ciinnus  : 
le  Hont-de- Piété  de  Paris,  comme  dans  le  re»te  de  la  France, 
est  régi  par  le  décret  du  8  thermidor  an  XIII,  qui  supprim.! 
les  maisons  particulières  de  pr^l.  Celui  de  Paris  eslré(!;i  p:tr  une 
administration  supérieure  gratuite.  Les  services  payés  suntceui 
de  la  direction,  de  l'appréciation,  du  magasin  et  de  la  caisse.  Le 
capital  circulant  du  Mont-d<vPiété  de  Paris  est  de  15,215,000 
francs,  »e  composant  :  1**  de  1,660,000  Tr.  en  caulionnemenls 
*4  p.  100;  2" de  11,480,000  billeU  au  porteur  k  2  1/2  p.  100; 
3*^  de  73,000  placements  temporaires  i  2  1/2  p.  100.  Ainsi,  la 
totalité  du  capital  est  empruntée  et  paie  un  intérêt  que  les  em- 
pnintenrs  doivent  supporter.  —  A  Paris,  les  frais  de  régie 
sont  environ  de  5  p.  100  du  capital  circulant,  eu  pour  être 
pis»  eiacl,  le  chiffre  des  frais  est  de  50  cent,  par  article. 
(Uiaque  article  exigeant  des  frais  i  peu  près  égaux,  les  petits 
prêts  coûtent  plus  à  l'administration  qa'ils  ne  lui  rapportent, 
et  eMe  les  couvre  par  les  béné&ces  faits  sur  lea  prêts  élevés.— 
Le  Uont-de-Piété  prête  depuis  3  fr.  jusqu'aux  sommes  les 
plus  élevées.  —  Il  a  été  calculé  que  la  durée  moyenne  des 
prêta  est  de  8  mois.  — >  Suivant  un  rapport  du  préfet  de  la 
Seine  en  1836 ,  les  commissionnaires  font  les  4  cinquièmes 
des  engagement-  et  les  4  dixièmes  des  dégagements,  ce  qui, 
d'après  leur  tarif,  leur  procure  un  bénéfice  de  400,000  fr., 
suit  17,000  francs  environ  par  bureau.  —  A  Paris,  nur  une 
moyenne  annuelle  de  1,200,000  gage»,  plus  de  moitié  des 
prêts  est  de  6  fr.  et  an-dessous  ;  879,000  prêts  sont  de  12  fr. 
et  au-dessous.  —  Le»  lundis,  jours  d'intempérance  et  d'oisi- 
veté pour  la  classe  ouvrière,  les  dépôts,  qui  sont  en  movenne 
de  4,000  par  jour,  augmentent  de  1  seitième.  — Ou  a  re- 
marqué toutefois  qu'aux  époques  dcf  grandes  fêtes  religieuses. 


1854 


1857 


1841 


170,941 
4,356,498  f. 
25  f.  48  c. 

191,653 
4,677,648  f. 
24  f.  40  c. 

248,852 
5,987,900  f. 
24  f.  .c. 

43,598 
787,424  f. 
15  f.  76  c. 

58,939 
934,272  f. 
15  f.  85  c. 

95,068 
1,457,881  f. 
15  f.  »  c. 

profanes  ou  politiques,  les  dépôts  diminuent  de  200  par  jour, 
ce  qui  semblerait  indiquer  que  l'ouvrier  est  alors  plus  occupé 
et  gagne  davantage;  mais  en  revanche,  aux  mêmes  époques,  on 
cunstile  moins  de  versements  et  plus  de  retraits  k  la  Caisse 
d'épar^^ne.  —  Les  chiffres  du  tableau  ci-dessus  établissent  : 

1"*  Que  la  moyenne  de  la  valeur  des  objets  engagés  va 
chaque  année  diminuant,  ce  qui  indiquerait  que  le  Mont-de- 
Piéte  remplit  chaque  jour  mieux  sa  destination,  qui  est  de 
prêter  aux  classes  pauvres;  il  est  flcheux  seulement  qu'il  le 
fasse  à  des  conditions  si  onéreuses; 

2°  Que  la  proportion  des  retraits  aux  engagements  a  été  de 
1  sur  1-31  en  I83t,  et  de  1  sur  1-25  en  1841.  —  Augmen- 
tation ou  profit  des  retraits,  0-06  ; 

3*  Que  les  dégagements  par  retrait  du  gag0 ,  de  1815 
à  1837,  ont  porté  en  plus  grand  nombre  sur  les  objets  de 
faible  valeur,  comme  le  prouve  U  valeur  comparée  des  objets 
engagés  et  retirés,  qui  est  de  18  fr.  45  ceut.  pour  les  premiers 
et  de  16  fr.  72  cent,  pour  les  seconds; 

4**  Que  les  dégagements  par  renouvellement  portent  de 
préférence  sur  les  objets  d'une  valeur  relativement  élevée,  ce 
qui  prouverait  qu'ils  sont  opérés  par  des  individus  aisés  , 
mais  momentanément  gênés  ;  on  remarque  cependant  que  la 
moyenne,  qui  est  de  25-63,  commence  à  fléchir; 

5"  Qje  les  dégagements  par  vente  portent  sur  les  objets 
de  L  plus  petite  valeur,  au  grand  préjudice  des  classes  ou- 
vrières ; 

6"  Que  le  nombre  des  objet»  vendus,  qui  était  de  1  sur  26 
en  1834,  s'est  successivement  élevé  et  a  atteint,  en  18il,  le 
chiflre  d(>  1  sur  14.  C'est  le  renseignement  le  plus  afUigeant 
qui  résulte  du  document  que  noui  analysons. 


CHAPITRE    Vil. 


ETAT  MORAL. 


I.  —  Crimmalité. 


Les  publications  sur  la  justice  criminelle  en  France  ne 
distinguant  pas  entre  le  département  de  la  Seine  et  la  \\\\o  de 
Pans  (distinction  que  Ton  devrait  rencontrer  dan»  tous  les 
documents  officiels    relatifs  à    la  statistique  de   la  France  )  , 


nous  sommes  obligés  de  faire  de  même ,  eu  ce  qui  concerne 
les  erime»  et  délité  jugée. 

Il  en   sera  autrement  pour  les  arrestations  et  les  affaires 
entrrcs  au  petit  parquet. 


1855 


CRIMIf. 


Contre  les  personnes 

Accusés 

Contre  la  propriété 

V       Accusés 

Nombre  des  vols  qualifiés 

Leur  valeur  approximative 

Moyenne  de  la  valeur  par  vol 

Récidives 

Nombre  des  délit* 

Prévenus 

Récidives 

Affaires  entrées  au  petit  parquet 

Prévenus 

Mis  sous  mandat  de  depùt 

Mis  en  liberté , 

Crimes  on  délits  restés  sans  poursuites 25  p.  100 

Arrestations  dans  Paris  et  la  banlieue,  ayant  donne  lieu  à  un  coin- 

inencemeut  d'instruction 11 ,350 


1858 


1840 


1842 


70 

79 

76 

88 

92 

112 

89 

109 

545 

567 

574 

559 

714 

797 

800 

836 

• 

743 

779 

808 

■ 

352.733  f. 

180,640  f. 

298,592  f. 

» 

008  f. 

443  f. 

619  f. 

241 

282 

272 

306 

6,947 

9,261 

9,110 

9,940 

8,522 

9,903 

11,645 

11.630 

1,860 

2,505 

2,993 

3,056 

7,414 

7,718 

9,325 

9,766 

10,421 

12,898 

11,983 

14.777 

4,327 

5,691 

6,800 

7,097 

4,094 

3,703 

4,745 

4,477 

i5  p.  100 

23  p.  100 

21  p.  100 

21  4/5  p,  KM) 

12,898 


15,024 
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Rrmarqurt.  1°  En  1855  on  complaît  (Un«  la  Seine  I  ar- 
ciia^  de  rrime!i  contre  les  personnes  siiir  8,80U  hahiUnti^,  et 
en  1812  sur  8,700;  1  accnsr  de  crime  contre  l<i  propriôlc  »ur 
l,12i,  et  en  1842  sur  I.13G.  En  183^  le  cliilTrc  tutal  de« 
accusés  à  la  pupiilation  était  de  1  «ur  086,  et  on  18(2,  »ur 
1,000  habitant:*.  Pour  la  France,  la  moyenne  est  de  I 
•ur  4,319; 

2"  En  183î>,  sur  100  accusas,  11-41  relaient  de  crimes 
contre  Ici  personnes,  98-59  de  crime*  contre  la  propriété;  en 
18i2,  la  proportion  était  de  11-53  et  98-47.  Pour  le  reste  du 
rorauroe  elle  est  de  29  et  71; 

y  En  1835,  le  rapport  du  nombre  total  des  accasés  au 
cliilTrc  total  des  crimes,  a  été  comme  1-31  h  1,  et  en  18i2, 
comme  1-IG  k  1.  Les  malfaiteurs  se  sont  dune  associé.*  on 
plus  grand  nombre,  ou  la  police  judiciaire,  plus  habile,  a 
saisi  an  plus  grand  nombre  de  complices  que  par  le  passé  ; 


/4"  En  1835,  la  proportion  des  récidivistes  aux  accusés  a 
4'le  de  1  sur  3-31;  elle  s'ea  élevée,  en  18t2,  à  1  sur  î-09. 
Dani  les  autres  départements  la  proportion  des  récidives  aux 
accuses  n'est  que  0,33; 

5"  Le  nombre  des  afTaircs  entrées  au  pet't  parquet  s'est 
accru  de  36  p.  10<)  de  1855  h  1842;  en  1857  on  comp- 
tait I  aiïaire  sur  107  habitant!*,  1  prévenu  sur  76  habi- 
t.ints,  et  1-10  provenu  pour  1  aiïaire;  en  1842,  1  aiïaire  sur 
96  habitants,  1  prévenu  sur  63  habitants  et  1-50  prévenu 
pour  1  aiïaire.  On  pourrait  croire  ainsi  que  le  mouvement  de 
la  criminalité  a  augmenté,  si  un  autre  document,  en  attestant 
que  le  chiiïre  des  crimes  ou  délits  restes  sans  poursuitci»,  /«a 
auteur*  étant  re$té$  ineoMnus,  rtl  descendu  de  23  â  21 
4  cinquièmes  p.  lUO,  ne  venait  prouver  que  cet  accrois- 
sement apparent  est  du  à  Tliabileté  croissante  de  la  police 
judiciaire. 


II.  —  Enfants  trouvés  (•). 


IMil 


14.173 
4.092 


1815  187.0 

ExisUnt  au  1"  janvier.  . .  .  11,395  16,133 

Entrés  dans  l'année 5,0S0  5.341 

Totaux 16,475  21,504         18,205 

Enfants  arrivés  i  l'Ago  où  ils 

cessent  d'étro  à  la  charge 

des  hospice» 85S  901           1,505 

Retirés  par  les   parents  on 

des  bienfaiteurs 81  98              122 

Morts  aux  hospices 1,447  1.541           1,04S 

—     chei  les  nourrices. . .  2,698  2,634           1,822 

ToUux 4,145  4,175           4,870 

Existant  à  la  fin  de  l'année.  11,391  16,330         13,768 


Bemarqueê.  i°  Le  nombre  annael  des  enfants  abandonnés, 
qui  était  de  1  sur  5  naissances,  est  descendu  à  1  sur  7  en  1841 . 
Cette  diminution  est  due  aux  difiicnltés  apportées  au  dépôt  h 
l'hospice  des  Enfanta- Trouvés,  par  un  arrête  du  conseil  d'ad- 
mini?tralion  du  25  janvier  1837  (arrêt*  rapporté  dépuis), 
doni  les  deux  principale*  dispositions  étaient  :  1"  qu'aucun 
enfant  ne  serait  reçu  .\  l'hospice  que  sur  le  vu  d'an  procès- 
verbal  d'un  commissaire  de  police,  constatant  que  l'enfant  a 
été  exposé  ou  délaissé;  2"  qu'aucune  femme  enceinte  ne  serait 
admise  k  la  maison  d'accouchement  qu'en  prenant  l'enpape- 
mcnt  de  nourrir  son  enfant  pendant  quelques  jours  dans  l'él-i- 
blissement,  et  de  l'emporter  i  sa  sortie  ; 

2"  La  modalité,  qui  en  1815  était  de  1  sur  3.97,  est  des- 
cendue en  1811  à  1  sur  4.27. 


in.  —  Caisse  d't-pargne. 

Dans  les  deux  premiers  para^traphes  de  celte  rapide  étntlo  |  i^talc  que  do»  ré^iultals  en  quelque  sorte  négatifs;  le  document 
sur  l'état  moral  do  la  population  parisienne,  nous  n'avons  con-  |  suivant  permettra  de  l'apprécier  sous  un  jour  plas  consolant: 


1840 


1H4I 


1842 


1845 


Versements 

Uéposants  nomciiix . 

Rciubour.''tMniiils 

Fxio.lanl  «les  vcr-cmonl, 

Tol.il  di"i  par  la  caisse  .m  51  dccomlir 

Moyenne  de   chaque  vcr^uuu'nl 

Movetme  do  cliaque  roiiil»iiiirseiiu-nl .  . 
Moyenne  de  chique  livret 


i,7'if.,:.ir.  f. 

40.oii,;.r.s  f. 

5o.3ii, or>  f. 
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et  de  l'Yonne.  Tonlefoi»  ee  nombre  est  fort  re>lreinl;  ainsi,  en  |s50,  |.;  nu 
la  population  de  Pins  était  de  4,0H2  snr  S,5il  ;  eu  1^55,  la  lolilile  el,iil  pi 
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mec  appartenir  \  Pan*. 
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